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ÎNFRÎNGEREA 3 


CAPITOLUL I 


Se auzi soneria. 

Ca de obicei cînd suna de recreaţie, Theodor Sinder, 
dirigintele clasei a V-a B, scoase ceasul din buzunar, clătină 
din cap, ca şi cum soneria l-ar fi surprins, şi-şi continuă 
lecţia : 

— Să rezumăm : preistoria germanilor, adică vremea din 
care nu ne-a rămas nici un document scris, era învăluită 
pînă nu de mult într-un întuneric adînc, de nepătruns. Dom- 
nea în general părerea că în acele vremuri viaţa se limita 
la o vegetare sumbră, aproape animalică, fără impulsuri spi- 
rituale şi fără năzuinţe superioare. 

De pe coridor pătrundea zvon de glasuri. Şcolarii înce- 
pură să tragă cu urechea. Bineînţeles, era a V-a A, care 
întotdeauna isprăvea cea dintii. Un profesor „pe cinste“, 
grăsunul de Rochwitz | Se auziră şuşoteli şi chicoteli de la 
o bancă la alta. Apoi cineva spuse limpede: 

— Isprăveşte, păcătosule ! 

Mirat şi supărat, Sinder îşi ridică faţa uscăţivă. Purta un 
guler înalt care îi acoperea pudic gîtul slăbănog. Îşi strînse 
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buzele subţiri şi livide, iar degetele osoase ale mîinii drepte 
începură să tremure, semn că-l apucase furia. 

Cu ochi ageri, elevii observau fiece mişcare a profesoru- 
lui. Urmăreau cu satisfacţie desfăşurarea obişnuită a tuturor 
simptomelor cunoscute : întîi arunca o privire surprinsă pe 
ceasul de aur, cu capac, îşi potrivea ochelarii cu un gest 
nervos, apoi degetele-i ca nişte picioare de păianjen îşi 
continuau jocul neliniştit. Mina stîngă era de obicei sub 
pupitru, nevăzută. Urmau priviri repezi şi severe care aveau 
menirea să înnăbuşe hiîrşiitul picioarelor şi murmurul clasei. 
Apoi venea în sfîrşit exclamaţia așteptată cu nerăbdare : 

— Am terminat... Heil Hitler ! 

Dar nu se ajunsese încă pînă acolo. Theodor Sinder, care 
preda istoria şi germana, era obligat, conform cu noile dis- 
poziţii privitoare la învățămîntul istoriei, să treacă la rezu- 
marea lecţiei, să expună un fel de concluzie practică. 

— Ce învăţămînt tragem pentru vremurile noastre din 
imaginea de ansamblu a preistoriei strămoșilor noştri ? 

— Că s-a terminat ora | 

Toată clasa chicotea. Unii întoarseră capul ; auziseră de- 
sigur că asta o spusese Fritz, cel mai obraznic, însă, după 
Berni, şi cel mai înzestrat din clasă. 

— Sinde, Sinde! Numai şi numai Sinde !1 şopti cineva 
în acelaşi colţ al clasei. 

Sinder ridică din nou capul. Dar privirea lui mânioasă nu 
putu să domine agitația. 

Se rezemă şi continuă să citească din cartea de istorie, 
aşa cum era dispoziţia : 

— Spre sfîrşitul perioadei glaciare, cînd Germania de 
astăzi era acoperită pînă la nivelul munţilor de altitudine 
mijlocie de ghețari înalţi, se ivi în cîmpia din nordul Ger- 
maniei aşa-zisul vînător de reni. El este strămoșul rasei 
nordice. 

Fritz Elzner ieși din şirul de bănci şi se duse la fereastră. 
Aruncă în stradă o privire plină de invidie. Băieţii năvăleau 
din clădirea şcolii şi nu numai Fritz, ci toți auzeau strigătele, 
rîsetele, pălăvrăgeala turbulentă a sutelor de voci. Numai 

1 Joc de cuvinte îintraductibil. Sinder poate fi considerat ca o pronunție dialec- 
tală sau neglijentă a cuvîntului Sünder (=păcătos) ; de unde porecla profesorului, 


iar Sinde o deformare asemănătoare a cuvîntului Siinde (=păcat), Deci: Păcat, 
păcat, numai păcat. 
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pentru clasa a V-a B, şcoala nu se terminase încă pentru că 
„păcătosul“ iar nu-şi făcuse norma. 

— Cu timpul, această rasă nordică începu să joace un 
rol hotăritor în dezvoltarea întregii omeniri. 

Pe măsură ce creştea neliniştea în clasă, mîna dreaptă a 
lui Sinder tremura tot mai tare. Însă nu mai ridică privirea ; 
citi înainte : 

— Această rasă nordică constituie obiîrşia marii grupe de 
popoare a indogermanilor, căreia îi aparţin perşii, hinduşii, 
grecii, romanii, germanii, celții şi slavii. lar coasta Mării 
Baltice şi a Mării Nordului deveni leagănul popoarelor, locul 
de baştină al omenirii. 

Hirşiitul picioarelor, trăncăneala şi batjocura deveniseră 
atît de zgomotoase, încît nimeni nu mai înţelese ultimele 
fraze. Atunci Sinder bătu cu palma pe pupitru şi dintr-o 
dată se făcu linişte. Calm, corect, cu voce aproape domoală, 
Sinder pronunţă vorbele salvatoare, mult aşteptate : 

— Am terminat! Heil Hitler | 

Înjurîndu-l tare pe diriginte, elevii ieşiră din bănci şi 
părăsiră clasa, înghesuindu-se. Servietele şi le pregătiseră de 
mult, din timpul lecţiei. 
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Un singur elev, Jörgen, fiul unui funcţionar la percepţie, 
un băiat cu părul blond-închis şi creţ, cu nasul cârn şi gura 
proeminentă, rămăsese la locul său şi scotocea în geantă. 
Sinder îşi strînsese catalogul şi caietele, şi le luase sub braţ, 
cînd băiatul se apropie de el încet, ezitînd. 

— Domnule Sinder ! Aş... aş vrea să vă... să vă spun ceva. 

Theodor Sinder îşi puse mîna încă tremurîndă pe umă- 
rul îngust al băiatului şi întrebă: 

— Care-a fost cel mai rău ? 

Băiatul se trase puţin înapoi şi răspunse : 

— Asta nu ştiu, domnule Sinder | Şi adăugă încet, parcă 
jignit: Doar nu sînt un pîrîtor. 

— Dar parcă voiai să-mi spui ceva, nu? 

Băiatul ridică ochii, dădu din cap şi zise: 
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— Ăştia toți ţin unul cu altul, domnule Sinder. Suşotesc 
între ei şi... şi vorbesc urît despre Führer. Sînt... 

— Cine ? întrebă Sinder. Ce se vorbeşte ? 

— Păi, Berni Frese... Băiatul înghiţi în sec de agitat ce 
era... şi Viktor Brenten şi Hans Stierling... ăştia care-au fost 
pionieri 1 şi... şi tot se mai agită. 

Cu o mînă nesigură, Sinder îşi potrivi ochelarii. Îl fixă 
pe elev şi-l întrebă: 

— Ce agită ? 

— S-a întîmplat aşa, domnule Sinder; am organizat în 
clasă o anchetă. S-a primit directiva ca toţi să răspundem. 
Întrebarea era: „De ce sînt pentru Führer ?“ În clasa noas- 
tră toţi sînt pentru Fiihrer, afară de trei. 

Băiatul învinsese ezitarea de la început; raporta acum 
fără să se mai poticnească şi fără să caute cuvintele : 

— Berni Frese a spus: „Eu nici nu-l cunosc pe Führer“. 
Hans Stierling a spus că ancheta e o tîmpenie. Iar Viktor 
Brenten a spus: „Eu sînt pentru tatăl meu“. Tat-su e co- 
munist, domnule Sinder. E căutat de poliţie. 

Sinder se uită în tăcere la băiatul îmbujorat de zel şi 
de enervare. Simţea că această comunicare putea să-i aducă 
o serie de supărări şi meplăceri pe care ar fi dorit să le 
evite. Era un duşman al socialismului. Fusese dintotdeauna. 
Maximele de viaţă şi le rezuma ocazional prin cuvintele : 
„naţional“, „liberal“ şi „creştin“. Faţă de tot ce era nou, 
lua instinctiv o atitudine de neîncredere şi de ostilitate, Na- 
ţional-socialismul i se părea suportabil numai fiindcă pro- 
mitea să menţină şi să cultive tradiţiile. Evita, pe cît posibil, 
să ia hotărîri, indiferent de ce natură şi de ce gravitate. 
Ceea ce aflase acum îl indispunea, aşa că zise doar atît: 

— Bine, Jörgen, noi amîndoi ştim acum cu cine avem a 
face, nu-i aşa ? Hai, du-te! 

Elevul părăsi încet clasa. Sinder îl urmări cu o privire 
piezişă, apoi îşi scoase ochelarii, însă uită să le şteargă sti- 
clele şi rămase gînditor... Pentru nimic în lume băiatul n-ar 
fi vrut să fie un pîrîtor... nu, pîrîtori şi denunţători n-avea 
Sinder în clasa lui, asta-l bucurase întotdeauna. Ştia că era 
poreclit „„păcătosul“, Dumnezeu ştie din ce motiv. l-ar fi 


* Organizaţie de elevi cu caracter democratic, dar neoficial, în Germania Re- 
publicii de la Weimar; dizolvată de regimul hitlerist. 
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plăcut să aţje cine născocise porecla şi cine o pronunța mai 
des. Nu putuse afla niciodată... „„Păcătosul“ — oribil cu- 
vînt 1... Şi totuşi, îi venea să zîmbească. 

Pe trepte, îi ieşi în cale colegul său Hugo Rochwitz, de 
parcă-l pîndise. Tocmai ăsta | bodogăni Sinder în gînd. Nu 
putea să sufere această paiaţă burtoasă, cum îi zicea pe 
ascuns vecinului său de clasă. Un lăudăros, ca toţi ignoranţii, 
şi un palavragiu ca mai toţi proştii, pe deasupra şi prefăcut. 

— Să te înconjuri de oameni corpolenţi, Sinderică! 
Rochwitz îşi aşeză braţul, jovial, pe umerii osoşi ai lui Sinder. 
Te bucuri şi tu că a mai trecut o zi, nu? Măi, măi, nu mă 
mai privi atît de chiorîş! Încearcă şi tu să iei viaţa mai 
uşor. la spune, ai fost întotdeauna atît de... plin de fiere? 
Rochwitz se opri în mijlocul treptelor, îl apucă nestingherit 
pe Sinder de mîneca paltonului şi îndreptînd o privire scru- 
tătoare asupra colegului său care-şi întorsese capul, îi zise: 
Ştii, Sinder, cîteodată am impresia că nu eşti de acord cu 
vremurile noi. N-am dreptate ? Nu-ţi place această primă- 
vară care mătură toate vechiturile ? O găseşti prea furtu- 
noasă, păcătos bătrîn ? Ha, ha, ha! 

Cîţiva şcolari coborîră în fugă şi trecură pe lingă cei doi 
profesori, scoţindu-şi şepcile. Sinder şuieră indignat : 

— Ce-ţi veni! Golanii ăştia aud tot ! 

Pe faţa cărnoasă a celuilalt se ivi un rînjet de satisfacţie : 

— Răspunde-mi la întrebare ! 

Sinder se smulse şi-şi netezi mîneca, apoi, pornind îna- 
inte, spuse : 

— Nici prin gînd nu-mi trece |! 

Greoi şi masiv, Rochwitz îl urmă, bălăbănindu-se, şi 
strigă după el: 

— Asta-mi ajunge... asta-mi ajunge ! 

Sinder cobori în grabă ultimele trepte, cu paşi ţepeni; 
de la poarta şcolii făcu o întorsătură bruscă şi o luă înainte, 
pe stradă. Fierbea de miînie ; tremurul milinii se transmise 
bastonului său noduros, încît părea că ameninţă cu el. 

— Puşlamaua ! murmură printre dinţi. 

Rochwitz stătea pe ultima treaptă şi ridea, frecîndu-şi 
mîinile. Apoi îşi scoase pălăria cu un gest larg, căci directo- 
rul, Friedrich Hagemeister, cobora treptele. Pe faţa lui Roch- 
witz mai dăinuia un zîmbet. 


— Domnule director, îmi daţi voie să vă însoțesc o 
bucată de drum ? - 

Hagemeister îşi potrivi pălăria şi-şi netezi părul lung şi 
cărunt pe după urechi. 

— Mă mai întrebi, stimate coleg ? Te rog chiar. 

Ieşiră în stradă şi porniră alături. Hagemeister nu părea 
dispus să converseze ; se uită în treacăt la vitrina unei 
tutungerii, privi în depărtare spre fabrica de azbest de pe 
malul canalului, unde nişte macarale încărcau în şiepuri 
grămezi de saci, şi în sus, spre norii uriaşi ca nişte munţi, 
care pluteau peste oraş în acea zi sumbră de primăvară 
timpurie. Rochwitz, în schimb, era dornic de conversaţie şi 
încercă de cîteva ori s-o urnească dar nu reuşi. În cele din 
urmă, zise : 

— Adineauri am avut o convorbire cu domnul Sinder. 

— Aşa? făcu Hagemeister. 

— Şi, pe cît mi se pare, o convorbire puţin îmbucură- 
toare pentru Sinder. 

— A-a? 

Hagemeister îşi căută de drum cu paşi măsurați. 

— Vorbind deschis, domnule director, aşa cum e felul 
meu, ştiţi ce cred? Eu cred că acest Sinder este împotriva 
statului nostru. Eu sînt... 

Hagemeister îl întrerupse. 

— Vai, vai, dragă colega ! Bătrînul Theodor Sinder, acest 
om funciarmente onest şi ultraconservator ? 

— Da, da, domnule director, da, da! Ultraconservator, 
v-aţi exprimat foarte just. Tocmai asta e cauza... Da, da, 
domnule director, vă spun eu, Sinder este împotriva lui 
Hitler, este un filosemit. Ştiţi cum a numit el măsurile de 
apărare ale guvernului împotriva cametei evreieşti ? Boico- 
tarea evreilor. Luaţi seama : boicotarea evreilor. Şi a izbuc- 
nit într-un hohot de rîs cînd un elev din clasa lui a raportat 
că mamă-sa nu cumpără ouă de la evrei. Vă spun eu: Sinder 
ţine cu evreii... De altfel, ştiţi cum îşi încheie Sinder orele ? 
„Am terminat cu Heil Hitler“. Spuneţi şi dumneavoastră, nu 
este asta culmea neobrăzării ? Şi ştiţi cum îl numeşte clasa 
în mod semnificativ ? Păcătosul! Gândiţi-vă, pă-că-to-sul | 
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Hagemeister, penibil impresionat răspunse : 

— Ce vor să însemne toate astea, domnule coleg ? 

— Domnule director, mi-am permis numai să vă co- 
munic opinia mea, deocamdată strict personală, despre 
domnul Theodor Sinder. 
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De la fereastra ultimului etaj al şcolii de pe Wiesen- 
damm , privirea străbate pînă în adîncul parcului municipal, 
care se întinde pe cîţiva kilometri pătraţi cu pădurici, pa- 
jişti, terenuri de sport, cursuri de apă şi un lac splendid. 
Pe terenurile de sport, tineretul se zbenguia după sfîrşitul 
orelor de clasă. Duminica, asociaţiile sportive organizau 
acolo meciuri de handbal şi de fotbal. Seara, pe vreme fru- 
moasă, lumea se plimba pe pajişii sau umplea restaurantul 
de pe malul lacului. Perechi de îndrăgostiţi treceau pe pote- 
cile dintre tufişuri şi prin crîngurile de mesteceni şi fagi din 
spatele foişorului. Păduricea de mesteacăn şi pajiştea de pe 
lîngă foişor fuseseră locurile preferate ale tinerilor pionieri 
din Barmbeck 2. Acolo venise de atitea ori grupa lor veselă 
să danseze şi să se joace, alieori se aşezaseră în semicerc în 
jurul conducătorului de pionieri, Fred Stahmer, şi ascultaseră 
conferințele sale, sau unul dintre ei citise cîte ceva dintr-o 
carte interesantă. Toate astea aparţineau trecutului, căci gu- 
vernul hitlerist dizolvase asociaţia. Mulţi pionieri se întîl- 
neau totuşi în secret, şi rămăseseră prieteni. Nu se mai 
întruneau în grupuri numeroase, ci în cercuri restrinse. O 
astfel de prietenie îi unea pe Berni Frese, Viktor Brenten 
şi Hans Stierling. 

În această după-amiază, Viktor şi Berni stăteau pe una 
din băncile mari de piatră de lingă foişor şi-l aşteptau pe 
prietenul lor, Hans. Se mirau că întîrzia atîta, căci Hans era 
de obicei cel mai punctual dintre ei. Amîndoi purtau încă 
paltoane şi Berni avea un şal de lină. Şedeau pe bancă şi-şi 
bălăbăneau picioarele. 


1 Stradă din Hamburg. 
> Suburbie muncitorească a Hamburgului. 


— N-ai veşti de la taică-tu ? întrebă Berni. 

— Nimic ! Viktor îşi învîrtea şapca pe un deget. Bunica 
zice că atita vreme cît nu ştim nimic de el, totul e bine. 

— Despre bunicu-tău ştiţi ceva ? 

— Da, dar nimic bun. E tot la primărie. Bunicii nu i se 
îngăduie să-l viziteze. 

— Poate că taică-tău nu mai e la Hamburg. 

— Cine poate şti... E urmărit cu străşnicie. 

Privirile celor doi băieţi alunecau peste pajiştile de joc 
şi de odihnă al căror verde proaspăt făcea bine ochiului, 
chiar şi în acea zi neprietenoasă de aprilie. 

— În casa de lîngă noi a stat un zidar, îl cheamă Drews, 
Arthur Drews. Un sportiv, un atlet. L-au omorît în bătăi, la 
primărie. 

Viktor se uită în ochii prietenului său : 

— De unde ştii ? 

— Nevastă-sa i-a povestit mamei şi eu am ascultat la uşă. 

— Dacă-l prind pe Fred Stahmer, ar putea s-o păţească 
la fel. 

— Şi taică-tău tot aşa. 

— Ce spui ?! Viktor ridică privirea, speriat. Apoi zise : 
Sper că n-o să-l prindă, 

Atunci Berni se dădu mai aproape de prietenul său şi-i 
dezvălui în şoaptă planul. 

— Ascultă, trebuie să fugim şi noi. Poate la Lübeck sau 
la Kiel... Cîteva săptămîni rezistăm sigur, iar în cîteva săp- 
tămiîni, zice unchiul meu Emil, care e socialist de ani de zile, 
în cîteva săptămîni, zice el, naziştii s-au dus... Cunosc la 
Liibeck adresa unui pionier care a petrecut o dată o noapte 
la noi. Ne ducem la el; o să ne adăpostească pe undeva... 
Şi apoi o să scriem lozinci pe pereţii caselor, peste tot. Pe 
cei din S.A. îi ducem de nas. Ei, ce zici? Mă întreb dacă 
să mergem singuri sau în trei, cu Hans ? Pentru că unchi- 
meu spune aşa: „În doi — taină ascunsă; în trei, cazi 
în cursă.“ 

— Ai fost vreodată la Berlin ? întrebă Viktor. 

— Nu, de ce întrebi ? 

— La Berlin ar trebui să plecăm. E oraş mare, acolo nu 
pe găseşte nimeni. 

— Şi Liibeckul e destul de mare, remarcă Berni. Dacă-l 
întîlnim pe Fred — asta s-ar putea întîmpla — el o să fie 
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cu siguranță de acord cu planul nostru şi o să ne ajute. 
Atunci am putea să şi... 

— Uite-l pe Hans! şopti Viktor, arătînd spre crîngul de 
mesteceni. 

Deşi abia împlinise nouă ani, la fel ca Berni şi Viktor, 
Hans arăta mai vârstnic, fiind mai înalt şi mai puternic. Se 
număra printre cei mai buni sportivi ai clasei şi era cel mai 
tare la box, atît în a da lovituri cît şi în a le încasa. La 
strîmtoare era bine să-l ai de prieten ; se pricepea să pună 
la respect pe toţi şi să-i facă respectaţi şi pe prietenii săi. 
Asta o simţise pe pielea sa Dieter Ahlersmeyer care-i ca- 
lomniase pe pionieri. Într-o zi, Hans se răstise la el şi-l 
provocase la un meci de box fără mănuşi. Ca să nu apară 
ca un laş în faţa clasei, Dieter se văzuse nevoit să primească. 
După gardul fabricii de gaz, cu nişte directe şi upercuturi 
date după toate regulile artei şi bine plasate, Hans apărase 
onoarea pionierilor. 

Berni şi Viktor vedeau că Hans se tot uită înapoi. Li se 
părea că ezită să iasă din crîng şi să vină spre ei. Acum le 
făcu semn cu mîna să se apropie. Viktor şopti : 

— Ce-o fi avînd ? Haidem ! 

Se ridicară de pe bancă şi alergară spre Hans. Acesta le 
făcea mereu semn cu mîna şi striga ; în sfîrşit îl înţeleseră: 
„Îndărătul turnului.“ 

În spatele foişorului de cărămidă lustruită se afla, la 
capătul straturilor de flori, o îngrăditură de tufişuri dese, 
spini şi păducei — un ascunziş minunat pentru jocuri. În 
desişul încîlcit al acestor tufişuri, stăteau acum pe vine 
alături cu Hans, care, abia trăgîndu-şi răsuflarea, izbucni : 

— Sînt... urmărit | 

— Urmărit ? Berni şi Viktor schimbară o privire scurtă. 
Urmărit de cine ? Se ţine cineva după noi? 

Hans dădu din cap. 

— De... cei din grupă!... şi Jörgen e printre ei... şi 
Kurt grăsunul. 

— Cîţi sînt P întrebă Berni. 

— Şase sau şapte. 

— Păi, şi noi sîntem trei. 

1 Aluzie la grupa copiilor celor mai mici (pînă la 14 ani, numiţi în germană 
Pimpfen) ai organizaţiei tineretului hitlerist. 
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Iar privirea lui parcă spunea : tu singur faci cît trei. 

Hans îl înţelese şi dădu din mînă cu dispreţ. 

— Laşii| Vor să ne spioneze! Să ne piîrască... Trebuie 
să ne întîlnim într-altă parte. Trebuie să ne fixăm alt loc de 
întîlnire. 

În timp ce vorbea, se furişă prudent printre tufişuri 
spre micile grădini de zarzavat de la marginea oraşului, de 
unde o cărare îngustă, puţin umblată, ducea pe lîngă şcoala 
Lichtwark, spre Winterhude 1. 


4 


Directorul, domnul Hagemeister, stătea la fereastra can- 
celariei sale, cu mîinile la spate, şi privea strada prin perdea. 
Treceau vehicule huruind, iar pe trotuarul din faţă, de-a 
lungul canalului, umblau pietoni. Lîngă piciorul podului de 
peste canal şedeau, ca în fiecare zi, şomeri care pescuiau 
cu undița, mai răbdători încă decît victimele urmărite, peştii. 
Aruncînd o privire rapidă peste această privelişte cotidiană, 
puteai crede că totul rămăsese ca odinioară şi ca întotdeauna. 
Dar cîte nu se schimbaseră ! Ce nelinişte şi teamă pătrun- 
sese în viaţa fiecăruia ! Nimenea nu scăpa de ea. O nesigu- 
ranță paralizantă domnea zi şi noapte. Unii miniştri ţineau 
discursuri în stilul acelora pe care altădată numai în clubu- 
rile de sport le-ai fi putut auzi. Personalităţi suspuse îndem- 
nau deschis la omoruri şi crime. Era aspră, această „primă- 
vară a lui Hitler“, cu nopţi cînd cuţitarii îşi făceau de cap. 

Hagemeister era trist, ba chiar îngrozit, căci considera 
ceea ce se abătuse asupra naţiunii drept o nenorocire, dar 
nu resimțea nici cel mai mic îndemn spre revoltă. Detesta 
orice fel de fanatism, chiar şi antifascismul — după părerea 
sa, fanatic. Raţiune, omenie şi toleranţă, iată principiile sale 
dintotdeauna şi de acum. Începuse o vreme în care aceste 
virtuţi socotite de el intangibile erau denumite fenomene de 
degenerescenţă, o vreme în care noţiuni ca acelea de justiţie 
şi dreptate pierduseră orice sens şi orice valoare, iar statul 
şi instanţele judiciare le interpretau în mod arbitrar şi după 


t Suburbie a Hamburgulua. 
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necesităţi, sau pur şi simplu le ignorau. Putea duce asta la 
ceva bun ? Nu, toate aveau să sfiîrşească rău. Dar să înoate 
împotriva curentului ? Să opună rezistenţă fie şi numai ră- 
mînînd fidel vechilor sale principii? Nu simţea în el nici 
capacitatea, nici puterea s-o facă. 

Hagemeister chibzuise dacă n-ar fi mai bine să pără- 
sească învățămîntul, să iasă la pensie. Avea şi virsta şi anii 
de serviciu, Soţia îl întrebase dacă e sigur că va primi pen- 
sie. Hagemeister izbucnise într-un rîs amar: Dacă era 
sigur ? Exista vreun lucru de care puteai fi sigur? Între- 
barea ei simplă îşi făcuse efectul. Renunţase la acest proiect. 
Se silise să se convingă singur că oameni ca el trebuie să 
rămînă la posturile lor ca să împiedice dezastrul. Da, e o 
chestiune de onoare, se persuadă singur Hagemeister, capi- 
tularea laşă e nepermisă, ar fi nedemnă de el. Voia să reziste 
în acea vreme de groază, voia ca, la sfîrşitul ei, să poată 
răspunde la întrebarea : „Unde ai fost? Ce ai făcut ?“, ca 
şi pe vremuri abatele Sieyès 1: „Am trăit!“ 

Hagemeister auzi paşi pe coridor şi se întoarse. Dar paşii 
se îndepărtară. Privirea îi căzu pe birou. Acolo zări foaia 
aceea odioasă : „Lege împotriva supraaglomerării şcolilor şi 
universităţilor germane.“ Făcu un pas, o luă în mînă şi reciti 
expunerea de motive, o elucubraţie strigătoare la cer ca stil 
şi conţinut: „Conform cu principiul că tot ce e de rasă 
străină trebuie exclus din conducerea politică, din justiţie şi 
din funcţiile publice în interesul cetăţenilor arieni ai statului 
şi în scopul de a înlătura influenţa iudaică şi elementele 
comuniste, art. 109 din Constituţia de la Weimar se îngră- 
deşte prin următoarea lege...“ 

„A îngrădi“ era un cuvînt la modă. Scîrbit, Hagemeister 
aruncă foaia pe masă. „A îngrădi“ devenise, ca să zicem aşa, 
termenul tehnic constituţional în loc de „a abroga“. 

Fascicola cu legea zăcea de-a curmezişul peste o foaie 
de hîrtie scrisă cu litere mari şi drepte, memoriul profeso- 
rului Rochwitz, care urma să fie discutat în acea zi la con- 
siliul profesoral. Hagemeister îl puse deasupra. Memoriul 
conţinea atacuri infame, suspiciuni răutăcioase, care vor 

1 Abatele Sieyes (1748—1836), politician francez, foarte prudent. Întrebat fiind 


de un cunoscut ce a făcut în timpul Revoluţiei franceze şi al anilor de teroare 
contrarevoluționară care i-au urmat, a răspuns: „Am trăit !“ 
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aduce probabil după sine anchete şi audieri cu duiumul. Un 
tip infect, acest Rochwiiz, un intrigant şi un vînător de 
posturi, membru în partidul naţional-socialist din anul 1927, 
lucru care se aflase abia acum... Ce vrea omul ăsta, de fapt ? 
gîndi Hagemeister. Nu era nici măcar un pedagog cît de cît 
capabil, acest semidoct şi palavragiu. Hagemeister se plimbă 
priv odaie cu paşi mici, cu capul înclinat gînditor... Se pare 
că există oameni care urzesc intrigi dintr-o răutate înnăscută 
şi nu se simt bine decît într-o atmosferă împuţită de bîrfeală. 
Îşi făcea reproşuri că nu o dibuise mai de mult pe această 
lichea, pe acest stupid amator de bere şi de glume proaste. 
În anii din urmă îl suportase din politeţă colegială şi-i tre- 
cuse multe cu vederea. Acum individul îşi dăduse arama pe 
faţă : era un membru al S.A.-ului şi un fanfaron, o ciupercă 
veninoasă care creştea văzînd cu ochii în această primăvară 
bogată în furtuni. 

Cineva bătu la ușă. 

— Intră! 

Profesorii intrară ; Hugo Rochwitz în frunte. Aruncă bra- 
tul în sus. 

— Heil Hitler ! 

Hagemeister ridică şi el dreapta, în timp ce privirea îi 
lunecă peste birou. 

— Heil Hitler! Luaţi loc, colegi. 

Rochwiiz trecu prin cameră rînjind, legănîndu-şi corpul 
şi braţele. Îl urmă domnişoara Schotte, o persoană de modă 
veche, care de 28 de ani preda la primele clase. Apoi, unul 
după altul, ceilalţi paisprezece profesori ai şcolii. Majorita- 
tea ridicară braţul drept într-un gest fugitiv. 
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Pe vremuri, la şcoala de pe Wiesendamm, consiliile pe- 
dagogice erau nişte consfătuiri interesante, de un nivel ri- 
dicat, unde îţi puteai îmbogăţi cunoştinţele. Aveau loc dis- 
cuţii aprinse, uneori chiar înverşunate. Dar cum la astfel de 
conferinţe scopul nu era ca cineva să triumfe, ci ca fiecare 
să tragă foloase, tonul rămînea colegial, cu toată ascuţimea 
obiectivă a argumentelor. De astfel de consfătuiri îşi amintea 
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Hagemeister, în timp ce Rochwitz expunea motivarea memo- 
riului său. Era clar că intenţiona să provoace un scandal. 
Ataca direcţia şcolii, profesorii, spiritul şi metodele şcolii în 
mod cinic, obraznic şi grosolan. Se ridicase în picioare, lucru 
neobişnuit pentru vorbitorii de la consiliile pedagogice şi 
perora tare : 

— Da, trebuie s-o spunem în sfîrşit: aşa nu mai merge. 
Revoluţia naţională, această operă epocală, revoluţionară, a 
lui Adolf Hitler, este valabilă nu numai pentru lumea ger- 
mană din afara acestei şcoli, ci şi pentru şcoală. Tocmai şi 
mai ales pentru şcolile germane dintre care face parte, pre- 
supun eu, şi a noastră. Dar, colegi şi colege, ce trebuie să 
constatăm cu mirare ? Vechea rutină mai dăinuie. Mai mult. 
Măsurile guvernului nostru naţional-socialist sînt batjocorite 
în văzul lumii, şi anume de către profesori. Se fac... 

— Aduceţi dovezi, domnule coleg Rochwitz. 

Cel care îl întrerupsese era Rudolf Fielscher, un om cu 
părul cărunt şi faţa îngustă, de mulţi ani de zile membru al 
Ligii Kyffhäuser ! şi preşedinte de onoare al Uniunii foştilor 
combatanți. 

— Am să aduc, nu vă temeţi, ripostă Rochwitz, dar fi- 
gura lui arăta mirarea că fusese întrerupt tocmai de acest 
profesor. Înainte însă de a vă relata unele incidente particu- 
lare, aş vrea să declar categoric şi limpede : În şcoala noastră, 
spiritul nou care determină astăzi în Germania viaţa poporului 
nostru, nu a fost încă înţeles. Vă spun pe faţă, sînt nu numai 
hotărît să intervin fără menajamente, am fost şi invitat s-o 
fac. Pe viitor, tot ce este bolnăvicios, va fi eliminat. 

— De ce nu îndreptat ? întrebă Fielscher. 

— Pentru că n-avem timp de asta, răspunse Rochvwitz. 
Pentru că cei care sînt contaminaţi de această boală iudeo- 
materialist-marxistă — căci despre aceasta vorbesc — sînt 
nişte bolnavi îndărătnici şi în mare parte incurabili. 

Hapgemeister lăsase capul în jos. Îi era ruşine în prezenţa 
colaboratorilor săi şi nu îndrăznea să se uite în ochii lor. 
Cînd ridică privirea din nou, o îndreptă asupra bătrînului 
Fielscher. Atitudinea acestuia, dîrză şi mînioasă, îi dădu 

1 Asociaţia militarilor naţional-socialişti, purtind numele muntelui Kyffhäuser, 


în care, după legendă, zace împăratul Frederic I Barbarosa, de unde va ieşi 
într-o zi pentru a reface un imperiu măreț. 
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putere. Aşa că îl întrerupse pe Rochwitz, lucru pe care voise 
să-l evite cu orice preţ, şi o făcu chiar aspru şi dojenitor. 

— Domnule coleg Rochwitz, vă aflaţi aici într-un con- 
siliu profesoral, nu la o întrunire populară. Discursurile po- 
litice ţineţi-le vă rog în altă parte. Expuneţi acum punctele 
de acuzaţie precise, privitoare la şcoala noastră, sau mă văd 
obligat să vă retrag cuvîntul. 

— Foarte just! îl aprobă Fielscher. 

Cîţiva profesori dădură aprobativ din cap. Sinder nu 
scoase un cuvînt şi nu dădu din cap ; şedea rigid, ca neînsu- 
fleţit, cu buzele sale subţiri strînse. 

— Mă rog, continuă Rochwitz iritat. N-aveţi nevoie de 
lămurire politică. Bine, am să fiu mai clar. Există printre noi 
un profesor care ştie că un număr dintre elevii săi continuă 
să facă parte din organizaţii interzise, duşmănoase statului, 
că participă deci la asociaţii secrete, dar îi acoperă. 

— Nemaipomenit | strigă Heitebrecht, dirigintele clasei I. 
Aruncă o privire în jur asupra colegilor şi se întoarse apoi 
spre Rochwitz : Numiţi-l. 

— Colegul Sinder. 

Ochii tuturor se îndreptară asupra lui Sinder, care stătea 
nemişcat şi rigid, ca şi cum n-ar fi auzit nimic. 

— Domnului Sinder i s-a atras atenţia asupra participării 
elevilor săi la asociaţii secrete duşmănoase statului, continuă 
Rochwitz, totuşi n-a întreprins absolut nimic ca să pună 
capăt acestor uneltiri. Domnul Sinder ride de glumele 
evreieşti ordinare care se fac în clasă, domnul Sinder... 

— Oare ştie într-adevăr să rîdă ? întrebă domnişoara 
Schotte, dar nimeni nu luă în seamă remarca. 

— Domnul Sinder are neobrăzarea să încheie fiecare 
oră cu cuvintele: „Am terminat cu Heil Hitler!“ Domnul 
Sinder refuză să dea un răspuns la o întrebare deschisă, 
cinstită, asupra atitudinii sale faţă de statul naţional-socialist. 
Vă întreb pe dumneavoastră, domnule director, şi pe dum- 
neavoastră, colegi şi colege care exercitaţi profesiunea plină 
de răspundere de profesori şi de educatori ai sufletului ger- 
man, cît timp veţi mai tolera asta ? 

Hapgemeister îl întrerupse din nou. Vorbi alegîndu-şi cu- 
vintele încet, cu o linişte voită : 

— Domnule coleg Rochwitz, dumneavoastră aduceţi acu- 
zaţii serioase împotriva colegului Sinder. Cred că fac bine 
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dacă-i dau colegului Sinder ocazia să vă răspundă... Vă rog, 
domnule coleg Sinder. 

Din nou, toate privirile se îndreptară asupra acestui om 
firav, cu faţa colțuroasă şi boţită. Sinder se ridică, dar nu 
începu să vorbească imediat, continuînd să se uite în gol, ca 
absent. Încet, cu o voce surdă, spuse : 

— Domnule director, un singur lucru este exact, am pri- 
mit de la un elev un denunţ privitor la trei dintre colegii săi. 
Acest fapt vi -am comunicat. Tot restul... 

— Interesant! observă Rochwitz. 

— Tot restul sînt minciuni sfruntate. 

— Controlaţi-vă cuvintele, vă sfătuiesc! se stropşi Ro- 
<hwitz. 

— Sînt minciuni sfruntate ! repetă Sinder tare şi se aşeză. 

Hagemeister se adresă lui Rochwitz : 

— Domnule coleg Rochwiiz, aţi indicat ca martor, dacă 
pot să mă exprim astfel, pe elevul Jörgen Kuhnert din clasa 
a V-aB? 

— Da. 

— Atunci să-l auzim. 

— Mă gîndesc că este inutil, domnule director, dacă Sin- 
der v-a comunicat ceva despre asociaţiile secrete din clasa sa. 

— A făcut-o. 

— Aş putea să aflu ce aţi întreprins în consecinţă ? 

— Nu, domnule coleg Rochwitz, lucrul acesta trebuie să-l 
lăsaţi în seama mea. Aţi mai adus şi alte acuzaţii pe care tre- 
buie să le clarificăm. Să-l întrebăm deci pe martorul dumnea- 
voastră. Domnule coleg Pinnerk, vă rog să aveţi amabilitatea 
de a-l chema pe elevul Kuhnert ; aşteaptă în sala de alături. 
Apoi, adresîndu-se din nou lui Rochwitz, directorul declară : 
Anchete în şcoală, fără ştirea şi învoirea conducerii şcolii sînt, 
după cum ştiţi desigur, nepermise. În acest caz însă, cred că 
este indicat să facem o excepţie. 

Profesorul Pinnerk se întoarse în cancelarie cu elevul Kub- 
nert. Hagemeister îi făcu semn băiatului să se apropie. 

— Vino încoace, băiete... Stai aici. Aşa. Ei, acum poves- 
teşte | 

— A fost o propunere a şefului nostru de grupă Hartwig, 
să facem... 

Hagemeister îl întrerupse : 


— Vorbeşti despre ancheta pe care aţi făcut-o în clasă, 
nu-i aşa ? 

— Da, domnule director. 

— Asta nu ne interesează astăzi. Despre anchetă vom vorbi 
altădată. Am să-ți pun cîteva întrebări, Jörgen | S-au spus la 
voi în clasă glume evreiești ? 

— Nu, domnule director. 

— Ei, gîndeşte-te bine. 

— Sigur nu, domnule director | Glume evreieşti ? Nu. 

— Domnule coleg Rochwitz, aveți să puneţi întrebări mar- 
to... elevului dumneavoastră ? 

— Pentru acest caz, am un alt martor. 

— Tot din clasa a V-a B? 

— Da. 

— Aşa? Va să zică aşa |! Ei, acum a doua întrebare, Jör- 
gen. Cum îşi încheie lecţia domnul Sinder ? Vreau să întreb, 
ce spune el ja urmă de tot ? 

— Heil Hitler ! 

— Da... Dar nu spune doar „Heil Hitler“, spune şi că s-a 
terminat lecţia, nu e aşa ? 

— Da, domnule director. 

— Repetă acum exact de tot ce spune. 

Băiatul se gîndi. Nu pricepea bine ce voiau de la el. În 
cele din urmă, spuse : 

— Cînd domnul Sinder ajunge la sfîrşitul orei, spune : 
„Am terminat“ | şi apoi „Heil Hitler“ ! 

Prin sala de consiliu trecu un murmur şi o şuşoteală. Nu- 
mai Theodor Sinder nu se mişca ; părea că nici nu respiră. 

— Vrea cineva să mai pună întrebări elevului ? Nimeni ? 
Atunci ești liber, Jörgen. Poţi să pleci. 

După ce băiatul părăsi cancelaria, Hagiemeister spuse către 
Rochwitz, care, neemoţionat de rezultatul acestei audieri, scria 
mereu : 

— Domnule coleg Rochwitz, presupun că simţiţi nevoia 
să ne adresaţi cîteva cuvinte. 

Rochwitz ridică privirea şi faţa i se strîmbă într-un rînjet. 

— Vă înşelaţi! Singurul fapt esenţial, tocmai existenţa 
acestor asociaţii secrete, a rămas neclarificat. Despre asta vom 
mai vorbi, desigur, dar în alt loc. 
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Îşi adună notițele, se ridică împingînd brusc scaunul şi 
plecă. 

— Plecaţi, domnule coleg ? întrebă Hagemeister. 

— Da, plec ! strigă Rochwitz din prag şi pe faţa-i puhavă 
se citea ură şi furie. 


CAPITOLUL H 


săi 
1 


— Uite banii, mamă! Nu vreau s-o faci pe gratis. Ia-i, 
ştiu cît înghite băiatul şi cît îţi dă de lucru... Eu nu haş da 
la altă şcoală, l-aş lăsa în şcoala de pe Wiesendamm... 

Frieda Brenten coborî privirea de la Cat spre nepoţelul 
ei de trei ani, Peter, băieţelul fie-si, care şedea pe podea 
jucîndu-se cu nişte păpuşi. Întotdeauna avusese copii de 
îngrijit, nu numai pe ai ei, ci şi pe ai fraţilor, ai fiicei, ai 
vecinilor, şi acum venise Cat cu băiatul ei cel mare. Frieda 
Brenten însă obosise de atîția copii, voia în sfîrşit să aibă 
„regatul ei“, cum obişnuia să spună, numai pentru ea. Carl 
îi ceruse să-i promită şi să jure că nu va mai răbda ţipete 
de copii în jurul ei. 

Păpuşile cu care se juca mititelul erau tare ponosite, cu 
feţele cojite şi zgiriate ; dar micuțul ţinea la ele şi cînd 
simţi privirea bunicii asupra sa, ridică o păpuşă învelită 
în nişte petice şi zise: 

— Bunico, uite-o pe Liese-ochioasa | Frieda Brenten dădu 
din cap şi surise. Asta, şi îi întinse o altă păpuşă care pe 
vremuri avusese ochi ce se închid, asta-i Liese-care-doarme, 
vezi bunico... iar asta e Liese-ţăranca. Netezi restul de moţ 
de păr galben ca paiul al păpuşii. 

Ce omuleţ adorabil, gîndi Frieda Brenten, dar acum 
să-l mai iau şi pe cel mare al lui Walter şi Cat? Nu şi nu, 
nu mai vreau. Cîtă osteneală îşi dăduse cu copilul fratelui 
ei, „contele“ cum i se spusese micului Edmond, care fusese 
veşnic bolnav şi n-o lăsase în pace nici ziua nici noaptea. 
Asta se petrecuse cu douăzeci de ani în urmă, dar ea îşi 
amintea de toate ca şi cum s-ar fi întîmplat ieri, se vedea 
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alergînd pe la medici, la policlinică, la farmacie, veghind 
noaptea la patul copilului şi purtîndu-l în braţe ziua. Bă- 
iatul avusese o erupție purulentă care se întinsese peste tot 
corpul. Trebuia să-i schimbe pansamentele, trebuia să fie 
atentă ca micuțul să nu se scarpine şi să nu se infecteze 
din nou. Ce zile şi săptămîni istovitoare şi triste trăise 
atunci | Jar părinţii ? Fratele ei? Nevastă-sa, Anita? Se 
certaseră între ei şi apoi se despărţiseră. Şi puştiul rămă- 
sese pe capul ei... lar astăzi? „Frumosul Edmond“, aşa-i 
ziceau cu mândrie părinţii săi, era angajat într-un magazin 
de textile pe Grossen Burstah 1. Odată trecuse pe Burstah 
şi aruncase o privire prudentă în magazin. Un bărbat înalt, 
bine îmbrăcat, cu o faţă rotundă şi deschisă, dar în care 
uşor îl puteai recunoaşte pe micul Edmond, vorbea cu o 
clientă. Devenise într-adevăr un bărbat chipeş, voinic şi im- 
punător. Frieda nu îndrăznise să intre, fiindcă el nu mai 
venise s-o vadă de vreo zece ani. Zece ani... Nu i-o reproşa 
lui, ci fratelui ei, pe care mîndria de a avea un astfel de 
fiu îl făcuse încrezut. Nu, nu mai voia. Nu, niciodată... Şi 
apoi Cat venise cu un aer de parcă pentru ea, pentru bu- 
nică, nici n-ar exista dreptul de a alege, ca şi cum totul 
s-ar înţelege de la sine. „Cel mare de fapt înseamnă un 
ajutor în casă“ spusese Cat. Oare de ce nu se căsătoriseră, 
ea şi Walter ? Cînd ai un copil, doar trebuie să-ţi iei răs- 
punderea... Îi reproşa şi fiului că nu era conştient de dato- 
riile lui de tată — aşa găsea ea. Dar, în sfîrşit, cine, afară 
de Cat şi de el putea să ştie ce era între ei ? Totuşi, oricum 
ar sta lucrurile, acum, că exista băiatul, ar fi trebuit de 
mult să se căsătorească. Ce viaţă era asta ? 

Îngrozitoare vremuri, neînțeles de îngrozitoare trăiau. 
Bărbatul ei, Carl, era arestat de două luni, şi nu avea nici 
o ştire de la el. Numai ideea că stătea la închisoare i se 
părea de neînțeles şi de nesuportat. În ciuda a tot ce se în- 
tîmpla în Germania, mai exista în ea credinţa că eşti dezono- 
rat dacă ai stat vreodată la închisoare. Ştia bine — ştia 
sigur | — că bărbatul ei nu era un răufăcător, dar, iată, 
stătea la închisoare | Ştia că nici fiul ei nu era un răufăcă- 
tor, dar îl căuta poliţia! Era greu de priceput, pentru fata. 
onestului Johann Hardekopf, că în astfel de vremuri urmă-- 


1 Arteră în Hamburg. 


riţi sînt cei cinstiţi şi onorabili, iar persecutorii lor sînt mi- 
şeii şi criminalii. 

Ultima dată îl văzuse pe Walter în februarie — sau, 
poate, pe la începutul lui martie. Unul dintre noii oameni 
de la putere tocmai vorbea la radio, îndemnînd poliţia cu 
o voce răguşită şi plină de ură să procedeze energic, să 
aresteze, să împuşte, să extermine comunismul. La plecare, 
Walter o îmbrăţişase pe mamă-sa. În clipa aceea, ea a 
simţit că băiatul îşi ia rămas bun pentru multă vreme. Îm- 
brăţişările nu făceau parte, în familia lor, dintre lucrurile 
cotidiene. „Băiete, toţi sînt împotriva voastră!“ Lacrimile 
îi curgeau pe obraz. El o strînsese la piept. „Toți ? Mamă, 
nu sîntem puţini. Dar tu, tu nu faci parte dintre noi?“ o 
spusese cu surisul pe buze. Ea însă simţise o trică, o teamă 
adîncă. „Băiatul meu, poate că n-am să te mai văd nici- 
odată ! Tata e bătrîn, lui o să-i dea drumul într-o bună 
zi. Dar dacă te prind pe tine, atunci...“ El îi ştersese lacri- 
mile de pe obraz şi spusese: „O să am grijă să nu mă 
prindă, mamă“. 


Cat şedea fără să spuie o vorbă în faţa bunicii fiului 
ei, îi vedea privirea absentă şi ar fi dorit să ştie la ce se 
gîndeşte. 

Frieda Brenten se gîndea că fiul ei trăieşte undeva, în 
ilegalitate. Cînd îi spusese că are să trăiască de acum îna- 
inte în ilegalitate, ea nu ştia încă ce înseamnă asta şi se 
jenase să-l întrebe. A doua zi însă, îl întrebase pe băcan. 
Acesta îi explicase sensul cuvîntului. De atunci era şi mai 
stăpînită de frică. Trăia va să zică în afara legii, subteran, 
în fiecare ceas al zilei şi al nopţii tot pe fugă, urmărit 
mereu, nicăieri în siguranţă, fără pace şi fără apărare. Bie- 
tul băiat ! 

Ei, şi-acuma venise Cat! În mijlocul acestei răsturnări 
şi învălmăşeli, atitudinea ei era uluitor de liniştită şi de 
ponderată. Frieda o admira. Dar Cat nu avea răbdare să 
stea acasă, era mereu pe drumuri, iar copilul toată ziua de 
capul lui. 

Cat se ridică nemulțumită, dar încă nedecisă. Nu înţe- 
legea că bunica feciorului ei, care era şi copilul lui Walter, 
putea să ezite să-l primească în asemenea împrejurări deose- 
bite. O pricepea cu atît mai greu. cu cît ştia de ce puţine 
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mijloace dispunea soacră-sa ca să-şi cumpere strictul nece- 
sar. Doar îi aducea nu numai copilul ci şi bani! De-ar şti, 
îşi zise Cat, ce greu fac rost de ei! Şi nu putea să-i spună 
că avea nevoie de timp şi de libertate de mişcare pentru 
munca ei politică ilegală. 

Din colţul de sofa unde stătea, Frieda Brenten ridică 
privirea spre ea. N-ai decît să fii supărată, fată dragă | Dacă 
ai avea experienţa mea, m-ai înţelege. 

Mititelul de la picioarele ei se juca cu Liese-ochioasa, 
care nu voia să doarmă. O scutura, îi trăgea palme. Frieda 
Brenten se uita la el şi dintr-o dată simţi dorinţa să ia copi- 
lul în braţe, să-l strîngă la piept. 

— Peter, vino la bunica! 

Micuţul îşi părăsi îndată păpuşile, se căţără pe sofa şi 
se lipi de obrazul ei. Avea o mare nevoie de afecţiune. 

— Vrei să vină şi Viktor la bunica ? îl întrebă ea. 

Mititelul dădu din cap cu vioiciune şi-i cuprinse gîtul 
cu braţele. 

Cat respiră uşurată. 
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Cîtva timp după aceea, într-o seară, Frieda Brenten 
şedea în odaia de zi şi cîrpea ciorapii grozav de găuriţi pe 
care Cat îi lăsase pentru băiatul ei cel mare. Viktor era 
ocupat să-şi facă lecţiile. Atunci cineva sună la uşă şi se 
pomeniră cu un vizitator neobișnuit : Herbert, fiul cel mai 
mare al fratelui ei, Ludwig. 

— Tu eşti ? S-a întîmplat ceva la voi? 

— Nu, tanti Frieda. Am venit şi eu să te văd. Dădu 
mîna şi cu Viktor. Frieda Brenten era însă bănuitoare. 

— Te-a trimis tata ? 

— Nu! Şi nici mama nu ştie nimic... de fapt, tanti 
Frieda, am venit mai ales din pricina lui Viktor. 

— Aşa, pentru Viktor ? 

— Da. Pentru chestiuni şcolare... Doar sîntem amîndoi 
la şcoala de pe Wiesendamm. 

Viktor îl cunoscuse pe Herbert Hardekopt doar fugitiv. 
Auzise cîndva că ar fi rude. Şi acum venise din pricina 
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lui ? Nu-l slăbi din ochi, îl cercetă şi Herbert îi plăcu. 
Avea picioare lungi şi pantaloni scurţi, mult prea strîmţi. 
Şi pardesiul pe care acum îl scotea, era scurt. 

Frieda Brenten îşi măsura din ochi nepotul. Nu mai 
venise de mult pe la ea şi crescuse între timp. Dar nu era 
bine hrănit. Bineînţeles, cu o mamă ca a lui... Nu descoperi 
în figura lui Herbert nici o urmă de asemănare cu Hermine 
şi se gîndi: Ce noroc! Cu-atît mai mult seamănă cu 
taică-su. Exact aşa arătase Ludwig la 14 ani. Oare fiul 
era din acelaşi aluat moale, uşor de mînuit, ca şi tatăl ? Pe 
vremuri îl dominase pe frate-său cu uşurinţă, deşi era numai 
cu doi ani mai mare decît el. 

Herbert se uită cam stingherit la mătuşă-sa. 

— Toţi sînt sănătoşi? întrebă Frieda Brenten. Şi... so- 
ră-ta şi frate-tău ? 

Nu-şi amintea numele celorlalţi doi copii ai fratelui său. 
Cît se înstrăinaseră unul de altul! 

— Aveţi de discutat ceva secret ? 

— Nu tocmai, tanti. 

— Va să zică, totuşi! Ei, staţi de vorbă liniștiți, eu o 
să-ţi pregătesc ceva de mîncare. i-o fi foame, nu ? 

— Asta da, tanti Frieda. 

Ea se duse la bucătărie. 

Viktor se tot întrebase, oare ce avea să-i spună Herbert 
Hardekopf ? Chestiuni şcolare ? Herbert se aplecă spre el 
şi începu să vorbească în grabă: 

— Repede, tanti Frieda nu trebuie să ştie... Se face o 
anchetă asupra tuturor celor care au fost pionieri. Mai ales 
voi, cei dintr-a V-a B, sînteţi vizaţi. Se pare că te-ai decla- 
rat împotriva lui Hitler şi pentru comunişti, ca şi taică-tu. 
Rochwitz i-a asmuţit pe cei dintr-a V-a A, să vă tragă o 
bătaie, adică celor din clasa ta care au fost pionieri. At- 
mosfera-i încărcată la şcoală. 

Miine o şterg cu Berni la Lübeck, se decise Viktor în 
gînd. Fie ce-o fi! Să nu ne mai sîcfie ! 

— Eşti şi tu pionier? îl întrebă pe Herbert, dar îşi 
dădu îndată seama că era o întrebare prostească. Dacă 
Herbert ar fi pionier, l-ar cunoaşte, deşi e mai mare cu 
cîţiva ani. De fapt, voise să întrebe dacă ţine cu pionierii. 
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— Nu, răspunse Herbert. Eu am fost la şoimi. 

— Aa, aşa ? zise Viktor decepţionat. 

— Ce ai de gînd? 

Viktor ridică din umeri. 

— Vor ca toţi să intre în grupa lor. 

— N-am să intru niciodată ! strigă Viktor indignat. 

— Nici eu, îl aprobă Herbert, deşi mama ar vrea. 

— Ei, aţi stat de vorbă ? zise Frieda Brenten, aducînd o 
farfurie cu sandvişuri. 

— Da, tanti. 

— Ai făcut vreo poznă, Viktor ? 

— Nu, bunico ! Dar cei din grupa lui Hitler sînt împo- 
triva noastră, a pionierilor. 

— Doamne, strigă Frieda Brenten, îngrozită. Aţi început 
şi voi să faceţi politică ? Nişte puşti ca voi! Mi se pare că 
nu sînteţi întregi la minte ! 

Cei doi băieţi izbucniră în rîs şi Herbert zise : 

— Tanti Frieda, tata spunea ieri că naziștii nu sînt în- 
tregi la minte. 

— Gata cu pălăvrăgeala ! le porunci Frieda Brenten. Nu 
vreau să mai ascult prostii de-astea ! Staţi jos şi mîncaţi! 
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Viktor se vede în vis, fugind împreună cu Berni, urmă- 
rit de S.A. Aceştia trag după ei. Cizmele lor grele răsună pe 
caldarîim. Ce mai aleargă! Dar Berni şi cu el sînt mai iuți. 
Ţişti ! Fug ca iepurii pe ulicioara strimtă, de-a lungul caselor 
vechi. Acum dau cu ochii de strada mare, animată... Dar iată 
că şi de acolo vin spre ei bandiți în cămăşi cafenii... O 
capcană ? Sînt pierduţi ? Nu, Berni are prezenţa de spirit să 
intre sub o poartă joasă. De acolo pornesc mai multe scări, 
iar treptele încep de-a dreptul din gang, ducînd spre inte- 
riorul casei. S-o ia într-acolo ? Nu, Berni e descurcăreţ, ştie 
că nu e ieşire. La capătul gangului lung, stau nişte lăzi cu 
gunoi. Înainte ca primul soldat S.A. să ajungă la poartă, 
Berni a dispărut îndărătul lăzilor 1îrîndu-se pe brînci, iar 
Viktor îl urmează. Ceata se apropie bocănind. Ce mai înjură 
şi ameninţă ! Ce mai aleargă pe trepte în sus şi în jos. Umblă 
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din casă-n casă. Unul trece aproape de tot de lăzile cu 
gunoi. Viktor îl recunoaşte pe Rochwitz în uniformă S.A., cu 
un revolver în mînă. Burtosul de Rochwitz în chip de con- 
ducător S.A. 

Viktor s-a trezit. Răsuflă chinuit şi precipitat, Îl cuprinde 
frica. Vrea să mă prindă, dar nu pune el mîna pe mine !... 
Trebuie să plec, să fug. Berni şi cu mine trebuie să dispă- 
rem. Dar Hans ? Hans e puternic, Berni în schimb e isteț şi 
inventiv. 

— Ce-i cu tine, băiete ? îl întreabă Frieda Brenten. Res- 
piri greu. 

— Nimic, bunico ! Numai că... numai că... Rochwitz vrea 
să mă prindă. 

— Cine mai e şi ăsta ? 

— Un profesor de la noi de la şcoală, care-i conducă- 
tor S.A. 

— Sigur, ai făcut vreo poznă, mă băiete. 

— Nu, bunico, ne urăşte pe moi, pionierii, şi ne 
persecută. 

— Atunci, eu în locul tău aş fi foarte prudent. Auzi ? 

— Da, bunico. 

— Şi acum, dormi ! 

Viktor nu poate adormi. Cum să adoarmă, cînd mîine va 
fi departe de casă, probabil pentru săptămîni întregi ?... Iar 
bunica o să-l aştepte, o să-l caute, o să-şi facă griji... Tre- 
buie să-i lase o scrisoare ca să ştie tot şi să nu-l caute... Dar 
dacă S.A.-ul găseşte scrisoarea ? Trebuie să-i scrie să ardă 
scrisoarea după ce a citit-o. Să sperăm că aşa o să şi facă! 
Dar ea nu cunoaşte regulile de urmat în ilegalitate... Mai 
bine să nu scrie. 

— Tot nu dormi ? 

— Bunico, mîine... dar să nu fii îngrijorată... mâine am 
să plec. Să nu mă trădezi, bunico. 

Frieda Brenten se ridică încet în capul oaselor în pat. 
Simte un fior în spate. 

— Ce tot vorbeşti ? Unde vrei să te duci? 

— Bunico, pot să vin la tine în pat? 

— Da, băiete, hai. 

După ce o pune să jure că n-o să spuie nimic, Viktor îi 
povesteşte itot. Sînt multe de spus ca s-o facă să înţeleagă că 
trebuie să fugă şi să trăiască în ilegalitate. 


Pe Frieda o ia ba cu cald, ba cu frig. Stă pe gînduri, 
caută un mijloc ca să-l abată de la această nebunie. Ce să-i 
spună ? 

— Avem o adresă bună în alt oraş, bunico, adresa unui 
pionier care o să ne ajute. Aşa că să nu fii îngrijorată. 

— Nu sînt de loc îngrijorată, răspunse Frieda Brenten 
clănţănind din dinţi. Ştiu că eşti serios. 

Îşi munceşte creierii : ce ar putea să inventeze ?... Doamne, 
ce să-i spun ca să-l rețin ? Nimic, nimic nu-i dă în gînd. E 
năucită şi desperată. Ce ar putea să-l impresioneze pe acest 
copil ? Nu cumva să-i spună ceva greşit! Dar nu-i dă în 
gînd nici o idee şi dintr-o dată izbucneşte în plâns. 

Viktor rămîne mut de mirare şi consternare. Se aştepta 
la orice, dar la asta nu. 

— De ce plingi, bunico ? Vezi bine că nu pot să fac 
altfel. Şi am să mă întorc. 

— Dar la mine nu te gîndeşti de loc? spune Frieda 
Brenten plîngînd. Pe bunicul mi l-au luat. Tata a plecat. Nu 
te am decît pe tine... Dacă pleci, rămîn singură, singură 
de tot. 

Vorbele ei i se aşază pe inimă ca o greutate. Suspină 
adînc. 

— Nu mai plînge, bunico. Îl ai pe Peter ! 

— Pe el? E încă un prunc! Tu însă eşti băiat mare! 
Eşti singurul meu sprijin... Ce să fac fără tine ? 

Viktor simte cât e de amărită bunica şi ce frică îi e. Ţine 
mult la ea şi nu poate s-o ştie nefericită. O îmbrăţişează 
iarăşi şi iarăşi şi o sărută şi iar o sărută. Apoi îi vin şi lui 
lacrimile şi făgăduieşte să n-o părăsească niciodată, fie ce-o 
fi, şi să suporte tot, pe cei din grupă, pe Rochwitz, S.A.-ul, 
tot, tot. 


O emoție după alta. 

Frieda Brenten aleargă din odaie în bucătărie şi din 
bucătărie iar în odaie. Închide vesela în dulapuri, aşază 
ghivecele de flori de pe pervazul ferestrei pe dulapul din 
bucătărie, atîrnă o pătură de lînă în faţa ferestrei mari 
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dinspre stradă, ca să nu străbată nici o rază de lumină cînd 
va aprinde lampa. Uşa de la intrare a închis-o de mult, a 
pus lanţul de siguranţă şi şi-a făgăduit să nu lase pe ni- 
meni să intre, orice s-ar întîmpla. 

Viktor nu e de loc de acord cu măsurile ei. Şade îm- 
bufnat în colţul sofalei. 

— Bunico, n-o să vedem şi n-o să ştim nimic din ce se 
întîmplă. 

— Copil prost, ce vrei să vezi ? 

— Stăm aici ca într-o capcană de şoareci. 

— Aşa 9... Tu ai vrea poate să te bagi printre ei, nu? 

Viktor era convins că Berni şi Hans erau pe stradă. Dacă 
le povesteşte miine că a stat în locuinţa camuflată, o să-l 
considere probabil un laş. 

Făcînd cumpărăturile în ziua aceea, simţise că era ceva 
în aer. Pe stradă, lumea umbla nu numai cu figuri poso- 
morîte ca de obicei în ultima vreme; acum pe feţe se 
citea ură şi mînie. Văzuse grupuri adunate pe sub porţi, 
auzise şuşoteli. Apoi, cînd Repsold, într-un moment cînd nu 
era nimeni în prăvălie afară de ea, o sfătuise să nu iasă pe 
stradă seara, că o să fie ceva scandal, îşi dăduse seama de 
ce avea să se întîmple. De aceea nzliniştea de pe străzi. De 
aceea aceste figuri înverşunate. Naziștii plănuiau o mani- 
festaţie cu torţe, prin Barmbeck şi Uhlenhorst 4, iar munci- 
torii voiau să se opună. Frieda Brenten considera ca o ade- 
vărată nebunie să te mai împotriveşti naziştilor, cînd aveau 
guvernul şi poliția de partea lor. Ce puteau să facă munci- 
torii împotriva lor ? O să-i împuşte, o să-i arunce în temniţi 
— parcă n-ar fi destui oameni închişi pînă acum! — o să 
fie urmăriţi şi hăituiţi. Probabil că şi Walter era destul de 
nechibzuit ca să se amestece. lar Cat la fel. Cat nu se mai 
arăta de loc în ultima vreme. Frieda Brenten ar fi fost mai 
puţin neliniştită dacă n-ar fi avut copiii la ea. Dacă li se 
întîmplă o nenorocire copiilor, vina va cădea pe ea. Ce noroc 
că cel mare se întorsese acasă. Ea îi spusese : 

— Dacă în seara asta nu veneai la timp, Viktor, muream 
de îngrijorare. 

— Parc-aş fi copil mic ! 

— Bine, bine. 


3 Cartier din Hamburg. 


3l 


— Mama lui Berni e mult mai înţelegătoare. Nu i-e 
frică de loc. 

Din depărtare se auzi o fanfară. Viktor deveni atent. 

— Bunico, se apropie ! 

Şi se năpusti la fereastră. 

— Pleacă de la fereastră, nătărăule | 

Frieda Brenten îl apucă de braţ şi-l trase înapoi, apoi 
stinse lampa. Numai din bucătărie pătrundea o dîră de lu- 
mină în cameră. 

— De ce te agiți aşa ? Viktor se ghemui iarăşi în colţul 
sofalei. Abia au ajuns în colţul străzii. 

— Să nu mai îndrăzneşti să te arăţi la fereastră ! Frieda 
Brenten se duse la Peter, care stătea în genunchi, în întune- 
ric, în faţa fotoliului bunicului şi o culca pe Liese-ochioasa, 
într-un colţ de fotoliu. Eşti cuminte, mititelule ? 

— Liese-ochioasa vrea lumină, bunico ! 

— Numaidecît o să avem iar lumină, puişorule. Să nu 
miorlăi, că o întristezi pe bunica. 

Fanfara se auzea mai tare. Pe stradă însă era linişte de- 
săvîrşită. Frieda Brenten îşi căutase de lucru la pătura din 
faţa geamului, trăgea de ea şi o potrivea ca şi cum n-ar fi 
fost bine aşezată. Adevărul e că voia să arunce, pe furiş, o 
privire în stradă. Nu se vedea nici ţipenie de om. Toate fe- 
restrele şi prăvăliile erau cufundate în întuneric. Numai feli- 
narele ardeau. Şi Viktor se furișase iarăşi la fereastră. 

— Uite, bunico, vin pe strada noastră ! 

Într-adevăr, văzu şi ea o mulţime de făclii aprinse pe 
Arndtstrasse. Simţea cum o cuprinde frica. 

— Acum să ne depărtăm de la fereastră ! Îl strînse în braţe 
pe Viktor. Doamne, băiete, ce bine-mi pare că eşti cu mine. 

— Fricoasă mai eşti, bunico | 

Frieda se așeză pe sofa, ţinîndu-l pe Viktor lipit de ea. 

— Vrea şi Peter ! strigă mititelul alergînd spre ea în în- 
tuneric şi cerînd bunicii să-l ridice pe sofa. 

— De ce indivizii ăştia fac marşuri numai seara, cînd 
lumea vrea să doarmă ? 

— Pentru 'că ziua le e frică, răspunse Viktor. 

— Le e frică şi lor ? întrebă bunica neîncrezătoare. 

— Mai întrebi ? spuse băiatul. 

În clipa aceasta se auziră nişte şuierături stridente de 
țignal, urmate numaidecît de un vacarm îngrozitor, care 
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acoperi chiar şi sunetele fanfarei. Strigăte şi urlete pătrun- 
deau din stradă în casă. Pocnituri şi zornăit de geamuri 
sparte, pietre şi geamuri căzute pe caldarîm, ţipete şi răcnete. 
O învălmăşeală uriaşă de oameni ce se băteau, se rostogo- 
leau pe stradă. 

Frieda Brenten ţinea amîndoi copiii lipiţi de ea ; tremura 
toată şi îngîna: Vezi, vezi? Dar ei nu vedeau nimic, ab- 
solut nimic, auzeau doar gălăgia, din ce în ce mai tare. 
Focuri de armă pocneau în mijlocul tumultului, ca nişte lo- 
vituri de bici. Şi iarăşi ţipete. Şi iarăşi bubuitul surd al unor 
butnituri pe caldarîm. 

Viktor asculta cu ochii mari, deschişi în întuneric. Auzi 
cîteva strigăte şi desluşi : „Jos cu ei! Jos l... Călăi ai munci- 
torilor 1... Faceţi loc 1... Loc!“ 

Se auzeau urlete de sirene care se umflară pînă deveniră 
asurzitor de stridente. Apoi iarăşi împuşcături ca nişte ples- 
nete de bice. Ţipete, tropăitul enervant al sutelor de picioare 
alergînd. Comenzi răstite : „Faceţi loc, loc !“ şi din nou buf- 
nituri surde şi zornăit de geamuri sparte. 

— Doamne | Doamne ! gemu Frieda, mirîndu-se în ace- 
laşi timp că, în ciuda zarvei de pe stradă, copiii se ţineau 
liniştiţi în întuneric, 

Cineva bătu la uşă. Frieda Brenten ascultă, atentă. În- 
tr-adevăr, bătăile în uşă se repetară. 

— Bunico, e cineva la uşă. 

— Taci, băiete, şuşoti ea, dîndu-i un ghiont lui Viktor. 

Bătaia în uşă se repetă, nu prea tare, dar grăbit, parcă 
rugător. 

— Sigur, nu e un S.A. şopti Viktor. 

— Să deschidem ? 

— Da, bunico |! 

Şi copilul dădu fuga spre uşă. 

Frieda Brenten zări un tînăr trecînd spre bucătărie, cu 
faţa mînjită de sînge, cu îmbrăcămintea murdară şi ruptă. 

— Ascundeţi-mă, sînt urmărit ! 

— Aici? întrebă Frieda Brenten, uluită. Aici, la noi? 

— În pod, bunico | 

Viktor luă la repezeală cheia podului din cuiul de pe 
dulapul de bucătărie şi alergă înainte pe scara dinspre 
pod. Fugarul rănit îl urmă. Frieda Brenten rămase în 
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uşă, aşteptînd. Viktor coborî apoi treptele, furişîndu-se fără 
a face cel mai mic zgomot şi intră în apartament, 

— Ai încuiat ? 

— Da, bunico. 

— Aşa, acum facem lumină ! 

Întoarse comutatorul din bucătărie şi din odaia de zi. Se 
purta ca şi cum totul ar fi fost în cea mai perfectă ordine, ca 
şi cum n-ar fi dîrdîit de teamă cu cîteva minute înainte. 
Viktor se uita mirat la ea, căci pe stradă se mai auzeau ur- 
lete, chiar dacă mu mai era zarva înfiorătoare de înainte. 

— Bunico, şopti el, nu-ţi mai e de loc frică ? 

— Taci, prostule | Şi de ce mi-ar fi frică ? 

La care băiatul într-adevăr nu mai ştiu ce să răspundă. 

Acum se auziră bătăi tari, poruncitoare, la uşă. Frieda 
Brenten puse degetul pe buze, făcîndu-i semn lui Viktor să 
tacă şi se duse să deschidă. În faţa uşii stăteau doi poliţişti 
şi trei oameni din S.A. 

— Slavă Domnului! îi primi Frieda Brenten. Intraţi, 
vă rog! 

— De ce „slavă Domnului“ ? întrebă un polițist. 

— Că aţi venit. Acuma cred că o să se termine pălăgia 
înfiorătoare de pe stradă. 

— Cineva a fugit încoace | 

Şi polițistul o fixă pe Frieda Brenten scrutător pe sub coif. 

— Aici, la mine ? Se uită în ochii lui, cât se poate de 
sincer. Ei, asta ne-ar mai lipsi. 

Deodată simţi un nod în gît. Cineva cobora treptele din- 
spre pod. Văzu apoi că era un tip în uniformă cafenie. 

— Uşa spre pod e închisă, spuse acesta. 

— O ţineţi totdeauna închisă ? o întrebă polițistul. 

— Bineînţeles, răspunse ea. Vreţi cheia ? 

Viktor se uită la ea înmărmurit. Frieda Brenten luă cheia 
din cui. Polițistul zise către ceilalţi : 

— Dacă uşa a fost închisă, n-a putut să intre nimeni. 
Trebuie să se fi ascuns într-altă parte. 

— Am văzut precis că a intrat în casa asta ! insistă iritat 
un S.A. 

Oamenii mai ezitară o clipă, apoi plecară. Frieda Brenten 
închise uşa, dar rămase în picioare lipită de ea, ascultînd 
atent. Îi auzi certîndu-se, îi auzi coborînd treptele, îi auzi 
părăsind casa. Abia acum se întoarse şi se uită la Viktor. 
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— Au plecat. 

Copilul îi sări de gît: 

— Ai fost minunată, bunico... minunată | 

Frieda Brenten însă simţea că o părăsesc puterile; se 
duse clătinîndu-se pînă la sofa. 

— Dumnezeule sfinte, ce frică mi-a fost | 


Mititelul adormise în fotoliul bunicului. În timp ce Frieda 
Brenten îl culcă în pat, Viktor dădu fuga pînă în stradă, unde 
se făcuse linişte. Pe caldarîm zăceau bucăţi de lemn, provenite 
din fel de fel de obiecte de prin case, găleți burduşite, cioburi 
de sticlă şi de ghivece de flori, dar nici ţipenie de om. La 
intervale de cîteva minute, treceau patrule de poliţie. Viktor 
zări cîţiva poliţişti în colţul dinspre Zimmerstrasse. Iscodi 
atent să vadă dacă pe sub porţile caselor vecine nu se ascun- 
deau niscaiva agenţi. Nu se vedea nici o mişcare. Intenţiona 
să încuie poarta şi apoi să-l aducă pe fugar din pod, ca să-l 
panseze şi să-l îngrijească. Bun lucru că l-am salvat, îşi zise. 

— Bunico, am închis poarta. Mă duc să-l aduc. 

— Întîi pune apă la încălzit ca să se poată spăla. 

Viktor puse un cazan de apă pe reşoul cu gaz şi alergă 
în pod. 

Fugarul nu părea să fi împlinit 18 ani. Era un băiat vioi, 
cu o figură simpatică. Strînse cu recunoştinţă mîna Friedei 
Brenten și a lui Viktor şi rîse cu poftă, pentru că naziștii nu-l 
prinseseră. 

— 'Tare-ar vrea să pună gheara pe mine ! 

— Cred că o păţeai rău dacă reuşeau. Nu ? zise Frieda 
Brenten. 

— Pot să vă spun ce m-ar fi aşteptat. M-ar fi stilcit în 
bătăi şi apoi m-ar fi aruncat într-un lagăr de concentrare. 

— Îmi închipui că ai tras o spaimă grozavă. 

— Cred şi eu, răspunse el ştergîndu-se pe faţă. Oh, am 
murdărit prosopul cu sînge. 

— Nu-i nimic. la să văd, e grav ? Rana de la cap tre- 
buie s-o pansăm. Cred că am un plasture. Înainte de 
a pomi să-l aducă, mai adăugă: Ştii bine ce te așteaptă 
dacă te prinde şi totuşi te expui. 

— Bineînţeles ! răspunse adolescentul. Ca muncitor cin- 
stit, nu se poate altfel! Dacă nu-i punem cu botul pe labe 
pe bandiții ăştia, o să facă din noi ce vor. 
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Frieda Brenten se duse să caute un plasture şi tifon. Vik- 
tor zise repede : 

— Să ştii că mu gîndeşte așa. Şi bunicul meu e comunist 
şi zace într-un lagăr de concentrare. 

— Bărbatul ei ? 

— Da, răspunse Viktor mîndru. Şi tatăl meu e comunist, 
acum în ilegalitate. E căutat de poliţie. 

Tînărul rîse înveselit. 

— Atunci am nimerit-o bine... Se poate, doamnă dragă, 
zise către Frieda Brenten, care se întorcea tocmai cu pan- 
samentul, din moment ce bărbatul dumneavoastră e într-un 
lagăr de concentrare, de ce încercaţi să convingeţi un mun- 
citor că nu trebuie să lupte împotriva naziştilor, că doar ei 
sînt zbirii ? Altfel, bărbatul dumneavoastră nu mai iese cîte 
zile o avea! 

— Ia apropie capul! porunci Frieda Brenten, şi prote- 
jatul ei, stînd pe un scaun de bucătărie, trebui să se aplece 
pentru ca bătrinica cea măruntă să-l poată pansa. 


CAPITOLUL III 
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De-a lungul malului, pe sub fagii şi teii străvechi ai 
aleilor îngrijite, mergeau în aceeaşi direcţie cu fluviul domol, 
pe care alunecau cutere pîntecoase şi vaporaşe de excursie, 
Walter Brenten şi Ernst Timm. 

— Mai există miţişori şi muguri pe toate ramurile ! şopti 
Walter. Şi ce aer! Într-adevăr, o mireasmă deosebită. I se 
părea că nu mai văzuse niciodată un cer atît de înalt şi de 
senin. Ernst, minunată idee să fixezi aici întîlnirea. 

— Nu-i aşa ? încuviință Timm. Din cînd în cînd, omul 
trebuie să dea cu nasul prin iarbă şi frunziş şi să simtă o 
eînganie pe mînă. Dar ascultă : confirmi, deci, că muncitorii 
discută între ei dacă dictatura lui Hitler va fi de lungă sau 
scurtă durată. Dacă cei mai mulţi cred că va fi de scurtă 
durată, atunci trebuie să le spunem că asta depinde de noi. 
Numai noi, muncitorii, putem să scurtăm viaţa fascismului. 
Mulţi însă îşi spun cu toată seriozitatea : dacă dictatura fas- 
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cistă va fi de scurtă durată, de ce să ne riscăm pielea în mod 
inutil ? Ceea ce ar însemna că adoptăm lozinca social-de- 
mocrată : să-i lăsăm să se uzeze singuri. Asta însă e curată 
capitulare — ce să mai discutăm | — deci, e tocmai ceea ce 
doreşte banda de hitlerişti. Cred că în articolul tău de fond 
trebuie să scoţi în evidenţă acest pericol. 

Walter îl asculta, dar în acelaşi timp toate simţurile îi 
erau deschise spre acea zi de primăvară. Se uita mereu, în- 
cîntat, printre ramuri, la fluviu. Pe mal, la umbră, zări ghio- 
cei. Şi ce aer tare şi delicios ! Oftă adînc. 

— Ce ai? îl întrebă Timm. 

— Nimic... dar nu ne aşezăm ? 

— Cum vrei... Eu propun să legi articolul al doilea, cel 
despre Teddy! cu primul. Aminteşte de vorba lui, ultima 
spusă în libertate : „Hitler înseamnă război!“ Cine nu vrea 
să vadă importanţa acestui pericol, nu-l micşorează prin asta. 
Cine îl neagă, va pieri prin el. Să dovedeşti că Thaelmann este 
conducătorul cel mai capabil şi cel mai consecvent al miş- 
cării muncitoreşti germane, că este de fapt mai mult decît 
atît : conducătorul întregului popor german muncitor, omul 
care a dat dovadă şi o va da întotdeauna, că la el vorba şi 
fapta sînt una. Gîndeşte-te, el ne-a învăţat să n-o luăm razna 
cu iluziile, ci să analizăm situaţia politică în ansamblul ei, 
cu capul limpede, şi să hotărim sarcinile şi metodele acţiunii 
politice, pornind de la fapte. El ne-a învăţat să nu pierdem 
din ochi, niciodată, scopul final: cucerirea puterii politice. 
Perseverenţa, curajul, eroismul sînt bune, dar nu ajung... 

— Ele trebuie puse în serviciul cauzei juste, îl întrerupse 
Walter. 

— Asta, fără doar şi poate, se înţelege de la sine! ri- 
postă Timm, aproape cu bruscheţe, uitîndu-se la Walter cam 
pieziş. Cel mai important lucru este o politică justă. Ea va 
asigura succesul. 

Se aşezară pe o bancă rotundă ce înconjura un trunchi 
uriaş de fag. Timm privi copacul şi remarcă, parcă vorbind 
cu sine însuşi : 

— Trebuie să ai rădăcini puternice şi adinci, atunci re- 
zişti oricărei furtuni. 

+ Nume familiar, sub care era cunoscut secretarul general al Partidului Comu- 
nist din Germania, Ernst 'Thaelmann (1886—1944). 
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Walter îl examină pe Ernst Timm... Să fie într-adevăr 
strungar, muncitor metalurgist ? Mai degrabă ai putea crede 
că acest bărbat în pardesiu gri, cu un barbişon îngrijit şi 
tîmplele cărunte, este un inginer sau un savant. Au trecut 
mai bine de 12 ani de cînd am făcut cunoştinţă cu el, îşi zise 
Walter, pe vremuri, la strung, când cu puciul lui Kapp !. Cite 
evenimente nu trăise, cît suferise şi luptase Ernst Timm în 
anii aceştia! Urmăriri, arestări, condamnări, cinci ani de 
închisoare | Dacă n-ar fi fost pus în libertate anul trecut, în 
decembrie, naziștii lar fi omorît de mult. N-ar trebui să 
rămînă la Hamburg. Aici îl cunoaşte prea multă lume. 

— Eşti atent P? 

Walter tresări : 

— Bineînţeles. 

— Aşa ? Distruge minciunile ridicole născocite de Goeb- 
bels, care nu are -dovezi împotriva lui Teddy şi nici nu 
poate avea. 

— Cum s-a putut întîmpla, de fapt, ca Thaelmann... 

— Lasă asta, Walter, despre asta vorbim altă dată. Tu 
şi cu mine sîntem elevii lui, nu-i aşa ? Să arătăm acum ce 
am învăţat de la el şi că sîntem demni a fi elevii lui... Pune 
tot ce simţi în vorbele pe care le scrii. Nu trebuie să te ru- 
şinezi. Cîteodată credem că numai inteligenţa are drepturi. 
Asta e fals, şi inima trebuie să vorbească. Dacă vorbim din 
inimă, găsim urechi deschise... Există toate condiţiile pentru 
ca ziarul să apară încă înainte de Întîi Mai ? 

— Da, afară de cazul că s-ar întîmpla ceva rău de tot, 

— La ce te gîndeşti ? 

— Păi, tipografia ar putea fi descoperită... eu aş putea 
fi prins... 

— Nu se va întîmpla nici una, nici alta, sper. Amîndoi 
abia am scăpat de gherlă. 

Se uitară unul la altul rîzînd. Are probabil 50 de ani, 
gîndi Walter, dar rîde şi acum la fel de ştrengăreşte ca pe 
vremea cînd voia să-l înveţe pe şeful său să se poarte cu- 
viincios ! 

— Mai ai încă o întîlnire spre prînz, aici, în apropiere ? 

— Da, la Blankenese?. 

+ încercare nereușită, a junkerilor şi a burgheziei reacționare, de a răsturna 


Republica de la Weimar (în 1920). 
? Stațiune de odihnă situată în estuarul Elbei, nu departe de Hamburg. 
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— Stai într-un loc sigur ? 

— Absolut sigur... în pod, la unchi-meu, care are peste 
70 de ani. Spre bătrîneţe, a devenit un pasionat al aştrilor. 
Şi-a instalat în pod un mic observator. Are o lunetă care 
trece prin lucarnă, e amuzant de tot... 

— Ştie de ce stai la el? 

— Bineînţeles ! A fost printre primii membri ai parti- 
dului social-democrat. După război, şi-a întors faţa din ce 
în ce mai mult de la pămînt spre cer. Se pare că a avut încă 
din tinereţe o înclinare spre ştiinţele naturale. 

— Dacă te simţi în siguranţă acolo... 

__.— Susţine că-i dispreţuieşte pe oameni, dar e o comoară 
de om. 

— În curînd va trebui să părăseşti Hamburgul, zise Timm. 
Trebuie să înlocuim oamenii. 

— Dar tu, Ernst ? 

— Şi eu. 

Un bărbat care ducea de lesă un cîine ciobănesc, venea 
spre ei. 

— Hai să plecăm, şopti Timm. Apoi adăugă tare: Rămii 
cu bine, la revedere! 

Dădu mîna cu Walter și plecă. 

Walter mai rămase câtva timp sub fag, îşi aprinse o ți- 
gară, aşteptă să treacă omul cu cîinele şi mai aruncă o pri- 
vire spre Ernst, care tocmai cotea pe o alee laterală. 
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Pe şoseaua Elbei, armatorii, marii negustori şi misiţii îşi 
clădiseră vile care nu erau mai prejos decît conacele junke- 
rilor, nici ca mărime, nici ca lux. Devenise de bonton în 
marea burghezie a oraşului hanseatic să se imite obiceiurile 
britanice, amenajîndu-se terenuri de golf şi de polo. Sportul 
nautic cu vele era considerat acum ca un sport al leneşilor ; 
cuvîntul la modă era : mişcare ! 

Walter zări fete zvelte jucînd tenis cu parteneri mascu- 
lini voluminoşi. Domni mai în vîrstă, în pantaloni bufanţi, 
cu ţigări de foi în gură și crose de golf sub brat, treceau 
agale peste pajişti. Pe grilajele înalte ale parcurilor se că- 
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ţăraseră băieţi şi fete din cartierele noi, învecinate, şi urmă- 
reau jocul cu priviri de cunoscători. 

Dincolo de şoseaua Elbei se clădiseră după război blocuri 
moderne, care transformaseră satele de pe malul Elbei, odi- 
nioară pierdute şi cufundate într-o atmosferă de visare, în 
nişte suburbii. Trenuri locale duceau 14° Osdorf, Schenefeld 
şi 'Halstenbeck, unde locuia o burghezie mijlocie — procuriști, 
contabili, secretari şi şefi de birou — care dorea ca cel puţin 
ca aspect exterior să se ridice cu un stînjen deasupra micii 
burghezii. Walter îi întilnea cînd îşi făceau plimbarea de 
dimineaţă. Domnii mai în vârstă, cu guler tare şi înalt şi cu 
ţigări de foi în gură, erau niște imitații ale şefilor lor. Cei 
mai tineri, îmbrăcaţi în pantaloni bufanţi, pulovere şi pan- 
tofi cu crep, imitau tineretul cercurilor alese. 

Walter contemplă aceste personaje rigide, cu figuri in- 
expresive. Aceştia formau nucleul simpatizanţilor fascismului. 
Mica burghezie şi țărănimea, gîndi Walter, iată păturile în 
care noi n-am pătruns decît puţin. O să reuşim oare să obţi- 
nem printre ei un rezultat decisiv ? Printre ţărani, da — şi 
Walter îşi aminti de figurile dîrze de ţărani din Holstein 
care-i povestiseră lui şi lui Timm că i-au gonit pe portărei 
din satele lor — dar printre filistinii oraşelor, pe cît de în- 
crezuţi pe atît de mărginiţi ? 

Mulțimea de mici burghezi stupizi, umflaţi în pene, mai- 
mai că reuşise să-i strice bucuria acelei frumoase dimineţi de 
aprilie. Ar fi trebuit să fixeze o oră şi mai matinală pentru 
întîlnirea lor, o oră la care oamenii de teapa asta mai le- 
neveau în paturile lor calde. Walter se bucură cînd ajunse 
în străduţele înguste, întortocheate şi povîrnite din Blan- 
kenese. Îi plăcea acest orăşel de pe Elba, mai ales partea 
unde mai dăinuiau casele mici, cu un etaj, cu acoperișuri 
înalte de paie, în care-şi petreceau ultimii ani de viaţă foşti 
piloţi, comandanţi de vase şi alți navigatori. Cîteva chipuri 
brăzdate de viaţă, ale căror fizionomii trădau că fuseseră 
cîndva ca la ei acasă în toate colţurile lumii şi trecuseră prin 
furtunile tuturor oceanelor, stăteau cu lulele scurte în gură, 
în faţa porţilor şi se uitau spre fluviu. Păstraseră dorul de 
mări şi oceane. Cine ştie de cîte ori în viaţă navigaseră pe 
acest fluviu spre mare şi înapoi, spre casă. Poate că mulţi 
dintre ei erau cu gîndurile spre cîte un fiu despre care ştiau 
că trebuie să sosească astăzi la Vera Cruz, la Calcutta sau 
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la San Francisco. Marinarii privesc departe ; cu vîrsta, pri- 
virea lor trece peste oceane şi continente. 

— Bună dimineaţa ! 

— "meaţa ! 

Walter îi salută pe toţi şi se bucura de cîte ori i se răs- 
pundea, dar asta nu se întîmpla prea des. 

Rătăci fără grabă în sus şi în jos, pe ulicioarele în pantă. 
Era cu gîndul la Ernst Timm şi la cele două articole pentru 
„Hamburger Volkszeitung“, care apărea ilegal. Era o sarcină 
de loc uşoară, dar importantă. Trebuia să-i pregătească pe 
tovarăşi pentru o luptă ilegală grea şi, după împrejurări, pro- 
babil şi lungă. Totuşi, în ciuda a tot ce se întîmplase, trebuia 
să evite orice pesimism. Dimpotrivă, trebuiau mobilizate 
toate energiile. Articolul despre Thaelmann era mai puţin di- 
ficil, ştia că va găsi cuvintele potrivite. Îl cunoştea bine pe 
Thaelmann. Îşi amintea zeci de întîmplări din viaţa acestuia 
şi vorbe caracteristice şi înțelepte pe care le auzise de la el. 

Yhaelmann într-o celulă de puşcărie |! O idee de necon- 
ceput pentru oricine-l cunoştea. Acest om vînjos, cu o figură 
marcantă, cu ochi luminoşi, cu pumni plini de energie și cu 
o pasiune vulcanică — un deţinut! De cîte ori Walter îl 
auzise vorbind, avusese impresia că vorbele, ideile, argumen- 
tele ţişneau din el cu o forţă explozivă. Adusese oare oame- 
nilor care sufereau în întuneric, focul şi lumina cunoaşterii 
pentru a împărtăşi acum soarta lui Prometeu ? Nu-i mai ră- 
miînea decît să moară de o moarte îngrozitoare ? Nu ! Chiar 
şi înlănţuit de o stîncă, atîta vreme cît mai era o scînteie de 
viaţă în el, putea să proclame adevărul, să trezească poporul, 
să-l menţină dîrz — şi o vu face. În fața tribunalului, se va 
transforma în acuzator, în judecător. 
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Drumul insulei — aşa se chema ulicioara pe care se afla 
localul „„Leagănul marinarilor“, un restaurant vechi de o sută 
de ani, cu un acoperiş de paie ponosit de vreme şi cu ferestre 
strîmbe. Înăuntru domnea o atmosferă plăcută şi caldă. Pe 
pereţi atîrnau stampe gălbejite, iar de tavan fel de fel de 
rarităţi amuzante din lumea largă : peşti zburători împăiaţi, 


4] 


corali şi alte animale marine ciudate. Pe placa de deasupra 
căminului era o broască ţestoasă ancestrală, care-şi întindea 
capul bine conservat. 

Martin îşi alesese un loc într-un col de unde putea privi 
spre fluviu. Walter îl aprobă de îndată ce se salutară. 

— Un local superb. 

— Nu-i aşa ? Şi cu muşterii puţini. 

Afară de ei, în restaurant erau numai cinci persoane : trei 
localnici care jucau écarté şi o pereche tînără care contempla 
curiozităţile din jur, vorbind cu însufleţire. 

— Ce bei? 

— Un grog, bineînţeles. 

— Şi ce mîncăm ? 

Restauratorul, un vechi lup de mare, îndesat şi voluminos 
ca o morsă, le recomandă cambule prăjite. 

— Bine, fie. 

Uşa din spatele tejghelei se deschise şi un miros apetisant, 
de peşte prăjit, năvăli în sala de mese. 

— Toate bune ? întrebă Walter. 

— Toate bune, răspunse Martin. 

— Vite-aici primele manuscrise. Miine primeşti pe ace- 
eaşi cale ca rîndul trecut cele două articole de fond, unul 
despre politica externă a fasciştilor, celălalt despre Teddy. 

Nu era nevoie să vorbească în şoaptă. Nimeni nu-i lua 
în seamă. Martin, al cărui nume de familie nici chiar Walter 
nu-l cunoştea, venise abia de cîteva săptămîni din Frizia! 
şi era omul de legătură între el şi tipografie. Era un excelent 
tovarăş, cu vreo zece ani mai tînăr decît Walter, blond, roşu 
în obraji, cu ochii de culoare deschisă şi bun de gură. 

— Totul e în ordine, asta înseamnă că şi hirtiile tale sînt 
în regulă. 

— Sînt. Şi totuşi, n-o să-mi folosească mult, ţi-o spun 
eu. Din cauza muncii obligatorii, ştii ? Se zvoneşte că leatul 
meu va fi mobilizat cel dintii. Mai bine dispar. 

— Şi-acolo avem nevoie de oameni. 

— Asta nu-i de mine. Pentru cel de-al treilea Reich, nu 
vreau nici măcar să mişc un deget. Fiecare gest al meu tre- 
buie să contribuie la dărîmarea lui. De altfel, ideea asta am 


1 Provincie din nordul Germaniei, formată dintr-o parte a coastei Mării Nor- 
dului şi un şir de insule. 
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aşternut-o şi pe hîrtie. Pentru tinerii muncitori. Uite-aici, 
primul meu articol. Ia citeşte, să vezi dacă-i bun de ceva. 

— Îl iau cu mine, n-aş vrea să-l citesc aici. Dar... Îna- 
inte de a întreprinde orice, trebuie să te sfătuieşti şi cu noi, 
Martin. 

— Asta se-nţelege. 

— Cum merge treaba cu Max ? Face ce trebuie ? 

— Face, chiar minunat. Te poţi bizui pe el. E un om 
de afaceri şiret, ţi-o spun eu. Acum cîteva zile a primit chiar 
comenzi de stat pentru tipografia lui. Formulare pentru ofi- 
ciul de muncă. Mi-a spus că o să cîştige cu ele suficient ca 
să poată scoate gratuit un număr de ziar. 

Walter surîse şi dădu din cap mulţumit. Era o bucurie 
mereu nouă pentru el să vadă că, în ciuda tuturor greută- 
ţilor şi pericolelor, tovarăşi, tineri şi bătrîni, rămîneau fideli 
cauzei. Cei cîţiva fricoşi care dăduseră bir cu fugiţii încă din 
primele zile — nu contau în comparaţie cu ceilalţi. Iar tră- 
dători, trădători declaraţi, nu se iviseră pînă acum la Ham- 
burg. E adevărat că naziştii reuşiseră prin bătăi să smulgă 
cîteva informaţii de la unii arestaţi. Dar şi aceia erau mai 
degrabă oameni slabi decît trădători. Unul dintre ei, Alfred 
Kotten, se spînzurase apoi de ruşine, în celulă. Trădătorii nu 
cunosc ruşinea. 

Restauratorul cel îndesat le aduse nişte cambule rumenite 
ce răspîndeau un miros ademenitor şi un castron imens cu 
salată de cartofi, spunîndu-le prietenos, în dialect : 

— Poftă bună! 
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Seara tîrziu, Walter Brenten o luă pe Raboisenstrasse, 
spre lăcaşul său din pod. Pînă la etajul III, se furişă în sus 
şi-şi dădu osteneala, ajuns la ultimele trepte, să imite mersul 
cu paşi mici şi greoi al lui Gustav Stiirck ; voia ca locatarii 
care nu dormeau încă să creadă că bătrinul se urcă spre 
„laboratorul lui de stele“, cum numeau ei observatorul parti- 
cular al lui Stiirck. Acesta spusese în treacăt unora dintre 
vecini că şi pe nepotul său îl interesează astronomia și de 
aceea îi face vizite din cînd în cînd. Noroc că Stiirck stătea 
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la etajul III, chiar sub încăperea din pod în care se afla 
luneta sa şi în care Walter dormea pe un divan vechi. 

Walter. deschise uşa podului, intră, o închise după el şi 
se duse încetişor la a treia cămăruţă din pod, pe care bă- 
tiînul tîmplar o amenajase excelent. Înainte de a aprinde 
lumina electrică, trase perdeaua din faţa lucarnei oblice. 

Cămăruţa, destul de încăpătoare, semăna a atelier. La 
mijloc, pe un soclu, se înălța luneta, ca o ţeavă de tun. La 
stînga erau nişte rafturi şi o măsuţă ; la dreapta, lîngă perete, 
divanul vechi, uzat, odinioară verde. 

Stiirck trecuse pe acolo în seara aceea; Walter îşi dădu 
seama după însemnările noi de pe masă. Probabil că-l su- 
păraseră iarăși rinichii, altfel ar fi stat mult după miezul 
nopţii, ca de obicei. Lui Walter îi plăcea acum că e singur 
şi îşi propuse să se apuce numaidecit de treabă. 

Vrînd să facă lcc pe masă, luă foile cu însemnări în mînă. 
În pofida vârstei — 79 de ani Stürck avea un scris clar 
şi citeț. Walter citi : „August Strindberg ! e un neghiob. Acuză 
ştiinţa că elaborează fantasmagorii. Yiace pe logicianul, ca să 
salveze misticismul creştin.“ 

Puse deoparte zîmbind prima foaie şi o citi pe cea urmă- 
toare : „Betelgeuse. Stea roșie în umărul drept al Orionului. 
Glob de gaze de mărime fantastică. Diametrul de 430 de ori 
mai mare decît al Soarelui, deci aproximativ 600 000 000 
de kilometri. Pămîntul pe orbita lui în jurul Soarelui s-ar 
putea roti cu uşurinţă înlăuntrul acestui imens glob de gaze, 
fără a trebui vreodată să-i depăşească marginile.“ 

Walter ridică privirea. Fantastic! Adevărat să fie? 
adăugă el în gîrd plin de îndoială. Poate că totuşi Strind- 
berg avea dreptate... O stea de două ori mai mare decît dis- 
tanţa dintre Pămînt şi Soare ? O singură stea ? 

Continuă să citească : „Temperatura aproximativă, 3000 de 
grade. Luminozitate datorită mai ales dimensiunilor uriaşe. 
Densitatea materiei redusă (1/1 000 000 din densitatea Soa- 
relui). Un litru din această materie stelară cîntăreşte mai 
puţin decît un degetar din atmosfera ce ne înconjoară. To- 
tuşi, o formaţie bine delimitată şi unitară.“ 


1 August Strindberg (1849—1912), vestit romancier şi dramaturg suedez. 
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Era imposibil ca bătrînul să fi inventat toate datele 
acestea. Probabil că le-a copiat din cărţi. Pe ce stea cara- 
ghios de minusculă trăim noi! Şi cîte nu s-au întîmplat pe 

pe acest punctișor din Cosmos. Se zice că bătrînii se 
întorc la credința copilăriei lor. Gustav Stiirck însă desco- 
perise cerul şi stelele. Acum lui Walter nu i se mai părea 
bizar şi ţicnit. Stiirck nu se mulțumea de loc cu credinţa, 
voia să ştie, să cunoască, să priceapă lucruri încă neînţelese, 
sau măcar să le cerceteze. 

Walter puse hîrtiile pe raft. Dar nu se putu opri să arunce 
o privire și pe alte însemnări. 

„Constelaţia Casiopeea. Pete de lumină de acum aproxi- 
mativ 10000 ani-lumină.“ 

În timp ce pregătea articolele, căutînd să-şi organizeze 
ideile într-o anumită ordine şi apoi, în timp ce scria, îl siră- 
fulgerau gînduri ca : 600 000 000 de kilometri... 10090 de 
ani-lumină... 3000 de grade... Totuşi, munca îl prinse din ce 
în ce mai tare. Uită de eniemele stelelor. Reuşi să formuleze 
lucruri dificil de formulat. Scria curgător. Cuvintele și fra- 
zele se înşirau, fără osteneală. Mai ales articolul cu analiza 
dictaturii fasciste şi sarcinile imediate — pe care-l lăsase 
la urmă, după articolul despre Thaelmann, temîndu-se de 
dificultăți — îi reuşise, cel putin așa i se părea. 

Deodată, deveni atent. Cineva descuia uşa podului. Sări 
în picioare şi ascultă : erau paşii înceţi, tîrşiiţi, ai lui Stiirck. 
Walter aruncă o privire pe ceas. Era 3 şi 10. Ce voia bă- 
trînul în toiul nopţii ? Deschise uşa cămăruţei. 

Bătrînul maistru tîmplar intră cu capul aplecat pe uşa 
scundă. Era slab, îmbătrînit, uzat. Părul rar îi cădea în dez- 
ordine peste frunte, iar figura-i îngustă şi osoasă era brăz- 
dată de riduri. Ochii tulburi, obosiţi, foarte mari erau în- 
dreptaţi spre Walter. Avea bărbia puţin proeminentă, încât 
buza de jos o acoperea puţin pe cea de sus, ca şi cum băr- 
bia ar fi căutat să se prindă de ceva. Dădu mîna cu ne- 
potul său fără a scoate un cuvînt. 

— Unchiule, de ce nu dormi ? E trecut de ora trei. 

— Dar tu? 

— Am avut ceva de lucru. 

— Te deranjez ? 

— Nu, dar o să mă culc. 

— Bine. 


45 


Walter luă păturile şi-şi pregăti culcuşul. Stiirck răsfoia 
nişte cărţi, aşteptînd ca musafirul său să se culce. Apoi stinse 
lumina şi deschise lucarna. Walter îl observa. Oare o căuta 
pe Be... Be... Nu putea să-şi amintească numele stelei din 
umărul drept al lui Orion. Gustav Stiirck învîrti manivela 
lunetei prelungind-o şi o trecu prin ferestruică. Apoi se în- 
dreptă din şale, gemînd. 

— Ce ai, unchiule ? 

— Nimic! Rinichiul. 

Se uită prin lunetă şi iar mai întoarse rotiţele ca s-o po- 
trivească. 

— Unchiule, e exact tot ce ţi-ai notat despre steaua 
aceea uriaşă din Orion ? 

— Cea roşie ? Stiirck se îndreptă din şale. Un exemplar 
colosal, nu-i aşa ? Toate datele sînt exacte. Vrei s-o vezi? 
Moşneagul fu cuprins de o vioiciune febrilă. Walter 
se ridică din pat. Betelgeuse! E ceva de necuprins, mur- 
mură Stiirck. 

Walter zări prin lunetă o stea cu strălucire roșcată. 

— Asta să aibă un diametru de două ori cît distanţa din- 
tre Pămînt şi Soare ? 

— Să aibă? Are! Da, da, e de neînchipuit, răspunse 
Stiirck. Apoi îşi aşeză mîna pe umărul lui Walter şi-l întrebă 
fără tranziţie : Nici o veste de la taică-tău ? 

— Nu, unchiule Gustav. 

— Ce lume căpiată... Cînd mă supără rinichiul, simt că 
mai fac şi eu parte din ea. 
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Spre ora prînzului, pe străzile din centru circulaţia ajun- 
gea la maximă intensitate. În faţa birturilor de camionagii 
de pe Ferdinandstrasse şi de pe Raboisenstrasse, stăteau şi- 
ruri lungi de camioane şi vehicule cu cai. Funcţionarii ieşeau 
valuri-valuri din birouri ca să-şi cumpere lapte, să îmbuce 
ceva la un bufet sau să respire puţin aer curat. Asta era ora 
la care îi plăcea lui Walter cel mai mult să umble pe străzi. 
În centru, mai ales între Mânckeberpstrasse şi Alsterdamm, 
această oră era cea mai potrivită pentru întîlniri. 


46 


Citi în treacăt titlurile mari ale ziarelor la chioşcul de 
lîngă podul Lombard. „Hamburger Fremdenblatt“ : „Reor- 
ganizarea justiţiei !“ iar dedesubt : „Dr. Frank numit Comi- 
sar al justiţiei Reichului!“ „Hamburger Nachrichten“ : 
„Stahlhelm 1-ul sub comanda lui Adolf Hitler |“ „Reorgani- 
zarea“ îşi urma cursul într-un ritm nebun ; pînă şi deputaţii 
social-democraţi din Reichstag se declaraseră de acord cu 
politica externă a lui Hitler. Astfel, social-democraţii apro- 
baseră din nou războiul, de data aceasta întinzînd mîna lui 
Hitler. Iar acesta, într-o variantă a declaraţiei lăudăroase a 
grandomanului său ânaintaş ?, declarase: „Nu mai cunosc 
partide, nu mai cunosc decît naţional-socialişti“. 

Cu cîtă consecvență urmăriseră reacţionarii militarişti să 
ajungă la putere în anii republicii de la Weimar, prin vicle- 
şug şi înşelăciune! Pe cale directă nu reuşiseră, nici prin 
puciul lui Kapp, nici prin cel al lui Hitler. Pe baza creată 
de democraţia ce exista doar pe hirtie, reușiseră în schimb 
de minune. „Duşmanul e la stînga !“ Iată lozinca ce-i unea 
pe toţi „păzitorii liniştii şi ai ordinii“, de la Hitler pînă la 
majoritatea conducerii partidului social-democrat. 

Walter îşi aminti de o vorbă a lui Karl Marx în 
„Optsprezece Brumar“ despre asemenea pseudodemocraţi : 
„Desigur, democraţii cred în trîmbiţele Ja ale căror sunete 
s-au dărîmat zidurile Ierihonului. Şi de cîte ori se află în 
faţa meterezelor despotismului, ei caută să repete minunea.“ 3 
Dar vai, democraţii de la Weimar nu crezuseră nici măcar în 
trîmbiţele Ierihonului, ci numai în puterea stăpînilor trus- 
turilor şi a generalilor lor. 

Cufundat în asemenea reflecţii, Walter trecu fără grabă 
peste podul Lombard — întîlnirea cu Martin trebuia să aibă 
loc abia după o oră. Se opri şi aruncă o privire asupra pei- 
sajului citadin. Binnenalster î, Jungfernstieg 5, Alsterdamm 6, 
peste care se înălţau turnurile oraşului, împreună cu Kehr- 

1 Organizaţie militaristă reacționară, înfiinţată în anul 1918; în 1934 a fost 
preluată de partidul hitlerist ca rezervă a trupelor de asalt S.A. 

2 Aluzie la împăratul Wilhelm al II-lea. 

$ K. Marx, F. Engels — Opere alese în două volume, vol. I, 1955, p. 276. 


t Lac în centrul Hamburgului. 
5-6 Bulcvarde pe malurile lacului Binnenalster. 
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wieder-Kaispitze ! şi debarcaderele de la Sankt Pauli, astea 
formau Hamburgul, Hamburgul lui familiar şi iubit din fra- 
gedă copilărie. Era nu numai oraşul său natal, dar şi al stră- 
moşilor săi. În acest loc stătuse cîndva bunicul său, Johann 
Hardekopf, delectîndu-se cu priveliştea oraşului. Colo, jos, 
obişnuia taică-său să umble pe la negustorii de peşte ca să 
cumpere tradiţionalii crapi de Crăciun. lar dincolo, pe Jung- 
fernstieg, se plimbase el însuşi, cu ani în urmă, ţinîndu-se 
de mînă cu Greta Boomgaarden. Ba nu, nu se plimbaseră, 
fuseseră la manifestaţia de la 1 Mai 1917. 

Cîţi ani trecuseră de atunci ? | Şaisprezece ! Ce timp în- 
delungat ! Pe după terasamentul căii ferate şezuse cu Ruth 
în timp ce pe podul Lombard treceau marinarii care-i libe- 
raseră pe deţinuţii politici, luaseră cazarma cu asalt şi dă- 
duseră semnalul revoluţiei la Hamburg. 

Acum cincisprezece ani! Ruth... Ar fi dorit să ştie cum 
trăia, cum îi mergea şi cum arăta. Desigur că bărbatul ei 
se afla acum în fruntea bucatelor. Dar mai rămăsese oare 
cu el? Oare nu se mai gîndea totuşi, din cînd în cînd, la 
zilele petrecute în grupa „Euterpe“? ? Oare... 

E! Să îngropăm trecutul! Şi oricît ar fi de sumbru pre- 
zentul, să ridicăm perdeaua ce acoperă viitorul şi să ne în- 
dreptăm spre el. 

la te uită, cucoana aceca nu cumva e tanti Mimi? Ba 
da, erau soţii Willmers ; doamna cea elegantă de lîngă mă- 
tuşă-sa era verişoara sa Hildegard, iar bărbatul de lîngă ea, 
cu mustaţa à la Menjou 5, era probabil soţul ei, Steeven Mer- 
kenthal. Walter observă privirea îngrozită a mătuşii sale, pri- 
vire cu care voia parcă să-l ţină la distanţă. Îngrijorare inutilă, 
gîndi el zîmbind, n-am să vă importunez. Schiţă un salut 
aproape imperceptibil şi-şi văzu de cale. 

— Ce ai, mamă, întrebă doamna Merkenthal. 

— L-ai văzut ? îi şopti aceasta, tremurînd de enervare 
şi punîndu-şi mîna la inimă. Era Walter, fiul lui Carl. 

— El era? Hildergard Merkenthal întoarse capul după 
Walter. Credeam că-i închis. 

— L-au arestat pe Carl. Pe el îl caută. 


1 Arteră de-a lungul Elbei şi promontoriu. 


* Organizaţie cultural-artistică a tineretului muncitor din Hamburg. 
3 Actor american de cinema, de origine franceză. 
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— O clipă, mamă, zise deodată Steeven, ginerele ei. Mer- 
geţi înainte, vă ajung numaidecit. Vreau să-mi iau nişte ți- 
gări. 

Mimi Wilmers şi fiică-sa îşi continuară drumul, iar 
Steeven Merkenthal se întoarse la jumătatea drumului pînă 
la tutungeria din colţul colonadelor şi se adresă agentului de 
circulaţie : 

— Domnule sergent, o şansă grozavă pentru dumneata. 
Uite colo, omul acela scund şi îndesat, în trencicot cu pă- 
lărie moale, cenuşie. Îl vezi? E un conducător comunist 
căutat de poliţie. Uite cartea mea de vizită. Dar, te rog, dis- 
creţie extremă. 

Walter Brenten traversase piaţa Stephan. În faţa intrării 
poştei centrale simţi o mînă aşezîndu-i-se pe umăr. Ridică 
privirea şi văzu un poliţist în uniformă. Un al doilea poliţist 
se ivi în spatele lui Walter, cu mîna pe tocul revolverului. 

—- Urmaţi-ne. 

— Cum aşa? De ce? 

— O să aflați la comisariat. 

Mătuşa Mimi! Acesta fu primul gînd al lui Walter. Al 
doilea şi mai răscolitor : Articolele pentru ziar! Le avea pe 
amîndouă în buzunarul vestonului. 

Era palid cînd păşi, urmat de poliţişti, pragul comisaria- 
tului din fata Teatrului Municipal. Şi totuşi, spera : Poate 
că o să iasă bine. 


CAPITOLUL IV 


1 


La capătul de sus, de la etajul V, al treptelor largi, ar- 
cuite la fiecare etaj spre coridoarele vechii primării, stătea o 
sentinelă S.A. înarmată cu o carabină şi privea în jos, la 
oamenii care urcau şi coborau în grabă, umblau pe coridoare, 
deschideau şi închideau uşi. Hiîrşiitul sutelor de picioare, 
zvonul sutelor de glasuri ajungea pînă sus, fără ca sentinela 
să poată înțelege vreun cuvînt sau să poată distinge vreo 
figură. 
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Da, îşi zise soldatul, la fel am alergat şi eu cîndva plin 
de griji şi de nelinişte dintr-un birou în altul, la fel am aş- 
teptat pe coridoare şi pe culoare, la fel am fost înghion- 
tit, călcat în picioare, amînat şi iarăşi şi iarăşi trimis acasă. 

Povara pe care o cărase în spinare nu fusese mică ; trei 
ani de şomaj, trei ani de inactivitate, trei ani de inexistenţă 
trăgeau greu la cîntar. Era bucuros că această epocă se ter- 
minase. Acum ştia că a doua zi va avea ce mînca. Ştia că 
seara îl aştepta un culcuş. Primea tot ce era necesar ca îm- 
brăcăminte, i se pingeluiau chiar şi cizmele sau i se dădeau 
altele noi, cînd nu mai puteau fi reparate. Nu mai era ne- 
voit să aibă grija sa, alţii îi purtau de grijă. După orele de 
serviciu, se întilnea cu prieteni, cu camarazi, printre care se 
simţea bine, cu care juca écarté sau poker, bea un pahar, 
ba, uneori o făcea lată. Mai mult nu cerea Franz Tönne, 
căci viaţa îl ţinuse de scurt şi-l învățase să fie fără pretenţii. 

S.A.-istul Tönne sări înapoi îndepăriîndu-se de rampa 
scării şi luă poziţie de drepţi. Consilierul de stat dr. Ballab 
ieşise din biroul şelului poliţiei secrete de stat şi se îndrepta 
spre anticamera prefectului de poliţie. După ce consilierul 
de stat închisese ușa după el, Tönne se sprijini din nou co- 
mod de rampă şi gîndi : Ce mult au stat de vorbă, consilierul 
şi şeful Gestapoului. Înseamnă că are multă putere, domnul 
consilier. Dar înainte de a se duce la prefectul de poliţie, 
face o vizită domnului prim-consilier. Probabil, ca să se 
informeze. 

Franz Tönne se uita din nou în jos, la oamenii care um- 
blau în grabă ca nişte furnici în sus şi-n jos, unul pe lîngă 
altul, sau în direcţii contrare. Zîmbea aproape sarcastic gîn- 
dindu-se la taică-său, un social-democrat amărît care-l bles- 
terase şi-i prezisese că va sfîrşi ca răufăcător. Şi acum făcea 
de pază în faţa birourilor prefectului şi inspectorilor de po- 
liţie, era un paznic al justiţiei şi al ordinii. Nu s-ar mira 
dacă într-o bună zi l-ar vedea pe maistrul tinichigiu Alfons 
Tönne adus aici ca inamic al statului şi infractor. Auzi, el, 
răufăcător ! Aş ! era convins mai mult decît oricînd că mizase 
pe cartea cîştigătoare, pe asul care va triumfa: Cine era 
acum la putere ? Oameni de teapa lui, S.A.-ul. Aceştia trans- 
formau acum totul radical. Cei din trecut se arătaseră inca- 
pabili ; deci. afară cu ei din situaţiile înalte ! Alţii trebuiau 
să le urmeze. 
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Şi Franz Tönne îşi făcu socotelile: Curînd va fi schar- 
führer, după aceea oberscharführer şi, cîteva luni mai târziu, 
desigur truppfiihrer. Dacă toate vor merge bine, adică dacă 
va da dovezi de capacitate — şi avea de gînd să deal — 
atunci, la începutul anului următor va ajunge sturmfiihrer. 
Cum era rangul, aşa şi solda. Ca sturmfiihrer avea de primit 
o grămăjoară frumuşică de parale. Îndată ce aveai trei stele 
pe epoleţi, aveai şi mai multe bancnote în buzunar şi lumea 
întreagă ţi se părea mai frumoasă. 
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— E de necrezut! Ce canalie! Şi prefectul de poliţie 
Rudolf Pichter ridică ochii indignat spre d-rul Hans Ballab 
care învîrtea liniştit printre degete o ţigară de foi cu bandă 
aurită, uitîndu-se la scrumul ei alb ca zăpada. Un caracter 
infam. Măi, pe ăsta aş avea chef să-l bag la răcoare în be- 
ciul cel mai puturos. 

D-rul Ballab, care se lăfăia în fotoliu, aruncă o privire 
piezişă asupra prefectului de poliţie. Spui nişte prostii cât 
capul tău de mari, îşi zise. 

Cu zece ani mai tînăr decit Pichter — abia împlinise 
treizeci de ani — era zvelt, elegant, îngrijit, cu o figură 
ovală, netedă şi ochi gri-verzui, reci, răutăcioşi, înfundaţi în 
orbite, care aveau obiceiul să privească ţintă, ca la pîndă. 
Se uita la prefectul de poliţie şi zise încet, accentuînd fie- 
care cuvînt : 

— Pe ăsta nu; ăsta-i aur curat în mîinile noastre. 

— Tocmai de aceea ! strigă Pichter şi izbucni în rîs. Dă-l 
pe mîna mea. 

D-rul Ballab trase din ţigară şi zise sufiînd fumul cu o 
încetineală teatrală : 

— O să-i acordăm o pensie. 

— Asta ar mai lipsi, făcu Pichter indignat. 

— O să-i publicăm cererea, o s-o citim la întruniri, o 
s-o facem cunoscută prin radio. După care tovarăşilor pro- 
letari presupun că o să le treacă pofta de-a face cunoștință 
cu detaşamentul tău special şi cu lagărul de concentrare. 
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— Aha, la asta te gîndeai?! 

Prefectul de poliţie Pichter îşi suci capul masiv, îşi băgă 
arătătorul între guler şi gît, ca şi cum gulerul ar fi devenit 
dintr-o dată prea strîmt. Ochii-i bulbucaţi, care păreau să se 
lovească de sticlele groase de ochelari, se uitau cu supunere 
dar şi plini de invidie la prietenul său, gaulciterul. Aroganţa 
şi siguranţa de sine a acestuia îi impuneau, dar în acelaşi 
timp îl iritau. 

— Da, dragul meu, asta-i politica. Consilierul de stat se 
uită din nou, cu coada ochiului, la Pichter care tăcea. Pariez 
că-i imaginezi că tu ai inventat detaşamentele speciale şi la- 
gărele de concentrare. Dar astea n-au fost inventate nici 
măcar de Fiihrer. Instituţiile de felul acesta sînt străvechi, 
au existat şi la spartani. lar cît despre omorîrea în bătăi, 
mai ai de învăţat multe de la krypteia 1 lor... Consilierul de 
stat scutură scrumul ţigăsii şi continuă : Să omori un om, e 
şi asta ceva! Dar să-l laşi pe adversar să trăiască şi prin 
intermediul lui să omori cauza pe care o reprezintă, asta-i 
mult mai mult. Predecesorul tău a dovedit negru pe alb că 
nu s-a simţit în postul său niciodată ca social-democrat, ci 
ca funcţionar al statului, că n-a ţinut seamă de sarcinile date 
de partidul său ci a acţionat numai în interesul statului. 
Acuma revendică dreptul să primească pensie în calitate de 
funcţionar, conform cu paragraful cutare şi cutare. Nu crezi 
că asta o să-i dezmeticească pe proletari ? Eu cred că da. 
Cine va mai voi să facă pe martirul cînd va şti că aceşti 
conducători ai săi au desconsiderat în trecut tcate hotărîrile 
de pantid de care s-a făcut atîta caz, iar astăzi luptă pen- 
tru pensii ? 

— De fapt, acest Schânhusen vrea să ne vîndă nişte 
gogoşi, îl contrazise Pichter. Dacă a existat vreunul din 
toată banda care să fie socialist cu adevărat, apoi el a fost. 

— Aşa-i |! Dar de ce sînt gogoşi ? Poţi să dovedeşti con- 
trariul ? Tare mă tem că ţi-ar veni greu. Prin cererea sa, 
ne-a făcut un serviciu de nepreţuit ; merită o pensie. 

— la încearcă tu să spui asta băieţilor de alături ! Pen- 
sie | Ăştia ar vrea să-i sucească gâtul. De altfel. şi eu... Mii, 
Hans, politica asta superioară, ţi-o mărturisesc deschis, n-am 
s-o pricep niciodată, 


1 Vînătoare de sclavi, organizată de tinerii spartani, în scopuri „distractive“. 
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D-ul Ballab dădu din cap: 

— Te cred pe cuvint. Dacă ai pricepe-o, băieţii tăi ar 
fi prins de mult un comunist care... 

— Care să accepte o pensie? 

— Nu tocmai asta, dar care să ne scrie ceva în același 
gen. Care să se dezică în scris de comunism. 

— Dacă asta-i tot ce dorești, nimic mai ușor. Prefectul 
de poliţie scoase o ţigară dintr-o cutie de metal. Ce aşteptaţi 
voi de la asemenea petice de hîrtie ? Toată lumea ştie cum 
se obţin. 

— Ei, şi? Cu omortrea în bătăi încă n-am făcut mare 
lucru. Avem nevoie de deziceri de marxism. Deziceri scrise 
şi iscălite, cu nume și adresă. Din partea unor comuniști cu- 
noscuţi. Multe. Cît se poate de multe. Dacă tai capul revo- 
luţionarilor, cresc alte capete. Dar destramă-i, otrăveşte-i, 
seamănă bănuiala, neîncrederea şi îndoiala printre ei, atunci 
se prăpădesc. 

D-rul Ballab se ridică, îşi încheie nasturii gabardinei, îşi 
luă pălăria şi servieta de pe un fotoliu. 

— Pleci ? Aş mai avea cîte ceva de discutat cu tine. 

— Trebuie să mă duc la gauleiter. De altfel, cred că a 
sosit în sfîrşit momentul ca Fihrerul să-l numească guver- 
nator al Reichului î. 


— Ia spune-mi — Pichter vorbi aproape în şoaptă — 
cum îţi explici această ezitare ? Asta dă loc la zvonuri. 
— Intrigi. 


— Să fie mîna lui Krogmann la mijloc ? 

— Probabil că e la mijloc mîna unor oameni mult mai 
importanți. D-rul Ballab îl fixă pe Pichter cu privirea sa 
pătrunzătoare : Gauleiterul o să țină minte cine i-a fost prie- 
ten. Cît despre Krogmann, el rămîne un om de paie. N-are 
decât să facă oficii de reprezentare. Dar politică activă ? 
Nu, asta nu! 

— Mai stai, îl rugă Pichter. Să discutăm cel puţin chestiu- 
nea asta. Scoase o hîrtie dintr-o mapă şi i-o întinse consilie- 
rului: E vorba de Rochwitz, Hugo Rochwitz. Îl ştii doar 
E sturmfihrer al stindardului 2 15. ÎI ştii, belferul ăla gras. 
Vrea să vină la mine. 


1 Locţiitor al guvemului în fruntea unei provincii. 
2 Unitate de S.A. sau S.S. corespunzătoare unui regiment. 
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— La detaşamentul cu misiune specială ? 

— Ăsta a măturat pe la el, la şcoală, şi pe cît mi se 
pare destul de serios. Pe unul dintre profesori, un filosemit 
perfid, l-am luat în grija noastră în urma denunţului său. 
Dar pe directorul şcolii, un individ de nepătruns, fie vorba 
între noi, îl protejează Henningsen, lucru curios. 

— Dar Rochwitz ? 

— Nu vrea să se mai întoarcă acolo. E firesc. Să stea 
mai departe sub conducerea unui director ca ăla ? E un om 
capabil, acest Rochwitz, membru al partidului naţional-so- 
cialist încă din '27. 

— Nu se poate. Doctorul Ballab îi înapoie lui Pichter 
cererea. Avem nevoie de profesori de încredere. Îl facem 
pe el director. E domeniul lui ; acolo va fi cel mai util. Aran- 
jez eu chestiunea asta cu gauleiterul. 

— Bine, încuviinţă Pichter supus. Nu insist, deşi am 
şi eu nevoie de oameni. Adică de tipi cu cap. Numai cu 
S.A.-işti nu pot să fac treabă. Încă ceva : alaltăieri am prins 
o pradă bună. Unul dintre şefii Frontului Roşu t, Hans Hil- 
bert. Se pare că a fost mîna dreaptă a lui André ?. 

— Pe indivizii de teapa asta să-i dai pe mîna băieţilor 
tăi | zise consilierul Ballab, arătînd spre peretele în dosul 
căruia se afla primăria nouă. Să-i ia în pensionul lor. 

— Se va face... Dar ce voiam să te mai întreb ? 1... Cu- 
noşii un armator cu numele de Merkenthal ? 

— Da, ce-i cu el? 

— Ne-a ajutat să punem mîna pe un redactor de la 
„Volkszeitung“. Se pare că-i o rudă îndepărtată a lui. Dar 
s-a întîmplat ceva stupid. Subcomisarul de poliţie care a 
făcut ancheta, văzînd probabil că tipul nu voia să mărturi- 
sească, i-a arătat această carte de vizită, deşi Merkenthal ne 
rugase să păstrăm cea mai mare discreţie. 

D-rul Ballab se uită la cartea de vizită a lui Merkenthal : 

— Bineînţeles, e neplăcut. Cel mai bun lucru e să-i as- 
cundem ce s-a întîmplat, Dar ce dobitoci printre băieţii tăi | 

— Ei, vezi?! Cu idioţi ca ăştia trebuie să lucrez. 

— Şi redactorul ? 

1 Organizaţie antifascistă a proletariatului german, întemeiată în 1924 de 
Thaelmann. 


> Edgar André, conducător al organizaţiei din Hamburg a Frontului Roşu, 
tovarăş de luptă al lui Thaelmann, asasinat de Gestapo în 1936. 
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— Hm, cum îl cheamă ? Nu pot să-mi aduc aminte de 
numele lui... A lucrat la ediţia ilegală din „Volkszeitung“. 

— Pe ăsta laş lua la rost, serios. 

— S-a şi făcut, n-ai grijă! Nu mai pune el mîna pe 
condei. 

— De la ăsta aş scoate o declaraţie scrisă. Bineînţeles, 
nu o declaraţie că acuma ar fi pentru Führer sau ceva ase- 
mănător, că asta n-o s-o creadă nici dracu. Dar o dezicere 
de partidul comunist german. Şi dacă nu e de acord numai- 
decît, trebuie să avem răbdare. Pune-l la regim de celulă 
fără lumină, timp de patru săptămîni sau de patru luni, pînă 
se moaie şi se milogeşte să-i dăm voie să dea declaraţia. 

— Chiar dacă nu obţin declaraţia decît peste patru 
luni ? 

— Chiar şi peste patru ani vom mai avea nevoie de 
asemenea declaraţii. 

3 

Celula întunecoasă din clădirea primăriei, luminată şi 
peste zi de un bec chior, se deschise şi Walter Brenten fu 
chemat. 

— Interogatoriu ! 

Toată lumea ştie ce înseamnă asta. Cei trei tovarăşi de 
celulă aruncă o privire fugară, plină de compasiune asupra 
tovarăşului lor care părăseşte încet celula. 

Celulele din vechiul canal dezafectat fuseseră unite prin- 
tr-un gang subteran cu clădirea cea nouă a primăriei, unde 
se instalaseră organele executive ale poliției secrete de stat, 
faimosul detaşament cu misiune specială. 

Walter Brenten este escortat la etajul V de doi soldați 
din S.A., înarmaţi cu carabine. Cam bănuiește el unde, căci 
la etajul superior se află birourile de anchetă ale detaşamen- 
tului special, mult-temutele locuri de tortură. De acolo, to- 
varăşul său Otto Burmeister, cumplit schingiuit, îşi găsise 
scăparea în moarte aruncîndu-se pe fereastră. Se spune că, 
simțind că-l părăsesc puterile, s-a azvîrlit pe fereastră ca să 
nu devină trădător. La acest etaj al noii primării fusese „an- 
chetat“ Edgar Andre în fiecare zi, săptămîni de-a rîndul 
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pînă ce n-a mai putut umbla decît în cârji şi a fost transpor- 
tat în infirmeria închisorii, la cererea procurorului care voia 
ca procesul să aibă loc şi să obţină condamnarea lui la moarte. 
Prizonierii numeau acest etaj anticamera infernului. Cine era 
arestat de către organele cu „misiune specială“ trebuia să 
treacă pe acolo înainte de a ajunge în lagărele de concen- 
trare. Drumul acesta putea să dureze ore, zile sau săptămîni. 
Walter Brenten trecuse prin trei interogatorii. Acum îl aş- 
tepta al patrulea şi nimeni nu putea şti câte o să mai urmeze. 
În timp ce urca scările flancat de sentinelele din S.A., fu 
cuprins de un tremur nervos. Îi tremurau buzele încă umflate 
de la ultimul interogatoriu. Dar își înfipse unghiile în palme 
şi se sili să fie calm. Dintr-o încăpere se auzea muzică de 
discuri. Nişte marşuri zgomotoase, hirîitoare. Walter ştia ce 
înseamnă asta. Ciţiva oameni din detaşamentul special, îm- 
brăcaţi în uniforme albastre, vin să-l întîmpine. Unul îi spune, 
cu o ironică prietenie : 

— E bine aşa. Cine ne face o vizită trebuie să facă o 
mutră solemnă, că doar îl aşteaptă nişte surprize delicioase. 

Ceilalţi izbucniră în rîs ca nişte băieţi bine dispuşi. 

Fu condus într-o încăpere în care văzu la birouri doi 
oameni în uniformă. Amîndoi ridicară privirea spre el. Pe 
mese nu erau documente, hirtii, ustensile de scris, nimic. 
Pe pereţi nici un tablou, la ferestre nici o perdea. Walter 
ştia că se află într-un „birou de anchetă“. Rămase în picioare 
între cele două birouri şi se uită cînd la unul, cînd la celă- 
lalt tip în uniformă. Soldaţii din S.A. rămaseră la uşă. Timp 
de cîteva clipe nimeni nu scoase o vorbă. Dintr-o dată, unul 
dintre cei de la birouri, un om încă tînăr, deşirat, cu o faţă 
îngustă, de o paloare bolnăvicioasă, scoase un urlet : 

— Cu botul la perete! 

Walter se întoarse spre perete. 

Cei doi soldaţi din S.A. plecară. Cei de la Gestapo nu 
scot o vorbă. Stau la birouri şi se uită ţintă la deţinut. Wal- 
ter ştie că va trebui să stea probabil ore întregi în picioare 
şi să aştepte. Mulţi au fost siliți să stea aşa, pînă au 
căzut jos. 

Cineva intră în odaie. Walter trage cu coada ochiului, 
fără a întoarce capul, şi vede că e un comisar, cunoscut sub 
numele de Karl, care cu o zi înainte, într-o altă încăpere 
de pe acelaşi coridor, îi dăduse doi pumni în obraz. Toate 
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simţurile îi sînt treze, şi-a adunat toată energia. Comisarul 
i-a prezis ieri că astăzi va fi şi mai şi. 

Cineva îl bate uşor pe umăr. Walter nu se mişcă. Atunci, 
o voce îi poruncește : 

— Întoarce-te ! 

Walter se întoarce şi se uită în ochii comisarului. Are o 
figură rotundă, cărnoasă şi ochi mari, căprui, catifelaţi. Din 
fruntea îngustă începe o cărare trasă parcă cu rigla prin 
părul briantinat. 

— Ce-i asta ? îl întreabă comisarul, de unde ai umflătura 
asta ? 

Walter s-a liniştit pe deplin. Nu mai simte nici un pic de 
teamă. Se uită în ochii blinzi şi lucioşi ai comisarului şi 
răspunde : 

— Un accident. 

— A, zice comisarul pe un ton aproape de regret. Ce 
fel de accident ? 

— Cineva mi-a... 

Walter se poticneşte. Comisarul se apleacă spre el: 

— Ce ţi-a...? 

— M-a lovit... din greşeală... în obraz. 

— Din greşeală ? Ia te uită! zice comisarul clătinînd 
din cap a mirare. Şi cu ce? 

— Cu uşa celulei. 

— Da, da, nu-i bine să te apropii de uşi... mai ales de 
o uşă de celulă, 

Cei doi tipi în uniformă stau nemişcaţi la birouri şi as- 
cultă convorbirea, dar nu scot nici un cuvînt. Nici nu rîd 
de întrebările şi răspunsurile auzite, rămîn cu figura imobilă. 
Fără să salute, aşa cum venise, comisarul părăseşte încăpe- 
rea. Cel mai tînăr, cel deşirat, la care se uită Walter, porun- 
ceşte din nou: 

— Întoarce-te ! 

Walter se întoarce iarăşi cu faţa la perete. În încăpere 
e linişte ca şi cum ar fi singur. 

“Trecuseră, probabil, cîteva minute fără să se audă un 
sunet, nici măcar zgomotul unui scaun împins pe podea, cînd 
întră un S.A. cu paşi apăsaţi. 
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— Deţinutul Walter Brenten la prefectul de poliţie ! 

Walter Brenten e surprins. La prefectul de poliţie ? Ce-o 
fi vrînd de la el? Va să zică de aceea nu l-au bătut. De 
aceea întrebarea comisarului. În orice caz, prefectului de 
polijie o să-i dea alt răspuns la întrebarea: De ce-i sînt 
umflate buzele ? 

— Întoarce-te ! 

Walter Brenten se întoarce şi se uită din nou la tînărul 
palid, cu faţa îngustă. Acesta dă din cap şi îi spune sen- 
tinelei : 

— Ia-l! 

Se întorc pe coridor spre trepte. Tot se mai aude muzica 
de discuri dintr-un birou din fund. Încolo, linişte. 

Walter îşi frămîntă creierii să ghicească ce s-o fi întîm- 
plat. Dintr-o dată, îl săgetează un gînd: Timm e arestat. 
Vor să ne confrunte ! Ce lovitură pentru partid. Bineînţeles, 
n-am să-l recunosc. Dar nu trebuie să mă trădez prin nici 
o tresărire a feţei, trebuie să mă uit la el ca şi cum l-aş vedea 
pentru prima oară, ca şi cum mi-ar fi perfect străin. Să joc 
teatru la perfecţie. Acum, ăsta-i esenţialul. 

Omul din S.A. trece în faţa treptelor şi o ia înainte pe 
coridor. La capătul celălalt al coridorului stă de pază alt 
S.A.-ist. Cînd ajung la el, acesta scoate o cheie din buzunar 
şi descuie uşa. Walter îşi dă seama că e uşa care desparte 
primăria nouă de cea veche. Dincolo de prag, sentinela S.A. 
intră în prima încăpere. Acolo, schimbă în şoaptă cîteva 
cuvinte cu un poliţist tînăr care apoi trece, pe o uşă dublă, 
capitonată cu piele, în cabinetul de alături. 

Sentinela S.A. se aşază. Walter Brenten rămîne în picioare 
lîngă el. Gîndul că Timm e arestat şi că va fi confruntat cu 
el a devenit o idee fixă. Se pregăteşte cu de-amănuntul pen- 
tru rolul pe care vrea să-l joace. În cazul că va da de Timm, 
îi va arunca o privire indiferentă aşa cum ar privi un om cu 
totul necunoscut. Cînd va fi întrebat dacă-l cunoaşte, se va 
uita cu interes şi mirare la Timm şi va răspunde impasibil 
că nu-l cunoaşte şi că nu l-a văzut niciodată. De fapt, e lim- 
pede ce trebuie să spună. Dar trebuie s-o spună în aşa fel 
şi să se poarte în aşa fel încît să fie crezut, încît să poată 
înşela chiar şi pe nişte comisari rutinaţi. 

Tînărul îmbrăcat într-o uniformă de poliţist bine croită, 
iese din cabinet lăsînd uşa deschisă şi zice : 
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— Brenten ! Intră | 

Încăperea este îngustă şi lungă, iar în fund de tot, la un 
birou uriaş, sub un portret al lui Hitler de mărime aproape 
naturală, şade prefectul de poliţie Pichter. Walter se opreşte 
la uşă şi se uită la bărbatul din spatele biroului. Prefectul de 
poliţie îl priveşte scrutător. 

— Apropiaţi-vă. 

Walter înaintează încet şi se opreşte la vreo trei paşi 
înaintea biroului. 

— Luaţi loc. 

Walter se uită la cele două fotolii de piele din faţa bi- 
roului şi se aşază în aşa fel încît să aibă lumina în spate. 

— Nu, dincolo. Aşezaţi-vă în fotoliul celălalt. 

Walter se aşază în fotoliul celălalt şi clipeşte din ochi ; 
nu e deprins cu lumina puternică a zilei. 

Pichter deschide un dosar, citeşte ceva timp de cîteva 
clipe apoi se uită peste birou, la Walter. 

— Sînteţi redactor la „Hamburger Volkszeitung“ ? 

— Am fost. 

— Aţi fost? Ce înseamnă asta? 

— „Hamburger Volkszeitung“ este interzis. 

— Da, sigur, ştiu, ripostă zîmbind prefectul de poliţie. 
Dar îl editaţi şi-acum, în pofida interdicţiei ? 

— Nu. 

— Nu?! Nu scrieţi articole pentru foaia ilegală ? 

— Ba da. Dar nu editez ziarul. 

— Cine-l editează ? 

— Partidul. 

— Vă-ntreb, care dintre  tovarăşii dumneavoastră de 
partid ? 

— Nu ştiu. 

— Astea-s baliverne. Nu cumva vreţi să mă faceţi să 
cred că într-adevăr nu ştiţi cine editează ziarul şi unde se 
tipăreşte ? 

— Nu ştie nimeni, decît cei care-l scot. 

—- Aşaaa... 

Pichter se reazemă de spătarul fotoliului, comod, tace 
cîteva clipe şi se uită la deţinutul din faţa sa care şi el îl 
priveşte. 

Walter Brenten şi-l închipuise cu totul altfel pe prefec- 
tul de poliţie nazist. De fapt, seamănă cu un vînzător de 
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prăvălie care s-a îngrăşat. Are o figură netedă, roză, bu- 
călată şi, deasupra frunţii înguste şi bombate, un păr închis 
la culoare. Ochii îi sînt bulbucaţi şi poartă ochelari de baga 
cu sticle groase ; dă impresia unui funcţionar greoi şi inofen- 
siv. Walter îşi aminteşte că prefectul de poliţie nazist este 
în acelaşi tirap standartenfiihrer în S.A. Nici licheaua bru- 
netă, cu ochi catifelaţi, comisarul, nu arată aşa cum îţi ima- 
ginezi de obicei un comisar de Gestapo; totuşi, la prima 
aruncătură de ochi îl recunoşti drept ceea ce este: un indi- 
vid inferior şi vulgar. Acest prefect de poliţie în schimb 
seamănă cu contabili, procuriştii şi şefii de birou pe care-i 
poţi întîlni în casele de pe şoseaua Elbei, nişte slugoi stupizi 
ai stăpînilor lor, cu fizionomii goale şi şira spinării flexibilă. 

— Vreau să cred ce-mi spuneţi, continuă prefectul de 
poliţie. Vreau să vă cred pe cuvînt că n-aţi făcut decît să 
scrieţi articole pentru ziarul ilegal. 

Walter dă din cap aprobator. 

— Ei, acuma povestiţi-mi cum aţi transmis aceste mate- 
riale ca să fie tipărite ? 

— După regulile ilegalităţii, răspunse Walter gîndindu-se 
între timp ce basm ar pulea să născocească pentru acest 
unchiaş sfătos. 

— Aş vrea să ştiu cum se petrec lucrurile. Aveaţi articole 
pentru ziarul ilegal la dumneavoastră şi voiaţi să le daţi mai 
departe, nu-i aşa ? Cui voiaţi să le daţi ? Sau unde? 

— Văd că nu cunoaşteţi regulile activităţii ilegale | răs- 
punde Walter Brenten pe un ton foarte mirat. Lucrurile se 
petrec în felul următor : în fiecare după-amiază de miercuri 
trebuie să am articolele şi să le predau unei anumite persoane 
la o anumită oră. 

— Vă rog, mai multă precizie. 

— Aici încep regulile ilegalităţii, răspunse aparent sincer 
Walter. Miercurea trecută urma să predau articolele la ora 
două unei femei care aș fi găsit-o în piaţa Ginsemarkt, de- 
senînd monumentul lui Lessing. 

— În fiecare după-amiază de miercuri ea îl desenează 
pe Lessing, în Cânsemarkt ? 

— Nu, nu cred. Desigur, numai miercurea trecută. Dar 
ea ar fi preluat articolele mele şi mi-ar fi spus unde şi cui 
să le înmînez miercurea următoare. Astfel se fixează întilniri 


60 


din miercuri în miercuri între persoane care nu se cunosc şi 
nu s-au mai întîlnit niciodată. 

Prefectul de poliţie învîrtea creionul între degete ca ci- 
neva care-şi răsuceşte o ţigară. Între timp, îl fixa necontenit 
pe deţinut prin sticlele groase de ochelari. Acesta suportă 
privirea scrutătoare fără să clipească. 

— Dar cum aţi aflat despre ce trebuie să scrieţi ? 

— De la aceleaşi persoane, răspunse Walter. De obicei, 
primeam o hiîrtiuţă pe care erau notate însărcinările. Aceste 
hîrtiuţe le distrugeam numaidecît după ce le citeam. 

— Şi cine le scria? 

— Asta o ştiu numai oamenii de legătură. Dar poate că 
nici ei. 

— Şi prin cine primeaţi numerele tipărite ale ziarului 
ilegal ? 

— N-am primit nici unul. 

— Ne-aţi văzut nici un număr ilegal din „Hamburger 
Volkszeitung“ ? 

— Nu. 

— Asta-i cu totul neverosimil. 

— De ce? Ziarul doar nu pentru mine se tipăreşte! 

Pichter zvîrle creionul pe masă, sare în picioare şi se 
apleacă peste birou spre Walter Brenten. Între faţa lui şi a 
lui Walter nu e nici o jumătate de metru distanţă. Amîndoi 
se uită fix, unul în ochii celuilalt. Prefectului de poliţie îi 
tremură colţul gurii dar vorbeşte încet, stăpînit : 

— Vreau să vă spun ceva. Probabil că mă consideraţi un 
perfect imbecil. Nu cred nici o iotă din toate minciunile pe 
care mi le-aţi debitat aici. Dintre toate aşa-zisele reguli ale 
activităţii ilegale, nimic nu-i adevărat. Dacă continuaţi în 
felul acesta, o să regretaţi. Mă înţelegeţi ? 

Walter Brenten se uită în ochii bulbucaţi îndreptaţi 
asupra lui, vede ura arzătoare din ei şi furia cu greu stă- 
pînită. Se simte fără apărare. 

— Te-ntreb dacă m-ai înţeles ? 

Walter înghite în sec. Această trecere bruscă la tutuire 
nu promite nimic bun. Fără să lase ochii în jos dă din cap 
şi răspunde : 

— Da. 

Pichter se dă înapoi şi se lasă în scaun. 

— Eşti însurat ? 
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— Da. 

— Ai copii ? 

— Da, unul. 

— Cîţi ani ai? 

— Treizeci şi doi. 

— Vrei să crăpi ? 

Walter tace. Ce ton schimbat! Glasul e dur, rece, ne- 
milos. 

— Te-ntreb dacă vrei să crăpi. 

— Nu. 

— Va să zică, nu. Ai mai vrea să trăieşti niţel. Chiar 
şi în al treilea Reich, împotriva căruia aţiţi oamenii. Crezi 
că se poate ? Nu mai există decit o singură şansă pentru 
tine. Vrei să ştii care ? Vrei să afli cum poţi să ieşi din afa- 
cerea asta urîtă în care singur te-ai băgat? 

Walter stă şi abia mai respiră; gîndeşte: S-a terminat, 
s-a terminat. 

— Te-ntreb dacă te interesează şansa pe care ţi-o ofer ? 

— Da, răspunde Walter, sugrumat. 

— Nu cunoşti pe nici unul dintre oamenii de legătură ? 

— Nu. 

— Pe nici unul dintre conducătorii ilegali ai partidului ? 

— Nu. 

— Bine! Dacă vrei să-ţi salvezi capul, scrie acum, aici, 
în odaia asta, o declaraţie că ţi-ai dat seama cît de lipsită 
de rost este orice acţiune ilegală împotriva ordinei de stat 
existente. 

De cîte ori a reflectat ulterior la reacţia pe care a avut-o 
la această propunere, Walter a găsit-o, el însuşi, extrem de 
ciudată. Cînd află ce voia prefectul de poliţie nazist de la 
el, încordarea şi teama dispărură ; îi venea aproape să rîdă, 
atît de sigur se simţea, 

— Ne-am înţeles ? Să nu-mi vii cu pretextul că ai nevoie 
de timp ca să te gîndeşti. O declaraţie sau... 

Walter cugetă : Individul arată într-adevăr ca un con- 
ţopist cu totul nepericulos, dar în realitate e o fiară de temut, 
o bestie, un tigru cu chip de om. 

— Răspunde, individule ! 

— Nu scriu o asemenea declaraţie. 

Prefectul de poliţie apucă marginea biroului cu amîndouă 
mîinile ca şi cum ar avea intenţia să sară peste masă asupra 
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deţinutului. Buzele îi tremură. Obrajii lui trandafirii pălesc. 
Timp de cîteva secunde nu e în stare să scoată o vorbă. 
Apoi se reazemă din nou de spătarul fotoliului şi zice : 

— Eşti nebun ! Încă nu-ţi dai seama unde te afli ? Apoi 
strigă dintr-o dată: Ştii unde te afli? 

— Da. 

— Nu! Nu ştii! Vei putrezi şi nimeni nu se va sinchisi ! 
Vei fi uitat! Lichidat ! Îţi spun eu că ai să scrii declaraţia. 
Ai să te milogeşti să-ţi dăm voie s-o scrii ! Mă-nţelegi ? Dacă 
nu astăzi, peste şase luni! Dacă nu peste şase luni, peste 
şase ani. Bineînţeles, dacă nu vei putrezi pînă atunci. 

Acest acces de furie, aceste izbucniri de ură, l-au făcut 
pe Walter mai liniştit şi mai sigur de sine decât fusese. În 
clipa aceea nu era perfect conştient de ceea ce-l aştepta, 
dar simţea o încredere şi o putere ca niciodată de cînd fusese 
arestat. Se simţea aproape învingător, 

— Ai să stai în întuneric pînă-ţi vin minţile la cap sau 
pînă crăpi | N-ai să vezi lumina zilei pînă nu se va face lu- 
mină în capul tău ! N-ai să simţi nici un suflu de viaţă pînă 
ce dorul de ea îţi va lua minţile ! Vei fi un îngropat de viu | 

Apoi prefectul de poliţie nazist se repede din nou peste 
birou spre Walter Brenten, care se dă înapoi speriat. 

— Ştii tu cu cine vorbeşti? 

— Da. 

— Scrii declaraţia ? 

— Nu. 

— Afară! 

Walter Brenten se dă din nou înapoi; simte în obraji 
stropii de scuipat. 

— Sentinelă | Sentinelă ! 

Secretarul în uniformă poliţienească şi soldatul din S.A. 
se reped în birou. 

— Luaţi-l. 
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În aceeaşi zi, îndată după-amiază, paznicul intră în ce- 
lală. Walter Brenten stătea pe un scăunel la fereastră și se 
uita peste apa întunecoasă, murdară şi urît mirositoare a ca- 
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nalului Bleichenfleet care, legat de așa-zisul Alster Mic ve- 
nind dinspre Alsterul Interior, curge pe lîngă Neuer Jungfern- 
stieg şi prin faţa primăriei. Dacă ar fi putut rupe gratiile, 
n-ar fi ezitat să se arunce în apa puturoasă a canalului, să 
înoate şi să treacă prin noroaie ca să ajungă la Alster. 

— De ce te uiţi pe fereastră ? se supără paznicul, ca 
să-şi facă datoria. 

Walter coborî fără grabă de pe scăunel şi zise zîmbind : 

— Asta-i fereastră ? 

— Te muţi la Fuhlsbiittel 1. Adună-ţi bulendrele. 

— N-am ce aduna. 

— Cu-atit mai bine. 

În camera de gardă din vechea primărie deţinutul fu 
luat în primire de doi vlăjgani, în civil. Amîndoi purtau 
sacouri de culoare deschisă ; cel mai tînăr, un om de peste 
patruzeci de ani, cu o mustață blondă ca a lui Hitler, îşi 
potrivea cravata de un roşu aprins. Apoi, scoase un browning 
din buzunarul de la spate al pantalonului, îl arătă lui Walter 
Brenten şi zise: 

— Să nu faci prostii, sîntem ţintași de elită. 

— Aveţi şi picioare mult mai lungi decît mine, răspunse 
Walter, stîrnindu-le rîsul. Cel cu cravata roşie îl bătu pe 
umăr : 

— Să ştii că-mi placi. 

Degajaţi, ca şi cum ar face o plimbare, trecură prin co- 
ridoarele primăriei, printre oamenii care aşteptau în faţa di- 
feritelor birouri. Apoi se urcară într-o maşină deschisă care 
aștepta, unul dintre agenţi se aşeză la dreapta, celălalt la 
stînga deţinutului. Acesta trăgea adînc în piept aerul minu- 
nat. Strălucea un soare primăvăratic de mai. Pe cerul al- 
bastru se zăreau numai cîţiva norişori albi, adunaţi ici şi colo. 
Trecură prin Kaiser-Wilhelm-Strasse. 

De câte ori nu se plimbase Walter pe strada asta ! Lumea 
umbla grăbită după treburi sau distracţii, ca în toate zilele 
şi în toate timpurile. Colo coteai în Speckstrasse şi Walter 
îşi aruncă ochii în treacăt asupra vechii clădiri de paiantă 
în care se născuse Johannes Brabms. După o seară de lieduri 
de Brahms la Musikhalle ? el şi cu Ruth veniseră în pelerinaj 


1 Suburbie a Hamburgului, unde fasciștii înfiinţaseră un lagăr. 
2 Sală de concert. 
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pe această ulicioară ca să-şi arate recunoştinţa faţă de ma- 
rele fiu al oraşului... Apoi traversară piaţa Holsten. Walter 
se uită la palatul unde se dădeau concertele. Cite seri fru- 
moase nu petrecuse el acolo ! Ceasuri splendide, de neuitat. 
Acolo auzise pentru prima dată Simfonia patetică a lui 
Ceaikovski și Simfonia a IX a lui Beethoven. Într-o vreme, 
el şi cu prietenii săi frecventaseră regulat concertele popu- 
lare. În fiecare duminică se înființau acolo — uneori, la 
întoarcerea din excursie, în pantaloni scurţi şi jachete. 

Maşina trecu în grabă peste Dammtorwall 1. Trecură pe 
lîngă poşta în faţa căreia fusese arestat. Mai încolo era Es- 
planada ?. Aproape de tot, pe lîngă Colonade, avusese ghinio- 
nul să-i întîlneuscă pe mătuşa Mimi şi pe Merkenthal... Ce 
lichea !... Oare va afla vreunul dintre tovarăşi şi-l va trage 
la răspundere pe denunţător ? 

— Ce zi frumoasă, nu-i aşa ? zise unul dintre agenţii 
Gestapoului. 

— O zi minunată, răspunse celălalt. 

Apoi tăcură din nou. Unul se uita la stînga, celălalt la 
dreapta. 

Ajunseseră pe şoseaua Rothenbaum, trecură pe lîngă Cu- 
riohaus... Curiohaus... Walter închise ochii şi-şi aminti de 
seara în care Thomas Mann citise în sala aceea din nuvelele 
sale. Lecturile îl entuziasmaseră, omul mai puţin, iar admira- 
torii lui încă şi mai puţin. Totul fusese prea rigid şi solemn. 
Auditorul era format mai ales din adolescenţi palizi şi cucoane 
bătrîne, uscate, din burghezie, care ascultau abia îndrăznind 
să respire de respect... 

Şoferul 'conducea acum cu o viteză nebună. Ar putea să 
conducă mai încet, tot ar ajunge prea curînd ! În acest cartier 
burghez, străzile erau bine întreţinute, largi şi nu prea aglo- 
merate. 

Ce calde şi plăcute erau razele soarelui! Walter lăsă 
capul pe spate, ca soarele să-i cadă pe obraz. Ce idee stu- 
pidă, să presupună că l-au arestat pe Timm ! Îi veni să rîdă 
la gîndul că fusese atît de convins că numai de aceea îl che- 
mase prefectul de poliţie. 


1;2 Artere în centrul Hamburgului. 
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— Văd că te bucuri, remarcă agentul cu cravata roşie. 
— Da, răspunse Walter, e o zi frumoasă. 
Apoi întoarse iarăşi capul spre razele soarelui. 


5 


— lată-l deci pe primul nostru deţinut în clădirea nouă ! 
strigă un S.S.-ist, bucuros ca un patron de hotel care-şi pri- 
mește primul muşteriu. 

Walter Brenten se afla în camera de gardă, pustie de 
parcă ar fi fost pregătită în grabă şi provizoriu pentru pri- 
mirea sa. 

Primul deţinut ? gîndi el. Într-adevăr, nici în curtea în- 
chisorii, nici în clădire nu zărise nici urmă de deţinuţi. 
Această parte a închisorii părea să fie neocupată. Totuşi, mii 
de oameni erau închişi la Fuhlsbiittel. 

— Şi încă un client cu totul deosebit, continuă S.S.-istul 
împăturind hîrtia pe care oamenii Gestapoului i-o înmînaseră. 

— Faţa la perete, mizerabile ! 

Walter Brenten se întoarse spre perete. 

— Să nu tuşeşti şi să nu te mişti, altfel o încasezi. 

— Închisoarea pentru femei încă nu e dată în folosință, 
nu-i aşa ? întrebă unul dintre agenţi. 

— Nu. Aici şi alături, în fosta închisoare pentru minori, 
vin deţinuţii politici. Totul va fi un lagăr comun. În clădirea 
industrială unde sînt găzduiţi acuma, nu rămîn decît con- 
damnaţii de drept comun. Dar asta mai poate dura săptămîni. 

— Parcă era vorba să se dărîme închisoarea veche ? 

— Noroc că n-a fost dărimată. Acum o să ne fie de 
folos. Vizuina asta de criminali o să avanseze spre bătrîneţe 
la rangul de universitate de stat numărul unu. Ha, ha, ha! 

— Pe ăsta vreţi să-l cazaţi în clădirea goală ? 

— Ce, n-are loc destul? Ha, ha, ha! În viitor n-o să 
existe la noi decit un singur principiu : îţi revizuieşti punc- 
tul de vedere sau crăpi. Procedură rapidă, ha, ha, ha! 

Cei doi agenţi plecară. Walter trase cu coada ochiului 
şi văzu că unul dintre ei îi mai aruncă o privire din prag. 

—— Te sfătuiesc să nu te mişti ! strigă S.S.istul şi părăsi şi 
el încăperea. 
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Walter rămase singur în odaie. Se întoarse cu băgare de 
seamă. Nimic nu arăta că se afla într-o cameră de gardă. De 
cuierul de lîngă uşă nu atîrna nici o haină. Pe mese nu erau 
nici cărţi, nici hirtii. Doar nu puteau să-l închidă singur 
într-o celulă a unei clădiri complet goale şi să-l lase în voia 
soartei ! Dar de ce nu erau în stare ? 

Auzi zgomot de paşi. Abia avu timp să se întoarcă din 
nou cu faţa la perete, şi intrară pe uşă S.S.-istul, o sentinelă 
şi încă doi bărbaţi. 

— Întoarce-te ! 

Walter se întoarse. Abia acum remarcă rangul superior 
al S.S.-istului. Trebuie să fi fost un sturmführer sau ober- 
sturmfihrer. 

— Cum te cheamă ? 

— Walter Brenten. 

— Comunist ? 

— Da. 

— Da, să trăiţi... Cum spui? 

— Da, să trăiţi. 

— Ei, atunci haide. 

Ofiţerul S.S. porni înainte. Sentinela alături de deţinut. 
În urma lor, ceilalţi doi care trebuie să fi fost şi ei deţinuţi 
căci purtau îmbrăcăminte din pînză de sac. 

Coboriră nişte trepte întunecoase. Chiar şi în acea zi 
călduroasă pivniţa era umedă şi rece şi Brenten fu izbit de 
un miros greţos de mucegai şi putregai, asemănător cu al 
celulei din fostul canal. Trecură pe lîngă instalaţiile de în- 
călzire centrală cu cazanul ruginit. Cizmele grele ale S.S.-işti- 
lor răsunau înfundat în subsolul boltit de piatră. 

Spre mijlocul coridorului din subsol, ofiţerul S.S. deschise 
o celulă. Lacătul abia voi să cedeze. Fu nevoie de sforțări 
ca să întoarcă cheia. Apoi S$-S.-istul dădu uşa groasă ferecată 
de perete şi spuse cu un gest: 

— Poftim! 

Walter ezită. Celula era goală, complet goală. Nici pat 
de campanie, nici saltea de paie, nici masă, nici scăunel, 
nimic, nimic, nimic. Lîngă uşă se afla o găleată, asta era 
totul. Walter păşi încet peste prag. 

Uşa fu trîntită cu zgomot în urma lui, încuiată după 
cileva sforţări şi zăvorită. Walter rămase în picioare, ne- 
mişcat în mijlocul celulei. Abia putea respira. Simţi cum îl 
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cuprinde teama. Apoi înghiţi în sec ca şi cum ar fi putut 
scăpa astfel de emoția care i se aşezase ca un nod în gît. Îl 
luă cu frig, n-avea nici palton, nici pătură, nici saltea. De 
jur împrejur, piatră, numai piatră rece şi mucegăită. Se uită 
fără să se întoarcă la păleata de lingă uşă. Barem un obiect 
pe care te poţi aşeza ! îşi zise. Ce sus era fereastra celulei... 
Şi totuşi, numai o treime din ea dădea în curtea închisorii 
aşa încât nu pătrundea decît puţină lumină difuză. Chiar aşe- 
zînd găleata sub fereastră şi urcîndu-se pe ea, n-ar putea 
arunca o privire în curte. 

Auzi un zgomot. În faţa ferestrei erau oameni. Înaintă 
un pas, privi în sus şi desluşi glasuri. Deodată se făcu 
întuneric. Auzi lovituri de ciocan. 

Dumnezeule ! Astupau pînă şi acel petic de fereastră. 
Rămase în beznă. 


CAPITOLUL V 
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Dacă vremea era frumoasă hamburghezii se duceau 
duminică dimineaţa să se instaleze într-o cîrciumă din port, 
în faţa unui pahar de lichior de ouă, sau luau o gustare 
caldă la „Wilhelmshalle“. Mulţi însă făceau excursii în sa- 
tele din păduri ca să se bucure de frumoasele dimineţi de 
duminică bînd un lapte bătut sau un lichior de chimen si 
o bere în grădinile-restaurant de pe malul Alsterului Supe- 
rior. Cei care locuiau la Harvestehude ! şi Rotherbaum ? dar 
mai ales proprietarii de vile de pe malul Alsterului Exterior 
îşi luau aperitivul din moşi-strămoşi în localul „Fâhrhaus“ 
din Uhlenhorst, situat în punctul cel mai pitoresc de pe 
malul Alsterului Exterior şi care oferea o privelişte minu- 
nată asupra centrului orașului. 

În prima duminică din luna mai, la această oră matinală 
nu veniseră încă mulţi excursionişti la „Făhrhaus“ deşi soa- 
rele strălucea pe cerul senin. Pe terasa dinspre bazinul 


12 Cartiere în Hamburg. 


Alsterului, afară de două doamne mai în vîrstă, şedeau doar 
Ernst Timm şi o femeie nu prea tînără, dar foarte pre- 
zentabilă. 

Timm o privea pe însoţitoarea sa cu un surîs prietenos 
şi o asigură: 

— Zău, Klara, arăţi minunat. Ce vrei, nici tu, nici eu 
nu mai sîntem nişte tinerei dar nici nu sîntem de aruncat 
la fier vechi. 

— Important este, în orice caz, să nu atragem privirile. 

— Cel mai prudent lucru e să intri în vizuina leului. 
Acolo eşti în siguranţă. 

Nici subţirel. dar nici prea gras, încă elastic, Ernst Timm 
era un bărbat, cum se spune, în floarea vîrstei. În costumul 
său de vară, de culoare deschisă, şi în acel mediu, arăta 
ca un pasionat al canotajului, venit să se recreeze. 

Scoase din buzunar o pipă scurtă şi, în timp ce o um- 
plea tacticos, zise : 

— Sindicatele au fost preluate de nazişti. Averea mun- 
citorilor a fost confiscată. Dacă există ceva care să-i înfurie 
pe muncitori, apoi asta e. Timp de decenii şi-au organizat 
sindicatele şi organizaţiile de clasă cu multe sacrificii şi oste- 
neli. Vom continua lupta de clasă în cadrul Frontului Mun- 
cii 1. Această chestiune trebuie să stea în centrul preocupă- 
rilor noastre în situaţia de față. Philipp va fi de aceeaşi 
părere, să-l încurajezi în acest sens. Al doilea lucru în or- 
dinea importanţei este apariţia în continuare a lui „Volks- 
zeitung“ ; bineînțeles, cu măsurile de securitate care se 
impun. Walter Brenten a fost trădat, sînt din ce în ce mai 
convins de asta. Trebuie să-i îndepărtăm pe toţi care au 
lucrat cu el, să-i înlocuim şi să-i ţinem sub observaţie. 
Philipp întreabă ce să facem cu Martin. El pune mîna-n 
foc pentru dînsul. Eu la fel, să-ţi spun drept. Dar din con- 
siderente principiale sînt de părere că şi el trebuie înlocuit 
şi pus sub observaţie. Dacă, în pofida accidentului, ziarul 
a mai apărut de 1 Mai şi a fost răspîndit, ăsta-i meritul lui 
Martin, lucru pentru care i se cuvine cea mai mare consi- 
deraţie. 


1 Organizaţie pentru muncitori, creată de partidul hitlerist şi subordonată lui. 
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— N-avem într-adevăr nici un indiciu în legătură cu 
arestarea lui Brenten ? întrebă femeia. Nu-i aşa că luase în- 
tâlnire cu Martin în mod obişnuit ? Însă a fost arestat îna- 
inte, probabil în drum spre întîlnire. 

Ernst Timm, care din colţul lui putea să cuprindă cu 
privirea toată terasa, pufăi din pipă, dădu din cap şi zise: 

— Ai toate datele, Klara. Stătea la un unchi foarte bă- 
trîn, puţin bizar, care se ocupă cu astronomia. În schimb, 
de mama lui Walter n-o să ne putem apropia cu una, 
cu două. 

—— Multe rămîn inexplicabile. 

Timm îi făcu semn din ochi să tacă. Chelnerul ieşise pe 
terasă, se oprise în faţa unei mese goale şi privea plictisit 
spre apă. 

— Chelner ! Ernst Timm ceru încă un whisky cu sifon. 
Aşa, acum poţi să continui, Klara. 

— Am fost informaţi că l-au dus la primărie şi apoi l-au 
transferat la Fuhlsbiittel. Dar n-a sosit la Fuhlsbiittel. N-a 
trecut pe la biroul de primire. Nu ştim nici pînă astăzi unde 
se află. 

— Da, da, ştiu, şuşoti Timm. Care o fi explicaţia ? Pro- 
babil că l-au dus cine ştie unde, l-au împuşcat şi l-au în- 
gropat. 

— Dacă-i aşa, sau dacă-i de presupus că-i aşa, atunci... 
Klara citi în ochii lui Timm „atenție“ şi continuă: Atunci, 
asta ar fi bineînţeles cu totul altceva. 

Chelnerul aduse cele cerute, iar femeia continuă să 
vorbească nepăsătoare : 

— De mult voiau să facă o excursie pe apă. 

Timm îşi pregăti băutura. Chelnerul părăsise între timp 
terasa. Cele două cucoane bătrîne îşi mîncau în tăcere por- 
tiile uriaşe de tort. 

— Ernst! Ceva nu-i în regulă, dar ce? Pînă acum, 
serviciul nostru de informaţii de la primărie, de la arestul 
preventiv şi de la Fuhlsbittel a funcţionat ca pe roate. Se 
poate să ai dreptate cu temerile tale. Ceea ce înseamnă că 
trebuie să reacţionăm într-un fel. 

— Lipseşte ultima dovadă, răspunse Timm. 

— Poate că acţionînd o s-o obţinem. 
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— Bine, eu însumi am să compun cîteva rînduri elo- 
gioase ca necrolog pentru ediţia următoare. O să trebuiască 
să apară în acelaşi timp în toate gazetele uzinelor, căci 
Walter era foarte iubit de toţi sindicaliştii, mai ales de 
metalurgişti. 
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Frieda Brenten stătuse cu nepoţelul ei pe o bancă lîngă 
micul bazin de pe Heinrich-Hertz-Strasse, unde se întîlneau 
în fiecare zi copii păziţi de mamele sau bunicele lor. Spre 
seară, în drum spre casă, mai trecu pe la băcan ca să ia 
săpun şi praf de spălat rufe pentru a doua zi. 

— Bună ziua, domnule Repsold. 

Micuţă şi mereu prietenoasă, Frieda Brenten surise cu 
ochii ei încă juvenili şi strălucitori, încît băcanul îi întoarse 
surisul ca o oglindă. Şi totuşi, nu era de loc dispus să surîdă 
căci ştia ceea ce Frieda Brenten urma să afle numaidecit. 

— Bună ziua, dragă doamnă Brenten. Veniţi, vă rog, 
în spatele tejghelei şi intraţi în casă, vă aşteaptă cineva. 

Ochii Friedei Brenten începură să strălucească şi mai 
tare. Trebuie să fie Walter! Ce om minunat e Repsold! 

În cămăruţa ticsită de mobile din spatele prăvăliei nu-l 
văzu însă pe fiul ei, ci o femeie trupeşă, cam de virsta ei, 
care se ridică văzind-o şi o întîmpină cu prietenie. 

—  Sînteţi doamna Brenten, se vede numaidecit. 

— După ce se vede ? 

— Îl cunosc pe fiul dumneavoastră. 

— Unde-i? Cum îi merge ? Speram să-l găsesc aici. 

— Luaţi loc, doamnă Brenten. Şi vă rog să fiţi foarte 
curajoasă. 

Frieda Brenten o privi ţintă pe străină, cu ochii larg 
deschişi, plini de presimţiri. 

— Fiul dumneavoastră, Walter, a fost arestat şi... da, 
dragă doamnă Brenten, trebuie să ne aşteptăm la tot ce 
poate fi mai grav. 

— Oooo! 

Atît zise Frieda Brenten şi rămase cu gura deschisă şi 
cu ochii măriţi îndreptaţi spre necunoscută. 


Abia cînd tovarăşa Klara o strînse în braţe, micuța 
doamnă Brenten izbucni în lacrimi, tremurînd şi hohotind 
aşa încît şi Peter, mititelul, începu să plingă de frică, îm- 
brăţişînd picioarele bunicii. 

Frieda luă copilul în braţe, îl strînse la piept şi zise 
plingînd şi suspinînd : 

— Asta-i viaţă ? E posibil să se întîmple asemenea lu- 
cruri ? 

Îşi şterse lacrimile de pe obraji cu dosul palmei. 

— Doamnă Brenten, să nu pierdem speranţa. Trebuie 
să ştiţi că nici dumneavoastră, nici Walter, nu sînteţi sin- 
guri. Dar trebuie să aveţi grijă ca nu cumva să arătaţi că 
ştiţi. Bandiţii de la Gestapo sînt în stare să vă aresteze şi 
pe dumneavoastră. 

— N-au decît! 

— Şi-atunci ce devin copiii? Nu, dragă doamnă Bren- 
ten, trebuie să fiţi foarte prudentă şi foarte bărbată. O să vă 
sprijinim cît putem. Domnul Repsold e un bun prieten al 
nostru, o să vă ajute şi el. Nu sînteţi singură, doamnă 
Brenten, dar nu trebuie să expunem pe nimeni, pe Repsold 
mai puţin decît pe oricine, vreunui pericol. O vorbă necu- 
getată poate fi fatală. 

Frieda Brenten dădu din cap, ştergîndu-şi mereu ochii. 

— Încă ceva, doamnă Brenten. Aveţi un cumnat foarte 
bătrîn. Se pare că se ocupă de astronomie. 

— Vă gândiţi la Gustav Stiirck. De unde-l cunoaşteţi ? 

— Nu-l cunosc încă. Unde stă? 

— Pe Raboisen, la nr. 43. 

— Mulţumesc, doamnă Brenten. 

— Nu vreţi să-mi spuneţi ce doriţi de la el? 

— Fiul dumneavoastră a stat la el. 

— La Gustav ? Mă duc chiar astăzi la el. 

— Vedeţi, dragă doamnă Brenten, ar fi lucrul cel mai 
nepotrivit şi mai imprudent pe care l-aţi putea face. Nu! 
Nu cumva să vă duceţi la el, nici azi, nici miine, cel mult 
peste cîteva săptămîni. Altfel, îl expuneţi. 

— Cum? Îl expun? Nu mai am voie să frecventez pe 
nimeni ? 

— Bineînţeles că da, dragă doamnă Brenten. Dar toc- 
mai pe cumnatul dumneavoastră Stiirck, nu. Cel puţin, nu 
în zilele următoare. Trebuie să fiţi foarte prudentă, doamnă 
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Brenten. Nu numai pentru dumneavoastră. Agenţii şi zbirii 
Gestapoului pîndesc peste tot. Trăim nişte vremuri îngro- 
zitoare. 


— Într-adevăr | Nişte vremuri îngrozitoare | 
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Serile, Frieda Brenten stătea cu ochii plinşi în colţul 
sofalei din salonaşul ei şi se tot gîndea. Chibzuia şi plănuia. 
Voia să încerce să-l scoată pe bărbatul ei de la închisoare 
pînă nu-l omorau şi pe el în bătăi, şi-şi frămînta creierii 
să afle cine ar putea s-o ajute. Nu mai voia să ştie de nici o 
falsă mîndrie; dacă nu va merge altfel, voia să se roage, 
să se milogească, să se umilească ; era gata să facă orice. 
Paul Papke se afla de cîtva timp din nou la Teatrul Oră- 
şenesc, care se numea acum Opera de Stat. Şi, se pare, 
după cîte îi spusese ginerele ei Paul Gehl, fusese numit di- 
rector. Asta însemna că Papke cunoştea oameni influenţi, 
care ar putea să intervină pentru Carl. Desigur că ginerii 
lui Willmers vor putea să pună o vorbă bună pentru Carl, 
cunoşteau desigur multe persoane care aveau astăzi un cu- 
vînt greu. Poate că şi fratele lui Carl, Matthias Brenten, 
care nu mai era funcţionar de stat, cunoştea o cale ca să-l 
ajute. Trebuia încercat orice. Abia acum înţelegea în ce 
pericol se afla soțul ei. 

Se uită la Viktor, nepotul ei, care stătea la masă şi citea. 

— Viktor | 

Băiatul ridică ochii de pe carte. 

— Ia spune, mai ai greutăţi la şcoală P Aveai tu un pro- 
fesor — cum îl cheamă ? — care nu putea să te sufere, şi 
de care ţi-era frică. 

— Te gîndeşti la Rochwitz, bunico ? 

— Da, te mai sîcîie ? 

— Nu, bunico. A fost numit director. 

— Dar diripintele cel nou ? 

— E sever, dar nu rău. Vrea să facă din noi nişte buni 
ostaşi. Ne pune mereu să mărşăluim. În coloane, pe grupe, 
şi — înainte, marş | De fiecare dată iese cu mare zarvă. 
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— Nu prea e frumos, nu? 

— Nu, nu spune aşa, bunico. Pe noi ne amuză. Sigur, 
ar fi mai bine dacă am putea juca mai mult fotbal. Dar 
mu mai avem atîtea lecţii de făcut ca înainte. 

— Dar despre dirigintele vostru aţi mai auzit ceva? 

— Vai, bunico, ăla s-a spînzurat. 

— S-a spînzurat ? Bine, băiete, de ce nu mi-ai spus 
nimic? De ce? 

— A fost arestat pe-atunci, şi puţin timp după aceea 
s-a spînzurat. Se zice că avea multe pe conştiinţă. 

— Ce putea să aibă pe conştiinţă ? 

— Asta n-a aflat nimeni, de vreme ce s-a omorît. Dar 
cred că nu se omoară nimeni dacă n-are nici o vină. Nu 
crezi şi tu aşa, bunico ? 

Frieda Brenten nu-i răspunse. I se părea că băiatul se 
schimbase mult în ultima vreme ; nu-şi putea explica de ce. 
Nu mai avea spiritul de contradicţie de odinioară. Cînd 
aflase că naziştii îl maltrataseră pe taică-său, ba chiar îl 
omoriseră poate, se făcuse alb ca varul şi multă vreme nu 
putuse să scoată o vorbă, dar nu plinsese şi n-a plins nici 
cînd a văzut-o pe bunică-sa izbucnind în lacrimi. Băiatul 
învățase să îndure şi să tacă. Să fi fost la mijloc influenţa 
noului profesor, care voia să-i educe soldăţeşte ? 
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Frieda Brenten încercase de două ori să dea de Paul 
Papke, o dată la Opera de Stat, altă dată la el acasă, pe 
bulevardul Schlump, de amîndouă dăţile în zadar. Nu se 
descurajă, şi duminică dimineaţa se duse din nou la el. De 
data asta avu noroc. Îl găsi acasă. Se pregătea tocmai să 
facă o plimbare cu cîinele lui ciobănesc. 

Fu primită rece şi distant. 

— Ce doriți? De ce alergaţi după mine? Aveţi nevoie 
de bani ? 

— Nu, domnule Papke. Vă rog să nu vă supăraţi, numai 
un sfat aş dori. Cred că mă puteţi ajuta. Doar ştiţi... 
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— Da, ştiu. Carl e la răcoare ca uneltitor împotriva 
statului. Fiu-său e urmărit cu mandat de arestare. Şi-acuma 
vreţi să mă... 

— Fiul meu a fost asasinat. 

— Ceee ? Asasinat ?! Papke se holbă la ea, uluit. Şi 
pentru prima oară Frieda avu impresia că uimirea lui nu 
era jucată. Pentru Dumnezeu, cine l-a asasinat ? 

— Gestapoul. 

— Aţi înnebunit ? strigă Papke. Cum vă permiteţi să 
spuneţi asta ? 

— E purul adevăr, domnule Papke. Şi vă întreb, ca 
prieten vechi al soţului meu : să lăsăm să fie omorît şi Carl ? 
Nu vreţi să mă ajutaţi să împiedicăm acest lucru ? 

— Ce idee! N-am nimic a face cu povestea asta şi nu 
vreau să am nici un amestec în neroziile lui politice. 

— Va să zică nu vreţi să-l ajutaţi ? 

— Dar cum ? Chiar dacă aş vrea! 

Papke îşi puse mîinile în cap. Acum Frieda recunoscu 
în el pe vechiul cabotin. 

— Sînteţi din nou la Opera de Stat şi cunoaşteţi, de- 
sigur, oameni influenți, cu greutate. Interveniţi pentru 
Carl! Ajutaţi-l ! 

— Nu! urlă Papke ca şi cum ar fi simţit o durere su- 
bită. Niciodată... Nu mai am nimic a face cu dînsul. S-a 
făcut unealta unor criminali, duşmani ai statului. El singur 
e vinovat că a ajuns pînă aici. Nu mişc nici un deget 
pentru el. 

Friedei îi tremurau buzele. Făcu un efort să se stăpi- 
nească ; îi venea să-l scuipe. Pur şi simplu să-l scuipe 
în obraz. 

— Eşti o lichea mai mare decit crezusem. 

Papke ridică braţul şi strigă cu faţa schimonosită : 

— Afară... afară ! 

— Laşule | Laş abject! Individ fără caracter ! 

O femeie grasă ieşi din bucătărie în culoar tirşiindu-şi 
picioarele, se apropie de Frieda Brenten, o luă de braţ şi-i 
zise : 

— Aveţi dreptate, doamnă Brenten. Dar plecaţi! Ple- 
caţi ! Ăsta e-n stare să cheme poliţia ! 
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Seara, veniră s-o vadă Paul şi Elfriede. Frieda Brenten 
se bucura ; se simţea mai singură şi mai părăsită ca ori- 
cînd. Izbucni în plîns cînd ginerele ei o îmbrăţişă: 

— Acum tu eşti singurul meu fiu, Paul! Să nu mă pă- 
răseşti. 

— Bunicuţo Í strigă el. N-am să te părăsesc, dimpotrivă, 
acum o să fim şi mai apropiaţi. 

— Eu vă spun că ăştia o să-l omoare şi pe Carl. 

— Dar bunico, de ce te gîndeşti numai la catastrofe ? 
În locul tău, aş înainta o cerere de grațiere. 

— Am fost la Papke. 

— Ei, şi ? Ce-a spus ? Ce vrea să facă? 

— Ăla ? izbucni Frieda Brenten cu un dispreţ profund. 
M-a dat afară, licheaua. Pur şi simplu m-a dat afară... Dar 
i-am aruncat adevărul în faţă, puteţi să mă credeţi. 

— Dar cum a putut să te dea afară, mamă? întrebă 
Elfriede. Doar ştie bine că... 

— Iac-aşa, o întrerupse maică-sa. A întins braţul spre uşă 
şi a strigat: „Afară I“ Dacă se schimbă situaţia, vă asigur că 
voi avea eu grijă să fie răsplătit. 

— Bunicuţo, să ştii că acum toţi se tem de nazişti, zise 
Paul. 

— El însuşi e nazist | Are un caracter infam. 

Elfriede se duse la bucătărie să strecoare cafeaua şi să 
pregătească masa de seară. Paul rămase cu Frieda în odaie. 
Nu mai ştia cum s-o consoleze, ce să-i spună. Nu împărtă- 
şise niciodată părerile politice ale socrului şi ale cumnatului 
său şi nu pricepuse niciodată de ce se expuneau unor ase- 
menea pericole din motive politice. Îi considera pur şi sim- 
plu căpiaţi. După părerea sa, istoria Ina cursul pe care tre- 
buia să-l ia ; oamenii nu-l puteau schimba întru nimic. Hitler 
devenise necesar după toată dezordinea, după oscilaţiile şi 
nedumerirea generală a oamenilor care se perindaseră la 
putere înaintea lui. Bineînţeles, era un dezastru pentru ad- 
versarii lui politici ; dar nu era lucru dovedit că era un 
dezastru pentru toată lumea, aşa cum susțineau comuniştii 
de atîta vreme. În orice caz, din punct de vedere economic 
situaţia nu se înrăutăţise de cînd era la putere. Înainte mer- 
sese din ce în ce mai prost... Că Walter se prăpădise într-un 
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mod atît de lamentabil, îl zdruncinase pe Paul. La fel şi 
faptul că socru-său, om trecut de cincizeci de ani, stătea la 
închisoare ca un criminal. 

— Ce politică blestemată ! zise Frieda Brenten deodată, 
după o lungă tăcere. Am spus eu întotdeauna că o să iasă 
prost, şi izbucni din nou în lacrimi. 

Paul îi cuprinse capul între miini şi o mîngiie: 

— Nu plînge, bunicuţo... la ce bun ?... Trebuie să su- 
portăm lucrurile aşa cum vin... Nu plînge. 

La masă, Elfriede izbucni : 

— Mamă, ce crezi, trebuie să port doliu ? 

Frieda Brenten nu pricepu în prima clipă, apoi răspunse 
hotărîtă : 

— Eu nu port, nu, eu nu port. 

Paul respiră uşurat. Elfriede îi şi vorbise de o rochie 
neagră, de pantofi şi ciorapi negri : 

— Eli, atunci nici tu n-ai nevoie. 

— Dar n-aţi vrea voi să-l luaţi pe Peter acasă ? îl în- 
trebă Frieda. Zău, îmi ajunge Viktor. 

— Bunicuţo, nu contează pentru tine atît de mult să-l 
mai ţii cîteva săptămîni sau cîteva luni. Cine ştie cît timp 
o să-şi mai poată păstra Eli postul. Acum angajează numai 
bărbaţi. Chiar şi în fabricile de ţigări... Şi cînd, cu multe 
economii, ne vom instala menajul cu tot ce trebuie, atunci 
ai să te muţi şi tu la noi. Nu-i aşa, bunico? 

— Ei, fie, căutaţi să vă adunaţi cît mai repede toate 
boarfele. Simt că n-o mai duc mult, 
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Frieda Brenten recurse la toate mijloacele. Alergă de 
la o rudă şi un prieten la celălalt. Îl pîndi pe fratele său, 
Ludwig, la debarcader fără însă să-l găsească în mulţimea 
muncitorilor de la şantierele navale, care la sfârşitul orelor 
de muncă se grăbeau spre casele lor. Nu îndrăznea să se 
ducă la el acasă; se temea de întîlnirea cu Hermine. Stînd 
în faţa tunelului de sub Elba şi văzînd miile de muncitori 
trecînd valuri-valuri prin faţa ei, renunţă la speranţa să-l 
descopere pe Ludwig printre ei. Abia acum chibzui bine ce 
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voia de fapt de la el. În fond, era ultimul care ar fi putut-o 
ajuta şi desigur că nici nu ar fi fost dispus s-o ajute. Dar ce 
mult ar fi vrut măcar să-l vadă şi să stea de vorbă cu el! 
Dorea să audă un cuvînt de mîngîiere. Dorea să simtă că 
nu e singură pe lume. 

Decepţionată şi descurajată, porni spre casă. 

Fără a-şi da seama bine de ce, ajunsă la Millerntor 1, luă 
metroul şi plecă spre Eppendorf 2. Voia să-l vadă pe frate-său 
Otto. De întîlnirea cu Cecilie nu se temea. Ea fusese întot- 
deauna gata s-o ajute şi de loc răuvoitoare. 

Otto era în echipa de noapte. Cecilie o pofti cu prietenie 
pe cumnată-sa în casă. Frieda luă loc în bucătărie, în 
timp ce Cecilie făcea o cafea. Avea o bucătărioară mică 
dar curată şi cochetă. Frieda remarcă dintr-o singură privire 
că toată casa Ceciliei era bine întreţinută. Şi ce mobilă fru- 
moasă îşi cumpăraseră ! O cameră de zi din lemn de nuc. 
Pe pereţi atîrnau tablouri mari. Perdelele de un galben pal 
şi brizbizurile scrobite erau încîntătoare. 

Şi Cecilie îi plăcu Friedei. Fata plină de temperament, 
„cu inima largă“, cum i se spusese înainte vreme cu ironie, 
trecuse şi ea de patruzeci de ani. Era şi acum subţire, deşi 
nu atît de slabă-ţir cum fusese. Era proaspătă, sănătoasă şi 
arăta plină de voie-bună. În ochii ei cu lumini verzui se 
citeau şi acum dorinţe şi doruri misterioase. Friedei îi făcu 
plăcere că vorbea drăguţ şi familiar cu ea deşi nu se vă- 
zuseră de atîția ani. 

— Ştii, Frieda, zise Cecilie punînd rîşniţa de cafea elec- 
trică pe masă şi vărsînd cafeaua rîşnită în cană. În ultima 
vreme, Otto e şi mai prudent ca înainte. Nu se duce la ni- 
meni. Nici nu mai avem cunoscuţi cu care să ne vedem. lar 
prieteni, cu-atît mai puţin. Nu-i o situaţie ideală, chiar de 
loc; dar pentru Otto e necesar să fie aşa. 

— Nu înţeleg, mărturisi Frieda. De ce-i necesară această 
izolare nefirească ? 

— Doar ştii că-i funcţionar de stat. Face parte din ad- 
ministraţie. 

— Ei, şi? 

Frieda tot nu pricepea. 


1 Piaţă în centrul Hamburgului. 
* Cartier periferic al Hamburgului. 
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Cecilie se aplecă spre ea şi spuse în şoaptă, deşi erau 
singure în bucătărie şi chiar în toată casa: 

— Asta-i politica, Frieda. Nu-nţelegi ? O vorbă necu- 
getată sau relaţii cu nişte oameni suspectaţi ajung ca Otto să 
fie dat afară. Naziştii ştiu că a fost socialist, de aceea sînt cu 
ochii pe el. Cecilie ridică vocea din nou: De aceea îşi zice 
că-i mai bine să rupă relaţiile cu toţi cunoscuţii de odinioară. 
Nu poţi să ştii niciodată în ce încurcături te antrenează. 
Din nou Cecilie îşi cobori glasul şi continuă către Frieda : 
Toţi vechii noştri cunoscuţi au fost socialişti. Chiar dacă 
neagă acum, se poate întîmpla ca unul sau altul să... ei, cum 
să-ţi spun, să mai aibă a face pe ascuns cu socialiştii. Doar 
există asemenea legături, nu ? Se tot aude vorbindu-se. Gîn- 
deşte-te numai ce-a păţit Matthias Brenten | 

Frieda Brenten surise decepţionată. Venise să găsească 
consolare şi vedea acum că trebuia să se aştepte să fie pof- 
tită afară ca un musafir periculos dacă începea să vorbească 
despre soarta lui Walter sau despre arestarea lui Carl. De 
aceea se hotărî să treacă sub tăcere grijile care o munceau. 

Băură cafeaua în odaia de zi, cochetă, şi Cecilie, mîndră 
de locuinţa sa, îi spuse cumnatei cît dăduse pentru mobilier. 
Numai tabloul de peste dulăpior, un peisaj de pădure cu 
cerbi care boncăluiau, o pictură originală, pretindea Cecilie, 
costase, zicea ea, două sute patruzeci de mărci. 

— Nu, zău! 

Frieda căscă ochii, admirînd tabloul. Să dai două sute 
patruzeci de mărci pentru un singur tablou, i se părea o 
risipă nemaipomenită, un lux. 

Într-un colțişor al inimii, Frieda Brenten o invidia pe 
cumnată-sa pentru căminul ei şi viaţa pe care o trăia. Să 
locuieşii aşa şi să trăieşti aşa, asta-şi dorise şi ea, cîndva. 
Dar ce spusese Cecilie adineauri, despre Matthias, fratele 
lui Carl ? 

— Cecilie, ce-i cu Matthias Brenten ? Spuneai că... 

— Cum, nu ştii ? strigă cumnată-sa mirată. Noul regim 
i-a suprimat pensia. 

— Dar de ce? 

— Asta nu ştiu. Nimeni nu ştie. A spus şi Otto că e un 
caz de neînțeles. Fapt este că i-au tăiat pensia... E îngrozi- 
tor pentru cei doi bătrîni... Iar fiica lor, aia bolnavă de plă- 
mîni, tot la ei stă şi-acum. 
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De la Cecilie, Frieda se duse în grabă la cumnatul ei, 
Matthias. Voia să afle ce se întîmplase. Voia să-i consoleze 
pe cei doi bătrîni şi să-i ajute în măsura posibilităţilor ei. 

Minna Brenten, care-i deschise uşa, se dădu înapoi cînd 
o văzu pe cumnată-sa şi rămase cu gura deschisă de mirare. 

Frieda intră şi se duse glonţ în odaia de zi. 

Cumnatul ei şedea pe sofa şi se uita ţintă la ea. 

— Bine te-am găsit, Matthias, zise Frieda, întinzîndu-i 
mina. 

Matthias se tot uita la ea dar nu-i răspunse la salut şi 
părea că nu remarcă mîna întinsă. Doamne, gîndi Frieda, 
ăştia şi-au pierdut minţile. Sigur, nu mai sînt zdraveni. O 
cuprinse groaza. Se uită împrejur. Minna stătea în uşă şi o 
privea în tăcere. În faţa ei şedea Matthias care se uita ţintă 
la ea. Să fugă ? Dar putea oare să fugă, pur şi simplu? 
Totuși, așa-i venea să facă. Nu, trebuia să rămînă. Ţinea să 
afle ce se întîmplase. Îşi stăpîni teama, luă loc într-un foto- 
liu în faţa lui Matthias, şi începu hotărîtă : 

— Am auzit că aveţi un mare necaz. De aceea am venit 
numaidecît. Poate că... poate că... pot să vă ajut. 

Nimeni nu spuse o vorbă. Nici cumnatul, nici cumnata 
nu răspunseră. Amîndoi o priveau ţintă, cu duşmănie. 

— În vremurile astea... mi-am zis... trebuie să ne fim 
de ajutor unii altora... Nu-i aşa, Matthias? 

— Numai Carl e vinovat de toate, zise Matthias Brenten. 

— Carl? întrebă Frieda mirată. Carl ? repetă ea, acum 
indignată. Matthias, cum poţi să spui asta ? Carl, care stă 
acum într-un lagăr de concentrare şi nu ţi-a făcut niciodată 
nici un rău 2... Nu te-a ajutat el cînd mai putea să te ajute ? 
Atunci, numaidecît după război? De ce tăbăriţi acum toţi 
pe Carl? Acum, cînd el însuşi are nevoie de ajutor! 

— Carl e de vină, zise Matthias din nou. 

Frieda se uită mai atentă la cumnatul ei. Ce mult îm- 
bătrînise. Faţa i se topise. Nu mai purta mustață mare pe 
oală, ci doar un peticel sub nas, ca Hitler. Se întoarse şi se 
uită Ja cummnată-sa care tot mai stătea rezemată de uşă. Și 
ea la fel, gîndi Frieda. E ca o mumie. Amîndoi arată ca 
nişte mumii. Şi din nou parcă i se făcu frică să rămînă 
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singură cu ei. Se ridică, făcu un pas spre cumnatul ei şi-i 
spuse, în timp ce-şi simţea inima bătînd în gît: 

— Ei, spune, în sfârşit, ce vină are Carl ? Cînd aţi avut 
nevoie de el, aţi venit cu toții şi l-aţi vorbit numai de bine. 
Acum, că e nenorocit, îl vorbiţi numai de rău. Găsesc că nu-i 
frumos din partea voastră. Ar trebui să vă fie ruşine ! Carl e 
de o mie de ori mai bun decît voi toţi laolaltă. 

După aceste cuvinte, îi întoarse spatele şi părăsi odaia. 
Trecu fără să salute pe lingă cumnată-sa Minna, care nu sco- 
sese o vorbă. 

Răsuflă ușurată cînd ieşi pe poartă, în stradă. Cei doi 
bătrîni erau iresponsabili. Färă îndoială. Nenorocirea care-i 
lovise le luase minţile. 

— Bună ziua, tanti Frieda. 

— Bună ziua. 

Frieda se uită la cea care o salutase, o femeie slabă, cu 
un aer mizer. Apoi o recunoscu. 

— Tu eşti Agnes, nu-i aşa ? Era să nu te recunosc. 

— Nu te-ai schimbat de loc, tanti. 

— Ce s-a întîmplat cu părinţii tăi, Agnes ? 

— Lui tata i-au tăiat pensia. 

— De ce? întrebă Frieda. El susţine că bărbatul meu, 
Carl, ar fi de vină. Cum poate să spună asta ? 

— Tanti Frieda, pe vremuri, după război, Matthias s-a 
înscris în partidul social-democrat. Asta-i |! 

— Ce tot vorbeşti ? întrebă Frieda neîncrezătoare. Ta- 
tăl tău ? A fost social-democrat ? 

— Pe ascuns, tanti, pe ascuns. N-a făcut decit să plă- 
tească cotizaţiile. În realitate, era membru al partidului na- 
țional-german. Înţelegi ? 

— Nu, mărturisi Frieda. Era pe ascuns membru la social- 
democrați şi în acelaşi timp membru la naționaliștii germani ? 

— Chiar aşa, tanti. 

— Dar e permis ? Să fii membru în două partide ?! 

— Tocmai, că nu e. Acum s-a descoperit. Și i-au tăiat 
pensia. Ei numesc pe cei care au făcut aşa, niște „funcţio- 
nari cu carnete de partid“. 

— Asta-i. va să zică! Frieda dădu din cap. Dar Carl 
ştia ? 
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— Nu ştiu, tanti. 

— 'Taică-tău susţine însă că vinovat de toate e Carl. 

— Ah, tanti, probabil că se referă la intervenţiile unchiu- 
lui Carl. Doar ştii că Matthias a fost numit director al vămii 
datorită lui. 

— Aşa ? Faptul că l-a ajutat atunci i-l impută acum ca 
o vină ? Frumos, n-am ce zice. Acum i se aruncă toate 
în cârcă. 

— Nu putem să-i scoatem ideea asta din cap, tanti 
Frieda. 

— Ce să ne facem acum, Agnes? 

— Ce ştiu eu, tanti? răspunse fata, care trecuse şi ca 
de treizeci de ani. Eu, una, să ştii că mă lupt din nou să 
fiu internată. Cel mai bine este într-un sanatoriu bun. Toc- 
mai vin de la medic. Poate am moroc să mă trimită în 
Elveţia. Am fost odată, sînt ani de atunci, şi nicăieri 
nu m-am simțit atît de bine. 

— Ei, Agnes, îţi doresc noroc. 

— Mulţumesc, tanti Frieda... la spune-mi cum îi mai 
merge lui Walter ? 

— Vai, draga mea... Frieda Brenten îşi feri faţa într-o 
parte. Walter a murit... L-au omorît în lagărul de con- 
centrare. 
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În ziua de 12 mai nu se învăţa. La ora 10, elevii din 
toate clasele şcolii de pe Wiesendamm se încolonară în 
curtea şcolii şi în timp ce intonau Horst-Wessel-Lied! şi 
Deutschland über alles? se înălţă pe clădirea şcolii drape- 
lul negru-alb-roşu cu zvastică. 

Ca şi în piaţa Operei din Berlin, în curtea şcolii se 
înălțase un rug din cărţi interzise, care au fost stropite 
cu benzină şi aprinse. Flăcările se înălţau lacome spre cer 
şi elevii băteau din palme de bucurie. Mulţi, pur şi simplu 
la plăcerea de a vedea vilvătaia ; alţii, pentru că priveau 


5 Imnul partidului hitlerist. 
2 „Germania mai presus de orice“, cîntec naţionalist german. 
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cărţile ca nişte instrumente de tortură care le răpeau ore 
preţioase pentru fotbal. 

Un băiat din Tineretul hitlerist, Rudolf Forstmann din 
clasa I, se apropie de foc cu cîteva cărţi în mînă şi strigă: 

— Capitalul de Karl Marx! În foc cu această carte 
iudaică instigatoare ! Să piară ! 

Elevii aplaudară şi nu încetară decît cînd directorul 
Rochwitz şi profesorii care stăteau în faţa lor lăsară mîinile 
în jos. 

— Cartea cîntecelor a lui Heinrich Heine, în foc cu ea | 
Piară ! 

— Manifestul comunist, programul bolşevicilor care vor să 
distrugă lumea, să piară în flăcări ! 

Din nou se aplaudă. Rochwitz zise către Loppert, pro- 
fesorul care stătea în spatele lui: 

— “Comentariul e splendid. 

— Discursuri şi articole de Ernst 'Thaelmann, conducă- 
torul comuniştilor germani! Să piară! 

După fiecare carte pe care scharfiihrerul de 15 ani o 
arunca în flăcări cu strigătul „să piară“, se aplauda frenetic. 
Spectacolul îi amuza grozav pe băieţi şi pe fete. Era, în sfîr- 
şit, cu totul altceva decît lecţiile monotone din clasă. Alfons 
Gutter dintr-a Il-a, care strigase: „Să piară! Cu cît mai 
puţine cărţi, cu-atit mai bine!“ deveni eroul zilei, stîrnind 
rîsul general. 

La 12 fix toţi elevii, împreună cu profesorii, se adunară 
în sala de gimnastică pentru o festivitate. Peste masa vor- 
bitorului, acoperită cu steagul cu zvastică, era întinsă o pînză 
roşie, cu următoarea inscripţie în majuscule : 


FAPTA ESTE URMAREA CARACTERULUI 


În sala încăpătoare, elevii se grupară în careu, pe clase, 
iar profesorii din faţa lor păreau nişte ofiţeri. În faţă stă- 
teau cei mici de tot, iar la spate elevii din ultimele clase. 

— Atenţiune... Drepţi ! 

La comanda profesorului de gimnastică Loppert, elevii 
şi profesorii luară poziţia de drepţi. Rochwitz se urcă pe 
podiu. 

— Repaus! 

Un tîrşiit de picioare umplu sala. Rochwitz ținu un 
discurs. 
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Începu în stilul predicatorilor protestanți, cu un citat, 
dar nu din Biblie, ci din Zaratustra !. Declamă: „O, fraţii 
mei, vă consacru şi vă îndrept spre o nouă aristocrație: 
să deveniți martorii, şi făuritorii, şi semănătorii viitorului !“ 

Apoi, imitîndu-l pe Fiihrer, aminti de vremurile trecute 
ale umilinţei, ale disensiunii între partide, ale neputinței 
naţionale. Şcoala din vremea Republicii de la Weimar c 
numi o pepinieră a falsităţii şi a minciunii, a slăbiciunii şi 
a prostiei. 

— Era spiritul lui Iuda, strigă el patetic, spiritul evreiesc 
care urmărea să vîre scumpul nostru popor german într-o 
cămaşă de forță spirituală şi să-l menţină acolo pentru a-i 
subjuga pe veci şi a face din el o victimă fără apărare a 
exploatării şi a dominaţiei hapsîne a acestor adoratori ai 
viţelului de aur. Era spiritul bolşevismului, care pretinde 
în mod mincinos că liberează omenirea de idolul banului, 
în realitate o sacrifică acestui idol, căci şi bolşevismul e de 
origine evreiască. 

Apoi Rochwitz arătă că mai existau încă printre germani 
unii oameni orbiţi, care-l întîmpinau pe Führer cu neîncre- 
dere pentru că nu se descotorosiseră de frazele diabolic 
mincinoase ale idolatriei bolşevice. Arderea cărţilor o defini 
ca pe un act de purificare simbolică şi strigă : 

— Să moară ceea ce este fals, ca să poată trăi ceea ce 
este adevărat ! 

Apoi urmă ceea ce inventase el ca încununare specială 
a festivităţii. Aminti că şi taţii şi mamele unora dintre elevi 
au trebuit să fie arestaţi ca duşmani ai noului stat, însă 
asigura pe toată lumea că fiii şi fiicele lor nu vor avea de 
suferit de pe urma părinţilor vinovaţi, în măsura în care se 
vor strădui în mod cinstit să devină oameni mai buni şi se 
vor arăta dornici să rămînă credincioşi lui Adolf Hitler. 

— Erwin Krahler! Unde-i tatăl tău ? 

Domnişoara Gilbert îi şopti unui băiat din clasa ei să 
răspundă. Dar acesta dădu din cap energic şi ochii i se 
umplură de lacrimi. Directorul insistă : 

— Dacă cineva se ruşinează să răspundă, dirigintele 
lui va răspunde pentru el... Erwin Krahler! 


1 Scriere filozofică de Fr. Nietzsche (1844-—1900), în care acesta dezvoltă 
teoria supraomului, preluată ulterior de propaganda hitleristă, 
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— La închisoare, răspunse profesoara Gilbert, 

— Martin Brâse ! 

O voce subţire de băiat strigă: 

— În lagăr! 

— Holdine Meerbach ! 

Se auzi un hohot de plins, apoi vocea profesorului 
Bellmann : 

— La închisoare ! 

— Fritz Eckehart ! 

— În lagărul de la Fuhlsbiăttel ! 

— Artur Köhler ! 

Răspunse profesorul Melzer : 

— În lagăr! 

— Marianne Leser! Unde-i mama ta? 

Fetiţa şi dirigintele răspunseră simultan : 

— În lagăr! 

— Viktor Brenten ! Unde-i tatăl tău ? 

— În lagăr! răspunse profesorul Ziemer. 

— Nul A murit. 

Un freamăt trecu printre rînduri. Mulţi întoarseră capul 
spre careul clasei a V-a B, de unde venise răspunsul. Pro- 
fesorul Ziemer se făcuse palid ca un mort şi căscă ochii 
speriat spre director. Acesta ridică privirea indignat de ru- 
moarea produsă şi continuă : 

— Edgar Prenger! 

Nici un răspuns. Elevii şi profesorii tăceau. Se făcuse 
o linişte ce te înfiora. Parcă nici nu mai răsuflau, atît de 
adîncă era tăcerea, deşi erau sute de elevi în sală. 

— Edgar Prenger! 

Apelul sunase ca o comandă. 

— În lagăr! 

Răspunsul fusese dat de un profesor, pe un ton evi- 
dent de dezaprobare. 

Rochwitz observă că efectul era cu totul altul decît cel 
scontat. Mai avea cîteva nume pe listă, dar renunță să le 
strige, rosti cîteva cuvinte de încheiere despre greşelile fi- 
reşti ale oamenilor, despre fondul lor bun, despre sforțările 
cinstite care trebuie să triumfe, despre adevărul care învinge. 

— Atenţiune... Drepţi ! 

Rochwitz părăsi podiul şi, spre mirarea tuturor, trecu 
printre careuri drept spre uşă. 
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— Repaus! 

Elevii şi profesorii schimbară priviri nedumerite. Se 
auziră chicoteli, şuşoteli şi rîsete. Profesorul Loppert salvă 
situația, poruncind : 

— Atențiune... Drepți!... În ordinea claselor, părăsiți 
sala ! Înainte, marş | 

Ca o companie de soldaţi, cu elevii cei mai mari în 
frunte, toţi părăsiră în cadență sala de gimnastică. 


CAPITOLUL VI 


1 


Sînt ore care durează o eternitate şi zile care trec în 
zbor. Prima zi de beznă n-a fost cea mai grea ; a douăzecea 
a fost aproape suportabilă ; dar între ele, mai ales a treia, 
a patra, a cincea zi, fuseseră grele pînă la desperare. De 
cîteva ori, Walter îşi pierduse stăpînirea de sine. Se repezise 
ca turbat cu capul în pereţii muţi, întunecaţi şi reci; ca un 
apucat de amok, era decis să se arunce asupra primului 
S.S.-ist care ar fi intrat şi să-i rupă beregata. Dar nici dimi- 
neaţa, nici la prînz, nici seara, nu venea nimeni în celula lui 
sau în subsol şi probabil nici măcar în acea aripă a închi- 
sorii. Nimeni nu-i comunicase că repimul de carceră fusese 
înăsprit prin reducerea raţiei şi că va trebui să flămînzească 
trei zile ; încît se credea uitat sau lăsat intenţionat să moară 
de foame. 

A patra zi, de dimineaţă, cînd paznicul S.S. deschise 
celula şi omul de serviciu îi dădu o cană de cafea de ci- 
coare fierbinte şi o bucată de piine, la întrebarea lui Walter 
paznicul declară sarcastic : 

— Uitat ? Noi nu uităm pe nimeni |! Fiece treabă la vre- 
mea ei! Doar trăim în Europa centrală, nu în Africa. 

Walter duse cana la gură cu mîini tremurînde şi înţepe- 
nite de frig, iar băutura amară îi pătrunse în corp ca un 
elixir de viaţă. În timp ce sorbea cu nesaţ, se uita clipind 
din ochi la becul care atîrna de tavan, ca la o minune. 
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După cinci minute, omul de serviciu cobori din nou 
treptele spre subsol, bocănind cu saboţii lui de lemn. Wal- 
ter se apropie de ușa celulei și strigă încetişor : 

— Hei, hei, ascultă, te rog! 

Omul de serviciu nu răspunse, întoarse comutatorul şi 
plecă bocănind. 

Walter îşi lovi braţele de trup ca un căruţaş pe vreme 
de iarnă. Afară era primăvară, soarele strălucea, copacii şi 
tufişurile înverzeau şi înfloreau, dar în celula din subsol 
pietrele erau reci ca gheaţa. 

Şi totuşi, în ziua aceea credea că trecuse peste ceea ce 
fusese mai greu. La început nu putuse desluşi nimic în în- 
tuneric. Era beznă ca şi cum ar fi stat cu ochii închişi. Nici 
de auzit nu auzise nici un sunet, parcă era îngropat de viu. 
Cu încetul însă, după zile şi nopţi pe care se străduia să le 
separe unele de altele în întunericul mereu egal, ochii săi 
percepură în timpul zilei o vagă urmă de lumină ca şi cum 
scîndura din partea de sus a ferestruicii ar fi lăsat să pă- 
trundă o dungă de lumină abia zărită. După cîtva timp putea 
să distingă, dacă se apropia, peretele de piatră goală de uşa 
ferecată a celulei. Auzul i se ascuţea pe zi ce trecea. Auzea 
bine de cîte ori trecea cineva prin curte şi chiar dacă tre- 
cea un vehicul prin faţa închisorii. Asta-i anima imaginaţia, 
îl făcea să viseze despre oameni, drumuri de ţară, case de 
suburbie şi grădini. Această visare în întuneric era mai 
mult decît o ocupaţie şi o distracţie — era viaţa. Vor veni 
zile în care avea să triumfe asupra întunericului visînd şi 
trăind o viaţă plină de fantezie. 

Walter făcuse o descoperire uimitoare : găleata era un 
W.C. construit în acea formă. Alături, ieşea din perete un 
robinet, Putea deci oricînd să se spele. În curînd își dădu 
seama că-i făcea bine să se dezbrace gol, în ciuda frigului, 
şi să se frece cu apă rece. Îşi propuse s-o facă mereu. Dar 
în unele zile îl lua cu frig. 

Apoi, într-o seară, se întîmplă ceva care-l făcu să se refu- 
gieze în cel mai îndepărtat colţ al celulei. În ţeava de scur- 
gere a closetului auzi un plescăit... un şobolan. Clădirea nu 
fusese locuită ani de zile, încît şobolanii, veniţi probabil din 
canalele de scurgere sau din braţele Alsterului, puseseră 
stăpînire pe ea. De acum înainte, Walter avu mare grijă să 
aşeze capacul întotdeauna peste găleată. 


&7 


În primele zile nu făcuse decît să stea ciucit într-un colț 
şi să se uite în gol; cu încetul, ajunsese să ţină cont de 
timp. Deşi nu putea să-şi dea seama cu exactitate ce oră 
era, simţul de orientare în timp devenea pe zi ce trecea mai 
ascuţit. 

Îşi începea ziua cu spălarea. Apoi urma „plimbarea de 
dimineaţă“ de-a lungul zidurilor ; douăzeci şi trei de paşi 
mici de jur împrejur în dreptunghi, ceea ce însemna, după. 
o sută de tururi, două mii trei sute de paşi. După care urma 
o oră de odihnă, petrecută stînd ciucit într-un colţ şi ascul- 
tînd zgomotele de afară. Prindea fiecare mişcare, fiecare 
sunet, încerca să interpreteze totul. Asta era legătura lui cu. 
viața. Între 12 şi 1 veneau paznicii şi aduceau „nutreţul“, 
cum se exprima S.S.-istul: o cană de cicoare, un coltuc de 
pîine şi la trei zile o cană cu mîncare caldă. Dimineaţa nu 
se osteneau pînă la el. La prînz becul electric ardea timp 
de cinci minute. Se întîmpla ca omul de serviciu, ocupat în 
altă parte, să uite să-l stingă aşa cum era reglementar şi 
atunci lumina chioară, dar strălucitoare pentru Walter, ardea 
zece sau cincisprezece minute întregi. După prînz, făcea 
din nou cei două mii trei sute de paşi de jur împrejur, fie 
în tăcere, fie recitind sau cîntînd cîntece, după dispoziţie. 
O mică siestă şezînd pc capacul găleţii dura pînă cînd paz- 
nicul aducea din nou, spre seară, v cană de băutură şi o 
bucată de pîine şi aprindea din nou lumina pentru cinci 
minute. Apoi se culca ; se întindea îmbrăcat pe pardoseala. 
de piatră lîngă uşa celulei, în partea opusă closetului, băga 
mîinile în buzunarele pantalonilor, se ghemuia şi aştepta. 
somnul care de obicei întîrzia. Mai ales cînd amintirile și 
gîndurile se perindau prea agitat în capul lui. 
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În primele zile de carceră îl preocupa îndeosebi între- 
barea cît o să dureze. O săptămînă ? Două? O lună? Cel 
mult patru săptămîni... Se tot gîndea, îşi frămînta creierii 
să-şi aducă aminte dacă mai auzise sau citise ceva despre 
regimul de detenţie în întuneric. Mereu se întorcea la ideea. 
că nu putea fi impus pentru mai multă vreme decît patru 
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săptămîni. Patru săptămîni pe o pardoseală de piatră, în 
beznă... Sigur, patru săptămîni, mai mult era de neconceput, 
era imposibil | 

Dar de ce era imposibil pentru nazişti? Nu făcuseră 
oare, în disprețul oricărei legi, oricărui drept, şi lucruri ce 
se credeau imposibile ? Sub pretextul de a reinstaura justi- 
ţia şi ordinea, făceau exact contrariul a ceea ce pînă atunci 
toată lumea înțelegea prin justiţie şi ordine şi a ceea ce avea 
pentru toţi valoare de lege sacră. Calomnia, minciuna, în- 
şelăciunea, asasinatul — făcuseră de toate, se arătaseră ca- 
pabili de orice. De ce să nu-l lase şi pe el, aşa cum îl ame- 
ninţase prefectul de poliţie nazist, în acest mormînt de piatră 
pînă se va prăpădi şi va putrezi ? 

Nu, mai bine un sfîrşit rapid decît această lungă şi în- 
grozitoare agonie | Exista o singură posibilitate să-ţi curmi 
zilele : să te spînzuri, Îi lăsaseră cureaua. Dar un ştreang 
puteai să-ţi faci şi din îmbrăcăminte, din cămaşă şi din res- 
tul lenjeriei. 

Walter ridică ochii spre gratiile de la fereastra celulei. 
Ar putea să agaţe ştreangul de conducta de apă de peste 
closet, care făcea un cot în apropierea tavanului şi intra în 
celula de deasupra. Apoi i se făcu ruşine. Se gîndi la alţi 
revoluționari, care suportaseră cazne mult mai grele şi ră- 
măseseră tari pînă la ultima suflare, care în pofida maltra- 
tărilor celor mai barbare refuzaseră să-i scutească pe călăi 
de munca lor sîngeroasă. Se gîndi la nenorociţii din Bastilia 
Franţei feudale, care petrecuseră zece, cincisprezece ani sau 
chiar o viaţă întreagă în nişte morminte de piatră. Dar de- 
ţinuţii ţarismului în fortăreaţa Petropavlovsk ? Cu cîtă băr- 
băţie suportaseră torturile şi cît de mult contribuiseră să 
oțelească sufletul poporului lor. Deţinuţii din Ungaria lui 
Horthy, din Polonia lui Pilsudski, din China lui Cian Kai-şi 
suportau torturi inimaginabile şi rămîneau totuşi tari. 

Pentru a ajunge la triumful omeniei era de străbătut un 
lung calvar, aşternut cu trupurile celor mai buni oameni din 
toate timpurile. În întuneric văzu parcă în faţa ochilor pe 
„cei trei Toma“: Tommaso Campanella, Thomas Morus. 
Thomas Miinzer... Douăzeci şi cinci de ani într-o carceră ! 
Douăzeci şi cinci de ani de torturi | Eliberat ca moşneag cu 
sufletul rănit, Tommaso Campanella dăruise omenirii utopia 
sa, făurită în carceră, despre o existenţă fericită într-un stat 
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fericit : Civitas solis, Cetatea soarelui | Fratele său spiritual 
din Nord, reformatorul social şi creatorul Utopiei, Thomas 
Morus, sfirşi pe eşatod ca şi Thomas cel german, conducă- 
torul ţăranilor răsculați, profetul cu ciocanul în mînă, care 
nu se mulţumise să predice, ci trecuse la fapte şi încercase 
să întemeieze pe pămînt „imperiul creştin al dreptăţii şi al 
fericirii“. Cine-i mai ştia pe asasinii şi călăii lor? Nimeni. 
Ei, însă, au rămas nemuritori, numele lor, opera lor, erois- 
mul lor dăinuie peste secole. 

Walter se dojeni singur, găsindu-se mărunt şi slab în com- 
paraţie cu aceşti martiri. Ce gigant al curajului, al statorni- 
ciei şi al caracterului fusese şi conducătorul țărănimii din 
Ungaria, Gheorghe Doja, pe care nobilii şi principii l-au ars 
de viu pe un tron de fier înroşit în foc. Ce eroi fuseseră 
Stenka Razin, ţăranul rus rebel, Ludeke Holland breslaşul 
şi reformatorul din Braunschweig, Michael Geismaier, şeful 
țăranilor din Tirol, Weidig şi Schloeffel, patrioţii revoluţio- 
nari răsculați împotriva coroanei şi armatei ! În bezna celulei 
sale, le ceru ajutor şi primi de la ei putere şi dirzenie. 
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Spre seară, o pioaie torențială bătu în scîndurile din fe- 
reastra celulei, întîi violent, apoi mai încet. Walter auzi 
vijelia lovindu-se de ziduri ; şuierăturile erau atit de puter- 
nice de parcă se prăbuşeau pereții! Se bucura de furtună, 
deşi pentru el însemna lipsa cafelei şi a pîinii. Paznicul 
nu va străbate cele două curţi ale închisorii, prin vînt şi 
ploaie. 

Umezeala rece pătrundea în celulă. Pereţii de piatră 
erau umezi, picăturile se prelingeau pe ei şi cădeau, iar de 
jos se ridica un suflu rece ca dintr-un mormînt. Walter făcu 
cincizeci de tururi în plus, păşind cât se poate de energic 
şi agitîndu-şi braţele cît mai tare. Astfel activa circulaţia şi 
îşi încălzea trupul. Dar îi era groază de noapte mai tare 
decît în alte zile. Dacă ar fi avut măcar o pătură să se în- 
velească ! Intenţiona să rămînă treaz pînă tîrziu, dar apoi se 
gîndi că frigul se va inteţi pe măsură ce noaptea înainta, şi 
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atunci s-ar putea să nu mai adoarmă de loc. Era totuşi mai 
bine să suporte frigul nopţii dormind. 

Se culcă într-un colţ al celulei, se ghemui, trase vestonul 
bine peste umeri şi pe spate, închise ochii şi încercă să 
adoarmă. 

De astă dată nu reuși. Gînduri, gînduri, gînduri îi goneau 
prin cap, ba unul, ba altul, într-o învălmăşeală pestriță... 
Oare tata a fost pus în libertate ? Îl nedreptăţise. Il consi- 
derase de multe ori un mic-burghez şi un filistin... Se certase 
cu el pe chestiuni politice şi susţinuse adesea că nu făcea 
decît să vorbească, faptele le lăsa pentru alţii... Acum, la bă- 
trîneţe, dovedise că rămăsese fidel vechilor sale convingeri... 
Pe vremuri, la Maienbliite ! lucrurile mergeau încă bine, 
totul era într-adevăr roz ca o floare de mai, pe atunci se 
lăsase purtat de vise utopice. Pe vremea aceea toţi credeau 
că în curînd vor obţine majoritatea şi vor instaura socialis- 
mul. Totul părea atît de simplu şi de comod. Şi acum, la 
bătrîneţe, tatăl său fusese aruncat în închisoare. Să sperăm 
că va rezista, cu ochii lui bolnavi. Să sperăm că nu lau bă- 
gat şi pe bietul bătrân într-o celulă întunecoasă... Dar poate 
că şedea acum acasă, pe sofa, asculta radio, urmărea ce-i 
citea mama din ziare... Sau poate că-i citea — a cita 
oară P — din cartea ei preferată : Robinson Crusoe. Ce greu 
trebuie s-o ducă şi mama... Oare mai are copilul în grija ei ? 
Sau i l-a luat Cat înapoi ? Ce cîştigau cei doi bătrîni ? Din 
ce trăiau ? Mai ales că tatăl său numai înzdrăvenit nu putea 
ieşi din închisoare, după ce fusese destul de bolnăvicios 
în ultimii ani... Poate că primeau ajutoare de la partid sau 
de la Ajutorul roşu şi apoi Cat îi ajuta şi ea probabil... Cat... 
Cum se transformase legătura lor în decursul anilor! Dru- 
murile Jor se despărţiseră, şi totuşi rămăseseră oarecum îm- 
preună. Cat era membră de partid şi o tovarăşă activă. Sigur 
că muncea şi acum. În ultimii ani înainte de 1930 frecven- 
taseră împreună cursurile politice ale organizaţiei de partid 
din cartier. lar acum doi ani audiaseră împreună cursul de 
ştiinţe sociale al profesorului dr. Berg. În ce priveşte poli- 
tica, fuseseră alături în toţi anii aceştia, dar în alte privinţe 
vieţile lor o luaseră pe căi diferite. Fusese asta inevitabil ? 

1 Maienbliite (Floare de mai), organizaţie culturală muncitorească, de orien- 
tare oportunistă. 
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Cine era de vină ? Dar exista în privinţa asta vreo vină, 
puteai să pui problema vinei ? Desigur. Însă cine să judece ? 

Îi era îngrozitor de frig. Dacă nu s-ar fi stăpînit, ar fi 
clănţănit din dinți ca apucat de friguri. Se înfrînă. Strînse 
din dinţi, se suci de pe o parte pe alta şi-şi propuse să nu 
se mai giîndească la nimic, la absolut nimic, ca să poată 
adonmi. 

Dar somnul nu venea. Deodată, îi apăru aievea, în faţa 
ochilor, Ernst Timm. Ehei, Ernst, cine ar fi crezut că o să 
mă prindă numaidecit după ultima noastră întîlnire ? Ştiam 
că e posibil, nu credeam totuşi că se va întîmpla. Oare Timm 
mai era la Hamburg ? Probabil că nu. Era de presupus că 
partidul i-a dat sarcini într-un alt oraş. Ce uşor putea să se 
întîlnească şi el mas în nas cu cineva care să n-aibă altă 
treabă decit să asmută poliţia împotriva lui! Fusese întot- 
deauna un adevărat prieten, încă din prima zi, cînd stăteau 
alături, fiecare la strungul lui, în acelaşi atelier... Apoi, parti- 
dul... Deplasarea pe teren prin Holstein... Ce frumos vorbise 
despre Karl Marx! Cu cîtă dragoste şi cu cît respect! Toc- 
mai un german a fost părintele spiritual al socialismului, la 
fel de mare ca iilozof, ca economist, critic social, conducător 
politic, publicist, organizator şi revoluţionar, pînă la ultima 
sa suflare! Era uluitor cît de bine cunoştea Timm operele 
lui Marx. Şi se pricepuse incă de pe atunci să-i insufle entu- 
ziasmul necesar pentru studiul nu tocmai uşor al Capitalu- 
lui. Îi dăduse adevărate lecţii. În felul acesta, Walter învă- 
tase cu plăcere. Şi probabil că şi Timm profitase din acest 
studiu făcut în comun. Vorbiseră de multe ori despre Revo- 
luţia din Octombrie. Ce perspective se deschiseseră datorită 
ei | Ca şi cum dintr-un cer întunecat ar fi coborit o rază de 
lumină asupra întregii omeniri. Era începutul realizării ope- 
rei spirituale a lui Karl Marx. Ce zile pline fuseseră acelea | 
Cîtă putere, încredere şi energie le insuflaseră ele, precum 
şi numele care pe vremea aceea era pe buzele tuturor: 
Lenin... 

Cîţi ani trecuseră de atunci ? Mulţi, mulţi. În toţi anii 
aceia nu se reuşise în Germania, patria lui Karl Marx, în 
ciuda sforțărilor celor mai mari, să se obţină victoria clasei 
muncitoare. Dar li se alăturaseră mereu noi prieteni, noi 
dascăli, noi conducători. Ernst Thaelmann era cel care-i 
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învățase să nu se mulţumească niciodată cu cunoştinţe super- 
ficiale, ci să studieze totul serios şi temeinic. Walter se 
gîndea la anii săi de şomaj, la săptămînile şi lunile de la 
Johanneum ! şi la vremea în care fusese redactor la un ziar 
de partid. Activitatea sa în partid şi pentru partid devenise 
un studiu neîntrerupt. Nu lăsase necercetat nici un domeniu 
al ştiinţei şi al artei. Datora enorm de mult partidului, în 
fond îi datora totul. Viaţa, aşa cum o trăise, fusese plină şi 
frumoasă ; pînă la ultima suflare va fi recunoscător partidu- 
lui că-i făcuse posibilă o asemenea viaţă. 

Deodată tresări. I se părea că înțepenise. Răceala cum- 
plită a pardoselii îl răzbise. Dinţii începură să-i clănțăne. 
Încercă să se întindă, dar nu putu. Braţele şi picioarele îi 
era rigide. Încheieturile îl dureau. 

Nu mai putea spera să adoarmă, de aceea se ridică, îşi 
puse vestonul şi o porni într-un „marş de noapte“ de o sută 
de tururi. 

După cincizeci de ocoluri, găsi că-i destul. Dar apoi îşi 
adună puterile şi începu alte cincizeci. Astfel reuşi să se 
încălzească, dar era istovit. Numai să nu cedez, să mă ţin 
tare | Îşi făpădui să facă gimnastică zilnic, începînd de a 
doua zi, şi se întrebă dacă n-ar fi mai bine să vegheze toată 
noaptea. Dacă ar adormi atît de tîrziu, probabil că n-ar mai 
auzi vizita paznicului, 

În noaptea aceea, Walter n-a putut aţipi. Frigul pătrun- 
zător parcăil sfredelea şi-l tăia cu fierăstrăul. Membrele îi 
amorțeau mereu. Începu să respire cu greu. Se adună de pe 
jos a doua oară, se întinse şi începu un nou „marş de 
noapte“, douăzeci şi trei de paşi de jur împrejur. O să facă 
zi din noapte ? 

Îi venea să rîdă. Care era deosebirea? Tropăi: „unu, 
doi, trei“. Îşi fiecă mîinile înţepenite, murmurînd într-una : 
„unu, doi, trei, unu, doi, trei!“ Cincizeci de ocoluri — şi se 
încălzi din nou. „Unu, doi, trei!“ O mie o sută cincizeci 
de paşi mici, bătuţi. 

Erei, biblioteca vechii şcoli cu acest nume, înfiinţată la Hamburg în 
1529 ; după 1919, bibliotecă universitară. 
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Lumina din toate ferestrele aşa-zisei clădiri industriale 
se stinse, afară de cea din ferestrele camerei de gardă de 
la parter. Acolo era mare animaţie. Pasionaţii de écarté aveau 
cuvîntul. Scharfiihrerul Hieler stătea lingă aparatul de radio. 
Avea să se joace din nou cu butoanele pînă cînd jucătorii de 
cărți se vor sătura 'de fluierături şi de pocnete şi-l vor lua 
la goană din odaie. S.S.-istul Lehnsal îşi aşezase un fotoliu 
comod pe care-l putea da pe spate şi care oferea un sprijin 
pentru picioare, sub lampa ce atîrna de tavan. Citea roma- 
nul foileton Jack Mirall, vînătorul de fuste. Plutonierul S.S. 
Edmond Hardekopf, care era de serviciu noaptea aceea, se 
întoarse din rond, intră în cameră şi se duse de-a dreptul 
la masa de joc. Îi plăcea grozav să facă pe chibiţul, pentru 
că nu juca, sau tocmai de aceea. 

— Unge-ţi degetele, Hieler, să umble mai repede, sau 
lasă-te de meserie ! strigă oberscharfiihrerul Thieme şi aruncă 
asul de caro pe masă. Aşa, acum urmează valetul de caro. 

Ploaia bătea în geamuri; apa şiroia prin burlan. Din 
cînd în cînd, vîntul venit parcă din depărtări mari, şuiera 
în jurul clădirii, aruncînd cu furie torente de apă pe ziduri 
şi pe geamuri. 

— N-aş vrea să mă atlu acum într-o barcă pescărească. 
Marea Nordului trebuie să fie agitată ! 

— Intensitatea vîntului e 9! strigă Kurt Hieler de lîngă 
aparatul de radio. Chiar acum s-a anunţat de la Borkum. 

— E adevărat, Hieler, ce spunea plantonul, că deţinutul 
la regim de întuneric din clădirea de dincolo n-a primit 
astăzi nimic de mîncare ? 

— Adevărat, răspunse acesta. Pe vremca asta n-am să 
mă duc pînă acolo de dragul llui. 

— Aşa îţi faci tu serviciul ? 

— Vrei să mă aleg cu un guturai ? 

— Stă de trei săptămîni în întuneric. nu? întrebă 
Scheuber. 

— Începe a patra. 

— Carceră grea! Şi e singur de tot în clădirea de din- 
colo ? Ce-o fi avînd pe răboj ? 

— Se pare că-i redactor la comunişti! La „„Volkszei- 
tung“. 
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— Trebuie că a făcut-o lată. 

— Te pomeneşti că a omorît pe vreunul dintre ai noştri. 

— Atunci să-i taie 'dovleacul ! Dar să-l ţii săptămîni de-a 
rîndul în întuneric... asta-i schingiuire. 

— Chestia cu întunericul alţii o hotărăsc ! Thieme căută 
să pună capăt convorbirii. Dar nici să amesteci cărţile pînă 
mori nu-i o moarte plăcută. 

Scheuber puse pachetul de cărţi pe masă : 

— Taie! Le împărţi şi zise: Dar nu pare prea fioros. 
E cam mic şi gras. 

— Mic mai este şi acum, remarcă Hieler de lîngă apara- 
tul de radio, dar gras nu mai e. 

— Ei, nu mă enerva l 


Trecuse mult de miezul nopţii. În camera de gardă era 
întuneric şi linişte. 

Plutonierul S.S. Edmond Hardekopf trecu încet prin faţa 
celulelor din sectoarele A 1 şi A 2. Din celulele comune 
învăluite în beznă se auzeau sforăituri puternice. La capătul 
coridorului ardea o lampă electrică. Se așeză sub bec, scoase 
din buzunarul pantalonului o hîrtiuţă mototolită, o despături 
cu grijă şi citi titlul de pe pagina întîi: „Acţiuni organizate 
în uzine împotriva terorii hitleriste !“ Întoarse prima pagină 
a foii cît palma şi găsi pe pagina a doua ceea ce căuta. 
„Tovarăşul Walter Brenten a fost ucis!“ Aruncă o privire 
circumspectă peste coridor. Trase cu urechea : în toate sec- 
toarele era linişte. Citi: „în vîrstă de 82 de ani“ (aşa e). 
„Activ în mişcarea muncitorească de la război încoace... me- 
talurgist...“ (parcă spuneau că e redactor ? Aha! acuma...) 
„redactor la «Hamburger Volkszeitung»... tovarăş de luptă 
al lui Ernst Thaelmann... Se spune că a fost transferat de la 
primărie la Fuhlsbiittel, dar acolo n-a sosit...“ (Ei, asta nu-i 
adevărat.) „După toate probabilitățile, ucis pe drum spre 
Fuhlsbiittel de oamenii detaşamentelor cu misiune specială, 
de tristă reputaţie...“ 

Edmond Hardekopf lăsă jos mîna cu foaia şi rămase pe 
gînduri. Nu se gîndea Ja vărul său deţinut în întuneric — 
abia îl cunoştea — ci la Fritz Irmscher, care-i fusese prieten 
cîndva, de asemenea comunist. Pe vremea cînd Edmond 
Hardekopf intrase în S.S., după alegerile din septembrie, 
prietenia lor se sfirşise. Fritz rămăsese comunist, iar Harde- 
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kopf se aştepta în fiecare zi să-l întilnească aici ca deţinut. 
Un comunist fanatic, de altfel băiat minunat, un pertect 
idealist. Dar Walter Brenten, fiul mătuşii Frieda ? Dacă-l 
mai lăsau multă vreme acolo, jos, o să-şi dea sufletul în- 
tr-adevăr, asta era cert. 

Edmond Hardekopf scoase o ţigară din buzunar şi o 
aprinse. Apoi ţinu micul ziar periculos peste flacăra chibri- 
tului. Hirtia subţire luă foc repede ; se înălţă o flacără lumi- 
noasă. Întoarse şi suci foaia pînă se carboniză în întregime. 

Îşi continuă rondul, dus pe gînduri, nu prea lămurit în 
sinea lui. Deodată se întoarse, se duse pînă la locul unde 
stătuse şi cercetă pardoseala. Zări cîteva resturi de hirtie 
arsă pe linoleum, scoase batista şi o scutură ca să împrăştie 
resturile de cenuşă în toate părţile. 
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în primul său entuziasm din aşa-numita „primăvară a 
lui Hitler“, Edmond Hardekopf se prezentase la unitatea sa de 
S.S., oferindu-se pentru serviciul de pază de fa Fuhlsbiittel. 
“Trecuseră doar cîteva săptămîni de atunci, acum însă regreta 
<ă se pripise. Voise să facă şi el carieră, asta era. Ce putea 
ajunge în acest serviciu ? Scharfiihrer ? Sturmfiihrer ? Ar fi 
vrut să fie transferat în administrație. Să parvină în cariera 
de funcţionar. În vremurile acelea, fel de fel de oameni de- 
veneau funcţionari de stat; totul depindea de relaţii, de 
protecţii. Ca plutonier la închisoare puteai de asemenea să 
fii transferat în administraţie. Dar paznic de profesie ? În- 
seama să fii tu însuţi pe jumătate deţinut. Apoi, putea să 
aibă întilniri nedorite. Se gîndi din nou la Walter Brenten. 
Oricât i-ar fi fost de indiferent acesta, ce penibil dacă ar fi 
trebuit să-l întîmpine în calitate de paznic al închisorii ! lar 
dacă într-o bună zi l-ar aduce pe Fritz Irmscher ca deţinut 
şi pe deasupra s-ar anai brodi să-l pună în sectorul lui, ar fi 
ceva inimaginabil... Să iasă de-acolo, iată singurul lucru cu- 
“minte. N-avusese niciodată talente de vitaf, iar cu atmosfera 
de închisoare nu se putea obişnui de loc. 


Edmond Hardekopf se căsătorise cu fata unui comer- 
ciant, Sperase cîndva că soţia sa va moşteni averea nu tocmai 
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neînsemnată a tatălui ei; fusese singura lui fiică. Fusese, 
dar nu mai era, pentru că negustorul Andreas Thormebl, 
spre uluirea lui Edmond şi a neveste-si Lissy, se însurase la 
şaizeci şi doi de ani cu o femeie atrăgătoare de treizeci cu 
care avea un fiu, un moştenitor. De atunci domnea ura şi 
duşmănia între fiică şi ginere deoparte, bătrînul Thormehl 
şi tînăra lui nevastă, de alta. Lissy Hardekopf spuse o dată 
către bărbatul ei: 

— Dacă-i vorba să trăieşti în sărăcie, apoi cel puţin să 
rămîi curat ! 

El o aprobase din cap, dar îşi spusese în gînd: Murdar 
cu parale ar fi de preferat. 

În dimineaţa aceea, soția îl primi cu cuvintele : 

— Probabil că ai uitat şi tu, nu-i aşa? 

— Ce anume? întrebă el. 

— Că e ziua mamei tale. 

— Astăzi? Da, într-adevăr ! 

— Sîntem invitați la masă. Ce bine-mi pare, nu trebuie 
să mai gătesc. Dar ce cadou să-i facem ? 

Edmond Hardekopf cumpără un cuier de perete pe care 
mamă-sa şi-l dorea de mult. 

Emil şi Anita Hardekopf trecuseră peste anii furtunoși 
şi romantici, se lăsaseră de excursiile lor în doi şi se trans- 
formaseră spre bătrîneţe într-o pereche aşezată. Emil Harde- 
kopf administra cîteva magazii de mărfuri în portul liber şi 
avea un venit frumuşel. Ca un aventurier care a nimerit spre 
apusul vieţii într-un port sigur, se statornicise şi devenise 
greoi. Îi convenea că fiul său Edmond intrase în S.S. Lui 
însuşi îi repugna însă să devină membru al partidului hitle- 
rist. Nu credea că acesta se va menţine multă vreme la pu- 
tere şi n-ar fi vrut ca printr-o hotărîre precipitată să se pună 
rău cu cei care urmau să vină după hitlerişti. 

Anita îşi ospătă fiul şi nora. Se îngrăşase cu virsta, dar 
nu pierduse aspectul ţigănos. Deşi faţa îi era tare îmbătri- 
nită şi veştejită, ochii-i mari, negri, mai străluceau. Se dichi- 
sise frumos de ziua ei. 

Emil Hardekopf era pasionat de pescuitul cu undiţa iar 
nevastă-sa se mîndrea în fața invitaţilor cu peştele pe care 
bărbatu-său îl prinsese la Plân! de ziua ei. 


t Lac şi staţiune climaterică nu departe de Hamburg. 
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— Două ştiuci. Una de trei kilograme. Un exemplar 
superb. Ce s-a mai zbătut să-şi păstreze libertatea şi viaţa ! 
Dar şi Emil, ce s-a mai muncit s-o scoată din apă! 

— Îmi vine în minte ceva, mamă, zise Edmond. Să ştii 
că Walter Brenten n-a murit, după cum se spune. E la noi, la 
F'uhlsbiittel, la regim celular. Trebuie să aibă ceva grav la 
activul (lui. 

— Ce tot spui! răspunse maică-sa. Dar nu părea să se 
bucure prea tare auzind vestea. Da taică-su ? Mai e închis ? 

— Despre el n-am auzit nimic. Chestia cu Walter, însă, 
e oficială, 

— Să nu-i spui tatii. L-ar indispune, 

— Crezi că-i pasă ? 

— Pe dracu |! Îşi face griji pentru sine. Asemenea rude 
sînt un pericol în ziua de astăzi. 

— Mamă, ai pregătit un peşte clasa-ntii, o lăudă Lissy. 

— Mulţumesc de compliment. Ce bine-ar fi dacă şi băr- 
baţii ar găsi un cuvînt de laudă pentru mîncarea pe care 
le-o pui în faţă. Dar ei nu ştiu decît să înfulece. 

— Ce face Heini? se interesă Edmond de fratele său. 
Cum îi merge şi cum îi place la Lipsca? 

— Acum e la Dresda... N-avea grijă, băiatul ăsta îşi cro- 
ieşte calea. Nu-i atît de grozav ca tine, dar ştie ce vrea. 

— Mai are de gînd să emigreze ? 

— Cred şi eu. Firma la care lucrează o să-l trimită pro- 
babil, într-o bună zi, în America de Sud. Mai are nevoie 
doar de practică. Dar peste cîţiva ani o să fie un montor 
excelent. 

— Găsesc că ar fi mai bine să rămînă în ţară. Avem şi 
noi nevoie de montori, zise Edmond. 

— Lasă-l să-şi urmeze calea. E ambițios. Izbuteşte el ce 
şi-a pus în gînd. Numai să nu se însoare. Cîtă vreme este 
neînsuvat, lumea îi e deschisă, îşi apără Anita progenitura 
mai tînără, 

— Nu are simţ politic de răspundere faţă de Fiihrer şi 
faţă de popor, se aprinse Edmond. 

— În schimb, ai tu destul, ripostă mamă-sa. 

Edmond Hardekopf o privi bănuitor, cu pleoapele strînse. 
Nu ştia bine dacă vorbele ei erau apreciative sau ironice. Anita 
observă nemulţumirea lui şi continuă : 
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— Ajunge să fie unul într-o familie care să reprezinte 
partea politică. ie, băiatul meu, ţi se potriveşte de minune. 
Edmond Hardekopf se întoarse rizînd spre nevastă-sa. 

— Auzi ? Complimente ca noi să nu băgăm de seamă 
că-i lasă mînă liberă lui Heini în toate... Anul trecut îl mai 
adora pe văru-său, Walter Brenten. Dacă ar continua şi anul 
acesta, pariez că mama i-ar lua apărarea şi în privinţa asta. 

— Te înşeli şi-l subestimezi pe frate-tău, răspunse Anita 
Hardekopf. Dar dacă-mi aduc bine aminte, aveai tu, anul 
trecut, un prieten, îl chema Fritz, mi se pare, era şi el co- 
munist. Îi găseşti vină lui frate-tău pentru un lucru pe care 
l-ai făcut şi tu... Va să zică băiatul Friedei trăieşte P Ce mult 
o să se bucure cînd o să afle. 

— Mai trăieşte încă, zise Edmond. 


CAPITOLUL VII 


— Dacă-i dăm drumul lui Brenten, asta e una, domnule 
comisar-şef. Pe mine mă interesează mai mult alta, şi mă mir 
că pînă acum aţi acordat acestui lucru atît de puţină atenţie. 

Prefectul de poliţie Pichter puse mîna stîngă peste dosa- 
rele şi hârtiile de pe biroul din faţa lui şi-l fixă prin ochelari 
pe comisarul de la Gestapo, un bărbat atletic, cu capul ras, 
care şedea pe scaun drept ca o lumînare. Prefectul de po- 
liție continuă : 

— Întîi: cum a putut fi recunoscut în regim de celulă 
la întuneric şi de către cine ? Atît de sigur recunoscut încît 
nişte publicaţii ilegale se ocupă de cazul lui. În al doilea 
rînd : cum s-a putut publica în ziar ştirea morţii lui, fără ca 
din partea dumneavoastră — sau, să zicem, din partea 
noastră — să urmeze o dezminţire ? V-au preocupat aceste 
două probleme ? 

— Desigur, domnule prefect de poliţie, răspunse comi- 
sarul-şef. Zece săptămîni de detenţiune în beznă nu pot rä- 
mîne neobservate, mai ales cu intrările şi ieşirile continui 
care au avut loc în ultimele săptămîni şi luni. 


7 99 


— Clădirea aceasta, fosta închisoare pentru femei, era 
dacă nu mă înşel neocupată şi e izolată de sectoarele cele- 
lalte. 

— A fost ocupată de curînd, domnule prefect de po- 
liţie. A 

— Da, alaltăieri. 

— Dar prepătirile necesare au început mai de mult. 
Apoi, mai ştiau bineînţeles şi cîţiva plantoni. 

— Plantonii sînt nişte criminali condamnaţi pe termene 
lungi. În orice caz, n-aţi deschis o anchetă, domnule comi- 
sar-şef ? 

— Unele zvonuri mai transpiră din cînd în cînd... Se în- 
timplă ca unii paznici să nu-şi ţină gura. 

— Şi unul s-a sinucis ? 

— Da, domnule prefect de poliţie! Arnold Lehrke, un 
activist din Reichsbanner t. Foarte recalcitrant. A opus re- 
zistenţă şi s-a spînzurat de ţeava closetului. 

Prefectul de poliţie despături ziarul „Hamburger Nach- 
richten“. 

— Incidentul a şi apărut ca ştire senzațională. Se vede 
că au oaimeni capabili. 

— Chiar atît de capabili nu sînt, totuşi, domnule prefect 
de poliţie. În întuneric, sinucigaşul a fost confundat cu deţi- 
nutul. 

— Dar dacă au făcut-o cu intenţie? V-aţi gîndit la 
asta ? Întîi campania. După aceea, această ştire intenţionat 
falsă, ca să poată ațîța mai anult spiritele. 

— Nu mi se pare prea verosimil, domnule prefect de po- 
liie. Acum ei nu mai pot continua campania, din moment 
ce, după propriile lor declaraţii, deţinutul a murit. 

— Cum „propriile lor declaraţii“ ? E o ştire publicată 
de „Hamburger Nachrichten“, nu de comunişti. 

Pichter dădu din cap nemulțumit, se rezemă de spătarul 
scaunului şi zise : 

— Nu-mi place de loc povestea asta | Ceva nu-i în re- 
gulă... De cîtă vreme şade tipul în întuneric ? 

1 Organizaţie înfiinţată de partidul social-democrat în 2924, în scopul apă- 
rării Republicii Germane împotriva reacţiunii fasciste, teroriste ; utilizată de opor- 
tuniştii partidului social-democrat împotriva muncitorilor revoluționari; a refuzat 
să conlucreze cu comuniştii. 
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— De zece săptămîni, domnule prefect de poliţie. 

— Şi n-a cerut niciodată să semneze o declaraţie ? 

— Nu. 

— Hm... Trebuie să trimitem o dezminţire energică la 
„Nachrichten“. Dar nu cumva să declarăm că-i vorba de o 
confuzie între două persoane. Asta ne-ar mai lipsi | Atît să 
comunicăm : că ştirea lor e inexactă. Deţinutul Brende... 

— Brenten, domnule prefect de poliție ! Walter Brenten. 

— Deţinutul Walter Brenten trăieşte. Puneţi-l pe deţinut 
3-0 ateste el însuşi. Trimiteţi ziarului atestatul. Pe urmă am 
putea să-l scoatem din întuneric. 

— Dar dacă refuză, domnule prefect de poliţie ? 

— Cum o să refuze să ateste că-i în viaţă? 

— Comuniştii sînt în stare de orice, domnule prefect 
de poliţie. 

— Îmi place că aud asemenea vorbe din gura colabora- 
torilor mei... 
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În după-amiaza acelei zile, sturmführerul S.S. coborî în 
subsol şi ordonă paznicului să deschidă celula lui Walter. 
Făcu un pas înainte în celulă, ezitînd parcă, şi-l întrebă pe 
Walter, privindu-l scrutător şi în acelaşi timp pîndindu-l : 

— Cum îţi merge ? 

— Bine, domnule sturmfiihrer. 

— Atâta tot? 

— Foarte bine, domnule sturmfiihrer. 

— Ei, asta ne bucură... Şi întorcîndu-se spre paznicul 
S.S. : Să fie bărbierit şi tuns! Apoi condus. la interogatoriu | 
în biroul meu. 

— Am înţeles, domnule sturmführer. 

Plecară. 

Walter închise ochii şi trase aer adînc în piept. Se simţi 
parcă eliberat de o povară nevăzută şi grea. Ce putea să 
însemne asta decît sfîrşitul regimului de celulă şi de întu- 
neric ? Bucuria era atît de intensă, încît îl cuprinse un fei 
de slăbiciune. Se stăpîni, îşi întinse braţele ca trezit dintr-un 
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somn lung şi zimbi. Rezistase timp de zece săptămîni; 
de-acum înainte, orice ar urma, va fi mai uşor, 

Plutonierul S.S. se întoarse cu un om de serviciu pe care 
Walter nu-l văzuse pînă atunci. Acesta puse un taburet în 
mijlocul celulei. 

— Cît o să dureze? 

— Zece-cincisprezece minute, domnule plutonier. 

— Să nu vorbiţi, m-aţi înţeles ? 

— Da, domnule plutonier ! 

Uşa celulei fu zăvorită. Paşii plutonierului se mai auzeau 
încă pe treptele subsolului cînd omul de serviciu îl şi în- 
trebă : 

— De cînd eşti aici ? 

— De zece săptămîni. 

— Doamne fereşte! Scoase dintr-un săculeţ cenuşiu o 
maşină de tuns, foarfeci, un pieptene, o pensulă de bărbierit, 
o cutiuţă şi zise: Hai, aşază-te ! 

Walter se aşeză pe taburet. Îl examină pe deţinutul care, 
în salopetă albastră, părea un lucrător. Era încă tînăr. Avea 
cel mult douăzeci şi opt de ani. Pielea feţei era albă ca 
varul şi fără viaţă iar pe la colţurile gurii avea cute adînci. 

— Eşti deţinut politic ? 

— Că n-oi fi nebun! Deţinutul deschise cutia, turnă în 
ea praf de săpun şi se duse la robinet. Deţinut politic? 
Nuuu! Nu-s nebun! Şi-apoi... 

Walter, cu capul plecat pe spate, se uită la el. Avea 
nişte ochi cenușii şi reci care priveau cu indiferenţă. Dar 
avea părul splendid, castaniu, lucios şi ondulat, şi o cărare 
făcută cu grijă. 

— Şi-apoi, ce? 

— Apoi sînteţi toţi nişte mameluci. 

— Cum aşa? 

— Bine, omule, admiteţi să fiţi trataţi mai rău ca vitele, 
schingiuiţi, omoriţi în bătăi! Şi voi ce faceţi? Nimic! Vă 
lăsaţi duşi la abator ca viţeii | 

— Ce-ar trebui să facem, după părerea ta ? 

— Voi? Păi voi sigur că nu mai puteţi face mare lucru. 
Dar domnii tovarăşi de-afară... 

— Fac şi ei ceva. 

am Mare lucru ! Îi necăjesc şi ei pe nazişti, mînjind pe- 
reții 
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— Şi ce-ar trebui să facă? 

— 'Ţi-o spun pe şleau: dacă naziştii omoară pe careva 
dintre voi, omoriţi şi voi un nazist. Lovitură pentru lovitură, 
zi de zi. Atunci aş zice şi eu: îmi scot pălăria | lar naziştii 
repede ar învăţa să se poarte mai civilizat. 

Asta-i agent provocator, gîndi Walter. Un tip pe care-l poţi 
cumpăra cu cinci parale |! Atenţie ! Nici o vorbă necugetată. 

— Ar fi trebuit să-ţi scot barba. cu maşina de tuns. În 
halul în care e, toceşte şi briciul cel mai ascuţit. Totuşi, se 
folosi de brici şi începu să-l bărbierească cu băgare de seamă, 
Dar briciul ciupea, durea, şi Walter tot tresărea mereu. Tre- 
buie să-ți transmit salutări, continuă bărbierul închisorii, fără 
să-şi întrerupă treaba. 

— De la cine? 

— Stai liniştit, altfel te tai... De la tovarăşii tăi, bine- 
înţeles. Taică-tău mi se pare că a fost şi el închis. 

— Da, ce-i cu el? 

— Omule, stai liniştit şi ascultă, am să-ţi spun... Luna 
trecută i-au dat drumul din spitalul deţinuţilor preventivi. 

— A ieşit? Slavă Domnului ! 

— Da! Tovarăşii tăi de-aici îţi trimit vorbă să rezişti. 
Dacă vrei să le dai de veste, să mi-o spui mie. 

— Nu-i necesar. 

— Bine, omule, am fost doar însărcinat să le transmit... 
În orice caz, trăieşti. 

— După cum vezi. 

— Pot să comunic asta tovarăşilor tăi ? 

— Sigur că da, răspunse Walter cu un uşor zîmbet. 

— Altceva ? N-ai nimic să le comunici ? 

— Nu. 

— Bine... Cum vrei... Mi-e totuna. Întoarce capul... Bri- 
ciul e tocit ca o bucată de lemn. 

Îşi scoase cureaua, îl puse pe Walter s-o ţină de un capăt 
şi începu să ascută briciul. Timp de cîteva minute tăcură. 
În cele din urmă, Walter întrebă : 

— Tu de ce eşti aici ? 

— Nu-i interesant. 

— Cum nu ? Pe mine mă interesează. 

— Spargere ! Dar mi-au pus în cîrcă şi-un omor, Cu 
toate că baba mai trăieşte şi-acum. Deci, nici vorbă de omor. 
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— Va să zică ai o condamnare serioasă ? 

— Şapte ani. Patru au trecut. Dar dacă mă bagă într-un 
lagăr de concentrare, mă spînzur. Zău. Le pun capăt la 
toate. 

— Ai mai fost condamnat ? 

— De trei ori. Una-două, porcii ăştia te declară criminal 
de meserie. 

— Dar te lasă-n pace? 

— Te cred | Doar nu sînt politic ! 

Walter îşi pipăi faţa netedă şi curată. Devenise mai în- 
gustă. Ar fi vrut să se vadă în oglindă. Şi gîtul i se părea 
mult mai slab. Dar, bărbierit şi cu părul tuns, se simţea alt 
om. Îi mai lipsea o baie caldă. 

Bărbierul îşi adună sculele. 

— Ce să spun tovarășilor ? întrebă el. 

— Salutări, răspunse Walter. 

— Asta-i tot? 

— Spune-le că n-am să cedez niciodată. 

— Am să le spun că trăieşti. 
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Walter stătea în faţa biroului sturmfiihrerului S.S. Acesta 
şedea picior peste picior, ţinea un ţigaret lung între dinţi 
şi-i sufla fumul în obraz. Alături, pe un scaun, şedea un om 
în civil, greoi, cu capul chel. 

— Va să zică în timpul detenţiunii memoria nu ţi s-a 
îmbunătăţit ? întrebă sturmfuhrerul. 

Walter tăcu. 

— Nu ţi-ai adus aminte între timp de numele colabo- 
ratorilor tăi ? 

Walter tăcu. 

— Să faci bine să răspunzi ! 

— Nu puteam să-mi aduc aminte de ceva ce mu ştiu. 

— De ce clipeşti mereu ? întrebă civilul. 

— Timp de zece săptămîni n-am văzut lumina zilei. 

— A, aşa ?... N-a fost prea plăcut, nu? Zece săptămîni 
de întuneric | 

— Nu. 
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— Ai vrea să te întorci din nou acolo ? 

— Nu. 

— Ei, atunci stoarce-ţi creieraşul, poate tot îţi aminteşti 
de ceva. 

Walter se uită la S.S.-istul plin de sine şi tăcu. 

— Totul depinde de tine. Ori, ori... 

— În orice caz, trăieşti, zise civilul. 

Walter se întoarse spre acesta. 

— Trăieşti, ori nu trăieşti ? se răsti la el S.S.-istul. 

— Trăiesc, 

— Vreau să mi-o declari în scris. 

Civilul scoase dintr-un dosar o foaie de hîrtie şi o citi: 

„Declar prin aceasta sub semnătură proprie că sînt în 
viață şi că toate zvonurile ce pretind contrariul sînt minciuni 
tendenţioase. Hamburg, 29 august 1933.“ 

— Poftim, semnează. 

Ce putea să însemne asta? De ce ţinea Gestapoul să 
se ştie că el nu murise ? Pentru tovarăşi, putea să fie impor- 
tant să afle că mai trăia. Dar ce se ascundea sub această ma- 
nevră ? 

— Ei, semnează | 

— Nu, nu semnez. 

— Nu semnezi ? Sturmfiihrerul se îndreptă din şale. Şi 
de ce? 

-— Poate că mîine nu voi mai fi în viaţă. 

— Ne crezi capabili de asta ? 

S.S.-istul îl pîndi cu ochii strînşi. 

— S-ar putea întîmpla. 

— Lasă prostiile, vorbi diu nou civilul. Nu-ţi agrava 
situaţia. 

— E limpede că dacă nu semnezi, te întorci în beci. Deci, 
gîndește-te bine... Semnezi ? 

— Nu. 

— Idiotule ! Îţi sapi singur mormîntul | 

Walter respira greu. Îi era groază de beci şi de întuneric. 
Se uită la sturmfihrer, apoi la omul în civil. 

— Fii atent! Ultimul tău cuvînt. 

— Nul 

Vorba aceasta răsună mai energic şi mai hotărît decît o 
sperase Walter. 

— La beci! strigă sturmliihrerul S.S. 
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Zilele se scurgeau încet. Pentru Walter, ele formau o 
noapte nesfîrşită. Ce înseamnă lumina nu ştie decît cel care 
a cunoscut întunericul. Walter o aflase şi îşi dădea seama că 
n-o ştiuse bine pînă atunci. Nu crezuse că, în ciuda refuzului 
său de a semna, o să fie trimis înapoi, în beznă. Dar făgă- 
duise tovarăşilor că n-o să cedeze. Şi voia să-şi respecte pînă 
la capăt cuvântul. 

Nu, nu cedase; dar se simţea nefericit. Îi era milă de 
sine ca de o fiinţă străină. Îşi muncea mereu creierii să des- 
copere de ce ţineau atît de mult să-i smulgă o declaraţie că 
e în viaţă. Cîntărise toate argumentele. Se gîndise la toate 
posibilităţile, dar nu găsise motivul. Un lucru era sigur: că 
tovarăşii de afară nu-l uitaseră. Luptau împreună cu el şi 
pentru el. Era sigur că Timm va face totul, va întreprinde 
orice va fi omeneşte posibil. Aflaseră cu siguranţă că mai 
trăia, că era necesar să lupte în continuare şi pentru el. Ni- 
mic nu puteau ascunde naziştii multă vreme. La început se 
întreba dacă ar fi dăunat cu ceva cauzei publicarea unei de- 
claraţii semnate de el. Curînd însă ajunse la concluzia că din 
celula sa nu putea să-şi dea seama. Aşa că era mai bine că nu 
semnase. Faptul că Gestapoul ţinea atît de mult să-i obţină 
semnătura era destul de grăitor. 

După o rază de speranţă, întunericul e şi mai greu de 
îndurat. La început se temea că naziștii o să-l schingiuiască, 
o să-l împingă la sinucidere. Dar îl lăsară în plata Domnului, 
acolo, în mormîntul lui întunecos. 

Trăi din nou într-o lume de amintiri şi de visuri, visuri 
de viitor, care făceau suportabil prezentul cu torturile lui. 
Acest prezent era foarte greu de îndurat. Avea oare să mai 
zacă încă zece săptămîni acolo ? Va ieşi vreodată la lumină ? 
Cîtă vreme o să-l mai ţină puterile ? Nu-l vor părăsi curînd ? 
Oricîte eforturi făcea ca să se stăpînească, desperarea îl 
apuca tot mai des, îl muncea, îi submina voinţa, îl rodea şi-l 
sufoca. Ştia bine că era cel mai stupid lucru pe care-l putea 
face, zăcea ore întregi apatic, culcat pe jos, lăsîndu-se pradă 
gîndurilor sumbre, incapabil să cugete limpede. 
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Pentru ce toate acestea ? Pentru socialism. Socialism în 
Germania ? I se părea un basm proiectat în viitor, ceva foarte 
îndepărtat. 

Da, dacă munciţorii germani şi-ar da seama de măreţia 
misiunii lor istorice şi de pericolul care-i ameninţă pe ei şi 
tot poporul. Ce barbarie ! Sau exterminarea oamenilor, sau 
socialism, o ordine raţională, umanism şi pace — trebuiau 
să aleagă : o cale sau cealaltă. Walter îi îndemna în gînd, cu 
insistenţă, rugîndu-i, implorîndu-i : Veniţi-vă în fire! Rezis- 
taţi | Răsculaţi-vă ! Atunci, nici o picătură de sînge şi nici 
o lacrimă nu vor fi fost vărsate în zadar. 

Se plimba prin celulă şi vorbea singur spunînd tot ce-i 
venea în minte : 

„De sloiuri slobode, rîu şi piraie 

Sub ochiul blindei primăveri se moaie.“ ! 


. a . . . . a . . Dă 


„Asfinţeşte, soare | Muritorii 
Abia te-au luat în seamă şi nu te-au cunoscut... “2 


„Eu sînt spada, eu sînt flacăra. 

V-am mers înainte lumină-n întuneric, iar cînd s-a-ncins 
bătălia, am luptat deschizînd cale, în rîndul dintâi.“ 3 

Recita poezii, epigrame, citate cunoscute pe care le reţi- 
nuse. Cînd pierdea firul, nu stătea mult să se gîndească, ci 
îi dădea înainte, spunea ceva nou, orice-i venea în minte... 


è . . . . © 


Aşa treceau zilele şi fiecare zi era o nouă noapte. 

Într-o după-amiază, auzi paşi pe treptele beciului, la o 
oră neobişnuită. Aduceau oare un nou deținut P? Sau veneau 
la el? Walter se ridică şi ascultă încordat. Paşii grei se apro- 
piară. Se aşeză în picioare lîngă perete, la capătul cel mai 
îndepărtat al celulei. 

Uşa se dădu în lături, se făcu lumină. Printre S.S.-iştii din 
prag, Walter îl recunoscu pe oberscharführer. Acesta se 
apropie de el şi-l cercetă. Lui Walter i se păru că în ochii 
S.S.-istului se zăreşte o urmă de milă. 

— Eşti gata? 


ł Din Faust de Goethe. Traducere de Ion Iordan. 
* Din poemul Amurg de Friedrich Hölderlin. Traducere de Al. Philippide. 
2 Din Imn de Heinrich Heine. Traducere de A. Toma. 
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Walter dădu din cap, deşi nu ştia pentru ce anume tre- 
buia să fie gata. 

— Hai! 

Walter părăsi celula în urma lui. 

Urcă treptele urmîndu-l pe oberscharfiihrer şi fără să vrea 
îşi apără ochii cu mîinile de lumina ce pătrundea printr-o fe- 
reastră. Nu se opriră în faţa camerei de gardă, ci trecură îna- 
inte, pe coridor. S.S.-istul deschise a treia uşă după camera 
de gardă. Lui Walter i se păru că visează. Nişte deţinuţi să- 
riră în picioare şi luară poziția de drepţi. Auzi o voce 
strigînd : 

— Atenţie ! Celula comună numărul 3 | Patruzeci şi opt 
de oameni. 

— Repaus... Încă unu’! 

S.S.-istul se întoarse, părăsi celula şi închise uşa. Pe cu- 
loar, le făcu semn cu mîna celorlalți paznici S.S.-işti să plece. 
El însuşi rămase în fața uşii, dădu la o parte cu băgare de 
seamă căpăcelul care acoperea vizeta şi privi înăuntru. 

Walter Brenten stătea nemișcat în acelaşi loc şi, apărîn- 
du-şi ochii cu mîna, se uită -în jurul lui la deţinuţii printre 
care găsi mai mulţi cunoscuţi... 

Hans Bruhns, Fostul secretar al organizaţiei de partid din 
cartierul St. Pauli-Nord, se apropie încet de el. 

— Omule, Walter ! 

Îl îmbrăţişă şi-l mîngiie pe umeri şi pe spate. 

S.S.-istul aşeză căpăcelul încet la loc şi se depărtă în vir- 
ful picioarelor. 
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Walter Brenten scoase un oftat adînc. Ce viaţă | 

Tovarăşii din celula comună aveau lumină! Lumină de 
zi, lumina soarelui ! Se afla printre oameni, printre tovarăşi, 
puteau vorbi, își puteau comunica gîndurile. Aveau pînă şi 
jocuri interzise, cărţi de écarté desenate de ei înşişi, figuri 
de şah modelate din miez de pîine, zaruri făcute din lemn. 

Walter regăsi o mulţime de vechi activişti ; unii, pe care 
nu-i cunoştea, dar îl cunoşteau ei. Fiecare îşi avea destinul 
propriu, înăuntrul marelui destin tragic pe care-l trăiau în 
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comun. Şi fiecare ţinea să-i povestească lui Walter în grabă 
propria sa poveste. Află astfel despre tovarăşii care nu ceda- 
seră, despre curajosul Edgar André, despre neclintinul Fiete 
Schulze 2. 

Walter simţi căldura vieţii între tovarăşi. E uşor să dai 
cînd ai din belşug ; în celulă însă, fiecare avea atît de puţin, 
totuşi mai mult decît Walter. Se întreceau care mai de care 
să împartă cu el puţinul ce aveau, ca să se întremeze mai 
repede. Unul îi oferea o bucăţică de cîrnat, altul puţină 
brînză, un al treilea îi dădu un cub de miere sintetică — şi 
cînd încerca să refuze, îl sileau să primească. Deţinuţii din 
celulele comune puteau să primească bani de afară, pînă la 
zece mărci pe lună, şi din banii aceştia puteau face cumpă- 
rături la bufetul închisorii. 

Mai greu de îndurat pentru toţi era lipsa de ocupaţie, 
faptul de a sta inactivi de dimineaţă pînă seara. Chiar şi 
aşa-zisele ore de exerciţiu, în care domnea o disciplină mili- 
tară, li se păreau o distracţie binevenită, deşi li se comanda : 
Culcaţi | Drepţi! Pas alergător! Înainte, marş! Pe vinei 
Culcaţi | 

Toţi se mirau că, după unsprezece săptămîni de arest în 
întuneric, Walter fusese mutat într-o celulă comună. El în- 
suşi se mira cel mai tare. Existau activişti cunoscuţi, menţi- 
nuţi într-o izolare completă, în celule individuale. Uneori, 
nicidecum în fiecare zi, erau scoşi în curte pentru ora de 
exerciţiu. 


Deşi era strict interzis să priveşti pe fereastră — şi dacă 
erai prins te puteai aştepta la arest şi bătăi — toţi se uitau 
afară cînd deţinuţii izolaţi îşi făceau plimbarea în curte, la 
zece metri distanţă unul de altul. Unul dintre tovarăşi avea 
atunci însărcinarea să stea de pîndă la uşa celulei, întîi ca 
să avertizeze dacă venea cineva, şi apoi ca să acopere ochiul 
din uşă, ca să nu se vadă înăuntrul celulei. 

Walter se împrieteni şi mai mult cu Hans Bruhns. Vorbeau 
despre politica partidului, despre metodele activităţii ilegale, 
despre probleme teoretice. Hans era mai tînăr decît Walter 
cu cîţiva ani, nu împlinise încă treizeci şi totuşi era mem- 


1 Fiete Schulze, conducâtor al muncitorilor din Hamburg, prieten şi tovarăş 
de luptă al lui Ernst Thaelmann. Arestat în primăvara 1983, avea să fie 
ucis în închisoare, după ani îndelungaţi de detenţiune. 
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bru de partid de vreo zece ani. Inirase ca ucenic timplar în 
Tineretul Comunist iar mai tîrziu în partid. După răscoala 
din octombrie 19231 de la Hamburg, scurt timp după ce-şi 
terminase ucenicia, fusese deţinut un an la închisoarea pentru 
minori. Prin firea sa deschisă şi cinstită, prin seriozitatea şi 
modestia sa, cîştigase încrederea şi stima tuturor tovarăşilor 
din celulă. 

Walter îşi dădu curînd seama că Hans nu înţelegea în 
toate punctele politica partidului după venirea la putere 
a naziştilor. Hans era de părere că partidul ar fi trebuit să 
declanşeze în ianuarie o insurecție armată chiar şi după ce 
conducătorii social-democraţilor refuzaseră orice acţiune co- 
mună, ba chiar şi în cazul că ar fi trebuit să se aştepte la 
un insucces aproape sigur ; o înfrîngere în luptă, argumenta 
el, poate să poarte în ea germenele victoriei viitoare ; în 
schimb, o înfrîngere fără luptă nu lasă în urmă-i decît des- 
curajare. Hans mai era de părere că o luptă cu armele în 
mâini nici n-ar fi cerut sacrificii mai mari decît cele aduse 
acum. 

Walter se împotrivi acestor concepţii. 

— Nu, Hans, zise el. O luptă înarmată fără participarea 
cel puţin a unei părți însemnate a muncitorilor social-demo- 
craţi, ar fi fost din capul locului condamnată. Romantismul 
revoluţionar, loviturile de stat nu duc la victorie; numai 
lupta de masă a clasei muncitoare condusă de partid are 
sorţi de izbîndă. 

— Poţi să spui ce vrei, lozinca: „Loviţi în fasciști, ori- 
unde îi veţi întîlni !“ era mobilizatoare şi populară. 

— Era numai o frază, ripostă Walter. Lozinca noastră 
trebuie să fie: „Nu loviți în fascişti unde-i întîlniţi, ci lovi- 
ți-i în aşa fel încît să-i învingeţi !“ 

Hans Bruhns rîse : 

— Bine-ai adus-o din condei. 

— Asta n-are nimic a face cu condeiul, Hans. Adu-ţi 
aminte ce spunea Lenin despre condiţiile unei insurecţii ar- 
mate. În primul rînd, ne învaţă el, situaţia trebuie să fie de 
aşa natură încît burghezia să nu mai poată continua Să gu- 
verneze ca pînă atunci, iar proletariatul să mu mai vrea să 


1 În zilele de 23—26 octombrie 1923 a avut loc ia Hamburg răscoala 
înarmată a muncitorilor, sub conducerea lui Ernst Thaelmann. 
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trăiască în acelaşi mod. În al doilea rînd, majoritatea clasei 
muncitoare trebuie să susțină avangarda revoluţionară. Exis- 
tau aceste condiţii în ianuarie ? În definitiv, nu luptăm ca 
să luptăm, ci ca să învingem. 

— Şi ce putem face acum ? 

— Putem să contracarăm influența  social-democraţilor 
de dreapta asupra clasei muncitoare şi să cîştigăm majoritatea 
muncitorilor pentru lupta revoluţionară. Asta era sarcina 
noastră înainte de ianuarie şi este şi acum. 

— Dacă lucrul n-a fost posibil înainte, cum o să reuşim 
acum, în ilegalitate ? întrebă Hans. 

— Trebuie să încercăm să-i adunăm cel puţin pe munci- 
torii cei mai activi şi mai hotărîţi. Gîndeşte-te ce-ar însemna 
dacă n-am reuşi : ar însemna război. Fascismul duce la răz- 
boi. La războiul împotriva Uniunii Sovietice. Vrei cumva ca 
muncitorii germani să lupte, ca soldaţi ai lui Hitler, împo- 
triva muncitorilor ruşi, care au înlăturat capitalismul la ei 
acasă şi construiesc socialismul ? 

— Nu-i nevoie să faci agitaţie printre noil zise Hans 
Bruhns cu un gest plictisit. Ştiu ! Da, astea-s perspectivele. Şi 
probabil că aşa se va întîmpla! Sînt prea mulţi muncitori 
care tot n-au înțeles încă ce este în joc. 

— Sper că-i dai seama că fascismul nu poate triumfa 
împotriva Uniunii Sovietice ?! 

— Da, sigur ! Dar măcelul ar fi îngrozitor. 

— Noi putem face mult să-l împiedicăm, dacă punem 
capăt fascismului cît mai curînd. 

— Aşa ? zise Hans Bruhns rîzînd. Deocamdată nu putem 
face nimic; ne aflăm într-o capcană. 

— Prin „noi“ vreau să spun: noi, muncitorii, clasa mun- 
citoare germană. 

Un tovarăș din Barmbeck, Richard Bergemann se apropie 
de ei: 

— Vă întreţineţi cu atita animaţie, pot să particip şi eu ? 

— Desigur, răspunse Hans în grabă, dar nu tocmai din 
toată inima. Vorbim despre tot felul de întîmplări care pot 
duce la arestări. Uneori ajunge o vorbă necugetată, alteori, 
o simplă neînțelegere. Nu-i aşa ? 
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— Da, chiar aşa, răspunse Bergemann, în mod vizibil 
bucuros să intre în vorbă. La închisoare am cunoscut un chel- 
ner. Dacă v-aş spune de ce l-au arestat detaşamentele spe- 
ciale şi de ce l-au bătut îngrozitor la primărie, n-o să mă 
credeţi. Tipul lucrase la restaurantul Kronprinz, de lîngă 
Gara Centrală. Vine un muşteriu, citeşte lista de mîncare şi 
întreabă : „Aici văd că scrie «şniţele ministeriale». Ce-i aia ?“ 
Chelnerul nostru i-a răspuns : „Sînt şnițele de porc!“ Gata! 
Atît a fost de ajuns. S-a pomenit cu cei de la detaşamentele 
speciale şi l-au ridicat. Chiar şi la zdup, nenorocitul tot se 
mai jura că şniţele ministeriale sînt nişte şniţele de porc şi 
că la Kronprinz aşa le zice de ani de zile. 

— Într-adevăr, de necrezut, zise Walter zimbind. Mai 
e închis şi acum ? 

— Probabil | Dar să nu credeţi că-i un caz izolat. Aş, de 
unde ! Aveam cu noi în celulă un învăţător, reacţionar pînă 
în măduva oaselor. Ne-a povestit că avea obiceiul să-şi în- 
cheie lecţiile spunînd : „Am terminat ! Heil Hitler !“ Un oa- 
recare porc-de-cîine, un profesor nazist, coleg cu el, care-i 
purta pică, l-a denunţat că la sfîrşitul orelor spunea „Am ter- 
minat cu Heil Hitler!“ Atita l-au bătut că într-o bună zi 
s-a spînzurat. 

Hans Bruhns se duse să stea de vorbă cu alţi tovarăşi. 
Walter reuşi în cele din urmă să se descotorosească de vor- 
băreţul acela. Îi şopti lui Hans: 

— N-ai încredere în Bergemann ? 

— Cred că vorbeşte prea mult, răspunse Hans. Şi 
cunoaşte pe unul dintre bandiții ăştia de nazişti, un ober- 
scharfiihrer sau obertruppfiihrer care ţinea o cîrnăţărie în 
piaţa din Barmbeck, un pederast, după cîte am auzit. 

— Şi crezi Că... 

— Nu ştiu nimic, dar nu-mi place. 
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Oamenii mai în vârstă se resemnau mai uşor la închisoare 
decât tinerii. Stăteau laolaltă, povesteau, făceau nesfîrşite par- 
tide de écarté — de multe ori de dimineaţă pînă seara, în- 
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tr-un colț al celulei, pe marginea paturilor, unde nu puteau 
fi văzuţi prin vizetă. Tinerii, în schimb, erau plini de neas- 
tîmpăr, umblau cu pîri, se ciondăneau şi povesteau glume 
decoltate. Hans Bruhns, mai-marele celulei, avea multă bă- 
taie de cap din pricina lor ca să păstreze buna-înţelegere şi 
disciplina. La aceasta se adăuga faptul că printre ei se aflau 
trei social-democraţi, încît discuţiile politice aveau uneori 
urmări urîte. Bruhns trebuia să-i împace, să-i influenţeze pe 
tovarăşii săi să se poarte corect şi faţă de social-democraţi. 
De altfel, doi dintre ei erau oameni liniștiți şi prietenoși. Nu- 
mai al treilea, proprietarul unui restaurant din Eimsbüttel £, 
avea o gură afurisită, şi la fel de mare ca şi prostia lui. Căuta 
mereu gilceavă şi găsea întotdeauna cu cine să se ia la harţă. 

Hans Bruhns şi Walter Brenten se înţeleseră să-i adune 
pe tovarăşii cei mai buni într-un grup. Voiau să organizeze 
un cerc de studii şi se sfătuiră cum ar putea să se pună la 
adăpost de surprize şi de trădări. Dintre cei patruzeci şi nouă 
de deţinuţi, douăzeci şi doi jucau şah iar doisprezece écarté. 
Hans şi Walter se vorbiră să organizeze campionate. Se gîn- 
deau şi la recitări. Fiecare să recite ce ştie pe dinafară. Mai 
voiau să introducă şi seri de povestiri. Fiecare să poves- 
tească ceva. Trebuiau să triumfe asupra inactivităţii, să dea 
timpului o întrebuințare cît mai raţională. 

— Atenţie, celula comună nr. 3. Patruzeci şi nouă de 
oameni | 

Toţi deţinuţii săriră în picioare şi luară poziţia de drepți. 
Trei plutonieri S.S. intrară în celulă. Unul dintre ei, un lun- 
gan cu o faţă mică, stafidită şi un nas deosebit de ascuţit. 
păşi încet de la un deţinut la altul şi-l cercetă pe fiecare din 
creştet pînă-n tălpi. 

— Ăsta-i tipul cu cârnaţii! şopti Bruhns. 

Plutonierul se apropia de fiecare deţinut ca şi cum ar fi 
vrut să-l miroasă. Lunganul îl adulmecă parcă şi pe Walter, 
căruia în clipa aceea îi trecu prin cap o idee îndrăzneață : 

— Nu mă recunoaşteţi, domnule obertruppfiihrer ? 

Lunganul se dădu înapoi surprins şi se uită scrutător la 
Walter. Acesta îi înfruntă privirea. 


+ Cartier periferic al Hamburzului. 
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— Mă cunoşti ? 

— Da, să trăiţi! 

— De unde? 

— De la... De la piaţa din Barmbeck, domnule ober- 
truppfiihrer. 

Lui Hans Bruhns nu-i venea să-şi creadă ochilor şi 
urechilor. 

— Aşa... client, hai ? 

— Da, să trăiţi! Client vechi | 

— Aşa... Îmi pare rău că te regăsesc aici... Cum îţi zice ? 

— Walter Brenten, domnule obertruppfiihrer. 

Subotiţerul S.S. se îndreptă din şale, lung cum era, în- 
toarse ca o girafă capul lui mic spre toate colţurile celulei şi 
ordonă : 

— Repaus! Ascultaţi | Se organizează un detaşament de 
muncă în afara închisorii. Asanare de terenuri. Nu-i muncă 
uşoară, dar e la aer curat. Şi cu mine ştiţi că o duceţi bine. 
Cine vrea, să se anunţe la sanitar. Aţi înţeles ? 

Un cor de patruzeci şi nouă de voci răcni: 

— Da, să trăiţi! 

Lunganul părăsi celula cu paşi măsuraţi şi cu o figură 
plictisită. 

— Atenţie | comandă Bruhrs. Şi după ce uşa celulei se 
închise cu zăvorul: Repaus | 

Richard Bergemann se repezi ca un uliu la Walter: 

— Va să zică îl cunoşti şi tu ? Ştii că am mîncat mulţi 
cîrnaţi la Heini-cîrnat ! Habar n-aveam că-i nazist. 

— De ce-i spui „Heini-cîrnat“ ? întrebă Walter, care 
auzise de la Hans porecla asta. 

— Păi nu ştii că aşa i se zicea ? Îl cheamă Hein Bohr- 
mann. Îl recunoşti de cît colo, găliganul. 

Hans Bruhns îl luă pe Walter deoparte. 

— Ce urmăreşti cu povestea asta ? 

— Nimic, răspunse Walter zîmbind. Mi-a trăsnit prin 
minte să spun aşa... Urmări rele n-o să aibă, fii fără grijă. 

— Ce idei.|... 
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CAPITOLUL VII 
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Treceau în goană maşini printr-un cartier de blocuri noi 
între Eppendorf 1 şi Lokstedt?. 

Se făcuse ziuă de mult. Se lumina devreme — era în sep- 
tembrie — dar străzile păreau încă adormite, perdelele încă 
trase în dosul ferestrelor. La stațiile de tramvai aşteptau doar 
cîţiva bărbaţi şi cîteva femei. Era ora şase şi trei minute. Cele 
cinci camioane deschise, încărcate cu deţinuţi, trebuiau să 
ajungă la Stellingen 5 la ora şase şi treizeci. La şapte începea 
munca la mlaştini. 

Totul se petrecuse pe neaşteptate. După vizita lunganu- 
lui de obertruppliiihrer, se vorbise zile de-a rîndul despre 
munca la mlaştini. Pentru ca direcţia închisorii să nu-i poată 
dezbina pe deţinuţi, aceştia hotăriseră să se anunţe cu toţii. 
Timp de trei zile, sanitarul nu făcuse decît să-i examineze. 
Apoi, timp de o săptămînă, nu se mai auzi nimic. Dar subiec- 
tul rămăsese de actualitate şi se discutase din zori pînă-n 
seară. După două săptămîni. fiecare om din celulă era con- 
vins că se revenise asupra hotăririi. În seara precedentă, puţin 
înainte de stingere, venise paznicul sectorului şi citise o listă 
cu numele celor 12 deţinuţi din celula comună, care a doua 
zi dimineaţa, la ora cinci, urmau să plece spre turbăria din 
mlaştini. 

Paznicul fu asaltat de toţi cu întrebări : 

— Rămînem acolo, domnule plutonier ? 

— Ni se dau haine şi încălțăminte ? 

— De unde luăm unelte ? 

— Unde se află mlaştina? 

— Cite ore vom lucra ? 

— Primim raţii suplimentare ? 

— Gura! Dumnezeii voştri |... Ce-i aicea ? Havră jido- 
vească ? răcni paznicul Schâpfler. Linişte | Toți cei care lu- 
crează la mlaştini rămîn de-ai casei. Plecarea e mîine dimi- 
neaţă la șase, iar seara la şapte vă întoarceţi. Haine, cizme, 


1, 2, 3 Suburbii ale Hamburgului. 
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unelte, toate le găsiţi acolo, în barăci. Sînteţi sul: comanda 
obertruppfiihrerului Bohrmann. S-a-nţeles ? 
— Da, să trăiţi! 


Walter Brenten era al cincilea pe listă. 

— Trebuie să fie o eroare, zise Hans Bruhns. 

— Asta a făcut-o Heini-cîrnat, răspunse Walter, şi căzu 
pe gînduri. 

Hans Bruhns îl privi atent: 

— Ştiu la ce te pîndeşti. Bineînţeles, e o şansă extraordi- 
nară. Dar fii prudent. 

— Poimiine nu mai sînt pe listă. 

— Cred şi eu. 


Stingerea. Toți erau culcaţi pe paturile lor de scînduri, 
Agitaţia nu se potolise încă.  Conversaţiile continuau în 
şoaptă. Pe patul etajat peste cel al lui Hans Bruhns, Walter 
Brenten stătea cu ochii deschişi pironiţi în tavanul văruit al 
celulei... Oare n-am să le lac rău tovarăşilor? se întrebă. 
Era o ocazie unică. Ştia bine că transportul şi munca la mlaş- 
tini vor fi aşa fel organizate, încît nu va avea nici un fel de 
ocazie. Dar cu cît se gîndea mai mult, cu atît hotărîrea de 
a încerca imposibilul devenea mai fermă. Miine seară va fi ori 
mort, ori liber... La acest gînd îl trecu un val de căldură. 

Hans Bruhns stătea culcat, cu mîinile sub cap, şi se gîn- 
dea : Asta, lunganul a făcut-o. Doamne, ce tîmpiţi sînt tipii 
ăştia... Bineînţeles, dacă Walter reuşeşte, plătim noi. Ce pot 
să ne facă? Bătaie? Celulă izolată ? Regim de carceră ?... 

Walter se aplecă peste marginea patului şi-i şopti : 

— Dar tu? Dar voi? 

— Nu te sinchisi de noi! răspunse Hans în şoaptă. 

În toate paturile se purtau conversații în şoaptă, se glu- 
mea, se chicotea. 

— Walter! 

Hans Bruhns căută în întuneric mîna lui Walter. 

— Da, ce vrei ? întrebă Walter, aplecîndu-se spre el. 

— Ia asta... O să ai nevoie. 

Erau trei mărci. 

— Mulţumesc, Hans. 
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lar acum camioanele grele goneau cu o viteză îngrijoră- 
toare pe străzile încă pustii, prin locuri necultivate, rezervate 
moilor clădiri, de-a lungul cîmpurilor şi păşunilor, spre Stel- 
lingen. Walter Brenten stătea înghesuit între tovarăşii din 
primul camion. Lîngă şofer şedea obertruppfihrerul Borh- 
mann, În fundul camionului stăteau rezemate două sentinele 
S.S. cu arme. 

Camioanele trecură pe lîngă parcul zoologic Hagenbeck. 
Walter încercă să-şi întipărească bine în minte locurile pe 
unde treceau. Pînă acolo pu puteai veni decit cu tramvaiul 
sau cu autobuzul. Ba nu, şi cu trenul local, care trecea prin 
Fidelstedt. Calea ferată era făcută însă şi pentru trenuri 
obişnuite. Cu ceva mai mulţi bani în buzunar, cel mai inte- 
ligent lucru ar fi să nu iei vreun vehicul înspre oraş ci să 
pleci spre Neumiinster sau spre Kiel. Gările trenului local 
vor fi desigur imediat anunţate şi păzite. Dar îmbrăcămine 
tea ? Chiar dacă muncitorii de la mlaştini nu purtau haine 
vărgate, docul bleumarin îi trăda îndată, cu atît mai mult cu 
cit purtau pe spate un număr imens. 

Camionul trecu pe sub un pod de cale ferată. Era linia 
spre Elmshorn. În depărtare se zărea gara din Eidelstedt. 
Pînă acolo ajungea trenul de suburbie. 

Ajunseseră, în sfîrşit, în regiunea mlăștinoasă ; era un te- 
ren negru, mustind de apă, străbătut de canale. Să fie lagărui 
de muncă atît de aproape de calea ferată ? Walter îşi întipări 
în minte ca punct de reper rambleul liniei ferate. În peisajul 
pustiu, aproape fără copaci, se zăreau case izolate şi cîteva 
blocuri mai mici. Nefavorabil, îşi zise Walter, pe cît se poate 
de nefavorabil. Ce bine-ar fi să fie nişte păduri întinse pe- 
aici. În depărtare se vedea o pădure, poate numai un crîng, 
mai probabil însă parcul de la Bahrenfeld 1. 

Camionul coti brusc, îndreptîndu-se din nou spre calea 
ferată, printr-o regiune aridă de mlaştini şi mărăcinişuri, fără 
copaci, fără tufișuri. Apoi zăriră nişte turnuri de pază şi gar- 
duri de sîrmă ghimpată, înalte de un stat de om. Ajunseseră 
la lagărul de muncă. 


1 Cartier al oraşului Altona, în imediata apropiere a Hamburgului. 
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— Alinierea | Din flancul drept, numără ! 

Optzeci de robi ai mlaştinii se prezentară pe două rînduri. 
Obertruppfiihrerul, lunganul cel morocănos, trecu în revistă 
efectivul cu paşi rigizi şi fixă pe fiecare deţinut în parte ca 
şi cum ar fi vrut să-i pătrundă gîndurile cele mai secrete. 

— Atenţie ! 

Trupurile zvicniră, apoi înlemniră cu ochii îndreptaţi 
înainte, ca şi cum un personaj nevăzut, înfricoşător, uriaş, 
i-ar fi hipnotizat pe toţi. 

— Pe loc repaus! 

Rigiditatea trupurilor cedă, braţele căzură moale în jos, 
privirile se animară. 

— Ascultă la mine! 

Cu mîinile încrucişate la spate şi partea superioară a cor- 
pului aplecată înainte, lunganul în uniformă neagră se pro- 
țăpi în faţa frontului, mai întoarse o dată capul ca să pri- 
vească şirul de la un capăt la altul şi începu cu voce 
plictisită : 

— Aveţi acum ocazia să vă dovediţi vrednicia. Înaintea 
voastră au fost aici alţii care au trebuit să fie mutaţi disci- 
plinar pentru că nu s-au arătat demni... Maşina de extras 
turba e defectă, va trebui să lucraţi cu braţele. Cine crede 
că aici e rost de chiulit, îi tăbăcim noi pielea... Cine crede că 
poate s-o ştearsă de-aici, se alege cu un glonte în scăfîrlie... 
Cred că am vorbit destul de limpede. Iar acum, la treabă! 

Se constituiră coloane de muncitori, se numiră coman- 
danţi de coloane, se împărţiră cizme impermeabile, sape spe- 
ciale pentru turbă şi pari ascuţiţi la un capăt. Lunganul îl 
însărcină pe Walter Brenten cu distribuirea materialului şi-i 
recomandă cu insistenţă să noteze exact fiecare piesă pe care 
o distribuia, ca să nu se piardă nimic. Pe deasupra, Walter 
urma să preia şi serviciul în barăci. 

Asta îi dădea peste cap planurile. Sperase să plece pe te- 
ren, prin mlaştină. Dar toate s-au dus, avea să stea în ocolul 
de sîrmă ghimpată. 

Nu existau decît douăsprezece perechi de cizme înalte, 
impermeabile, trei perechi de fiecare coloană. În schimb, 
tîrnăcoape erau mai multe decît aveau nevoie. Walter înscrise 
totul într-un registru. Lunganul se uita între timp peste umă- 
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rul lui, dar nu spunea nimic, părînd să fie de acord cu acea 
contabilitate. Cînd Walter se adresă cu severitate unora din- 
tre tovarăşi. făcîndu-le pe ascuns cu ochiul, şi spunîndu-le : 
„S-aveţi grijă de unelte, camarazi! Fiecare răspunde de ce a 
primit 1“, lunganul dădu din cap şi-i aruncă o privire aproba- 
tivă. Cu un surîs ştrengăresc, Walter şuşoti către tovarăşi : 

— Un tîrnăcop din astea face multe parale! În orice 
caz, e mai bine decît să n-ai nimic în mînă! 

Zîmbete şi clipiri din ochi îi dădură să înţeleagă că oa- 
menii pricepuseră. Pentru sine însuşi nu mai vedea nici o 
posibilitate de evadare, se şi vedea escortat seara la închi- 
soarea de la Iuhlsbiittel, parcă vedea privirea tristă a lui 
Hans Bruhns şi parcă-l auzea pe lungan spunînd: „Cu pă- 
rere de rău, dar te-am şters de pe listă, în urma unor dispo- 
ziţii de sus“. 

Walter stătea în pragul barăcii. Patru coloane de muncă 
părăsiră lagărul cu tîrnăcoapele pe umeri, fiecare coloană pă- 
zită de trei S.S.-işti înarmaţi. Afară, prin mlaștini trebuia 
totuşi să se ivească o ocazie să dispari. Trei supraveghetori 
nu puteau neîncetat urmări cu ochii optsprezece-douăzeci de 
pameni. 

Valurile de ceață care pluteau deasupra oraşului ascun- 
deau soarele ca o perdea. Amenința totuşi să se facă o căl- 
dură înnăbuşitoare, căci nu era nici un nor pe cer. Deşi nu 
mai avea nici un rost, Walter se asigură că linia ferată se 
afla la o distanţă de abia un kilometru în spatele lagărului. 
Apoi urmau blocurile noi de la Stellingen şi parcul zoologic. 
În direcţia opusă era Othmarschen ! şi şoseaua Elbei. Şoseaua 
Elbei |... Doar cu câteva luni înainte umblase pe acolo cu 
Ernst Timm... Doar şase-şapte kilometri îl separau de ea. Se 
gîndea la înghesuiala de la ştrandul Elbei într-o zi atît de 
frumoasă. Dacă ar reuşi să ajungă pînă acolo, ar putea să se 
facă uşor nevăzut în mulţime. În acea epocă a anului şi 
parcul zoologic avea desigur un număr record de vizitatori. 
Dar în hainele astea ? Cu un număr alb pe spate ? 

— Hei... visezi ? N-ai nimic de lucru ? se răsti la el o 
sentinelă S.S. Walter intră în baracă, se uită în jur şi își 
dădu seama că într-adevăr nu avea ce face. Alături era o 
bucătărie primitivă unde trebăluia Kurt Hemmberger. Mîn- 


1 Localitate pe malul Elbei. la vest de Hamburg. 
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carea se aducea de la Fuhlsbiittel, aici doar se încălzea şi se 
distribuia. Aşa că nici Hemmberger nu prea avea de lucru. 
Walter se furişă în bucătărie. Hemmberger tăia lemne ca să 
încălzească fiertura de cicoare. Era un munte de om, deşi nu 
împlinise încă douăzeci de ani, şi un pasionat jucător de 
fotbal. După ce naziştii dizolvaseră organizaţiile sportive ale 
muncitorilor, intrase în Tineretul Comunist ilegal. Fusese 
prins distribuind manifeste. 

— Tu ştii unde ne aflăm ? îl întrebă Walter. 

— Da, răspunse el. În mlaştini. 

— Nătărăule... Sîntem departe de Eidelstedt ? 

— Numai un kilometru. 

— Să înnebuneşti, nu alta. 

— Da, vezi cerul, miroşi pămîntul, te simţi liber şi to- 
tuşi nu eşti. 

— Simt furnicături în toate membrele. 

— Şi eu. Să ştii că o iau din loc. Încă astăzi. 
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Walter trebăluia în magazia de unelte, aşeză în ordine 
tîirnăcoapele şi parii, le puse într-un loc, pe urmă în altul, le 
numără, apoi le mai numără o dată şi făcu un inventar. Lun- 
ganul îl surprinse la această activitate. Trebuia să-şi aplece 
capul ca să intre pe uşa joasă a barăcii. 

— Imventariezi totul, Brenten ? 

— Da, domnule obertruppfiihrer. 

— Foarte bine | Continuă. Să ţii totul în ordine. 

— Da, domnule obertruppfiihrer. 

Walter îl zări pe Hemmberger ieşind din lagăr însoţit de 
o sentinelă S.S. Hemmberger ducea spre mlaştini o cană mare 
cu cafea de cicoare fierbinte şi împingea un cărucior cu ra- 
tiile de dimineaţă. S.S.-istul mergea în urma lui, cu carabina 
în cumpănire. 

— Succes, îi şopti Walter. 

Nădăjduise să poată evada împreună cu Hemmberger, 
care părea hotărît să înfrunte orice. 
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Spre mirarea lui Walter, Hemmberger se întoarse curînd 
ia barăci, însoţit de sentinela S.S. Walter se furişă în bucătă- 
rie. Hemmberger era extrem de agitat, 

— Acolo, în direcţia aceea, linia aceea îngustă e calea 
ferată, nu-i aşa ? 

— Cred că da... Vrei să iei trenul ? 

— Poate. . 

— În costumul ăsta ? Cu numărul 517 ? 

Kurt Hemmberger îşi scoase vestonul albastru, îl în- 
toarse pe dos cu mîneci cu tot şi-l puse din nou. 

— Ei, ce număr am acum? 

— Formidabil | strigă Walter. Numărul dispăruse şi 
vestonul albastru semăna cu o jachetă de lustrin. Numai la 
mîneci se vedea că era întors pe dos. Tii, ce ingenios ! 

Hemmberger îşi puse vestonul din nou pe faţă, Walter îl 
întrebă : 

— Nu vrei să încercăm împreună ? 

— De ce nu ? Dar să ştii că am să profit de orice ocazie, 
chiar de unul singur. 


— N-o să ţi-o iau în nume de rău. 


Întors în magazia de unelte, Walter aşeză şi numără pen- 
tru a patra oară sapele, tîrnăcoapele şi ţăruşii şi-şi controlă 
din nou inventarul. Într-un raft, descoperi o cutie cu unsoare 
şi se apucă să ungă partea metalică a uneltelor. Între timp, 
sosiră pe rînd coloanele de deţinuţi. 

Tovarăşii îşi împărtăşeau impresiile despre muncă. Îşi 
arătau reciproc băşicile de pe miini ; unul îi ceru lui Walter 
să-i schimbe tîrnăcopul. Fierul nu se îmbuca perfect cu 
coada. Walter își dădu seama că toţi erau bucuroşi să poată 
munci, deşi era o muncă de robi. Într-adevăr, nimic nu e 
mai distrugător decît inactivitatea. O ştia bine. Şi-apoi... Se 
gîndi din nou dacă n-ar fi bine să-l roage pe lungan să-l ia 
şi pe el la mlaştini. 

După o pauză de o oră pentru prînz, coloanele se întoar- 
seră la mlaştină. Walter privi în urma lor. În ziua aceea, 
planul îi eşuase. Dar ceea ce nu-i reuşea astăzi, nu-i va reuşi 
nici mîine. Totuşi, îşi scoase vestonul, îl întoarse pe dos cu 
mîneci cu tot. La vestonul lui, numărul transpărea puţin. 
Dar numai puţin. Scoase cămaşa: purta o ştampilă neagră 
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imprimată pe spate, sub tivul de la gît. Cum să scoată acea 
pată ruşinoasă ? Nu ieşea la spălat... Dar se bucura că pri- 
mise o cămaşă dintr-o țesătură nu prea grosolană, de pînză 
destul de subţire, însă bineînţeles fără guler, cum sînt că- 
măşile de închisoare. Deci nu putea umbla pe străzi fără 
veston, nici chiar dacă soarele ardea fierbinte. Dacă eveni- 
mentele nu s-ar fi precipitat, s-ar fi putut echipa. 

Wialter îl văzu pe lungan apropiindu-se. Scoase din lada 
de unelte un ciocan şi cîteva cuie şi se apucă să fixeze coada 
tîrnăcopului. Simţi că cineva îl priveşte, se prefăcu însă ab- 
sorbit de munca sa. 

— Ce faci acolo ? 

Walter sări în picioare şi luă poziţia de drepţi. În uşă 
stătea lunganul, Heini-cîrnat. 

— Repar un tîrnăcop, domnule obertruppfiihrer| La 
prînz a trebuit să dau altul în schimb. 

—— Bine! Lunganul îl fixă pe Walter atent, apropiindu-se 
de faţa lui. Să ştii că-mi placi. Brenten. Am să te avansez 
şef de lagăr. 
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Spre seară, S.S.-iştii fură cuprinşi de o agitatie neobiş- 
nuită. Walter auzi strigăte. S.S.-işti înarmaţi treceau în fugă 
prin faţa barăcilor. 

Cineva îl strigă. leşi din baracă şi-l zări pe lungan stînd 
în faţa barăcii paznicilor şi făcîndu-i semn să se apropie. 

— Ia spune, Brenten, Hemmberger ăsta ţi-a spus ceva 
suspect ? 

S-a şi întîmplat, îşi zise Walter şi răspunse ferm : 

— Nu, domnule obertruppfiihrer. 

— Ce porcărie sinistră | Banditul a atacat sentinela şi a 
rănit-o grav. 

Doi S.S.-işti veniră în fugă. 

— Hai cu noi, Brenten. 

O clipă Walter rămase uluit, dar numai o clipă. Apoi 
răspunse imediat : 
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— Da, domnule obertruppfiihrer... dar... aşa cum sînt ? 

— a-ţi vestonul şi vino. 

Lunganul plecă în fugă. Walter se repezi în baraca pazni- 
cilor. Smulse un veston militar şi un chipiu de pe cuier şi 
alergă după ei... 

Ce ocazie |... Ce ocazie unică 1... Numai să nu-ţi pierzi 
capul... Să chibzuieşti cu sînge rece... Băiete, ce ocazie |... 

Walter rămase niţel în urma obertruppfiihrerului care 
alerga repede cu picioarele lui lungi. Acesta îi strigă : 

— Tine aproape de mine. 

Walter alergă pînă la el. 

— Trenul, zise lunganul abia trăgîndu-şi răsuflarea. Nu 
ajunge el departe... Colo... în grupul acela de clădiri... să 
ştii că... 

Alergară spre un grup mare de clădiri. 

Șaşe-şapte kilometri | Asta face o oră, o oră şi jumătate... 
Pentru Dumnezeu, să nu scap ocazia... Numai de n-aş face 
prostii... Şase-şapte kilometri — şi sînt salvat ! 

— Ocoliţi grupul de clădiri! ordonă obertruppfihrerul 
celor doi S.S.-işti. 

Walter rămase cu lunganul. Alergau spre casa din colţ. 
Armindoi gîfiiau. 

— Întru să întreb dacă au remarcat ceva suspect |! zise 
obertruppfiihrerul şi intră în băcănia din colţ. Walter puse 
vestonul de uniformă peste jacheta albastră de deţinut. Îl 
încăpea destul de bine. Aruncă o privire în susul şi în josul 
străzii. Din strada laterală se apropia un motociclist. Walter 
îşi puse chipiul de S.S.-ist pe cap, făcu un pas înspre moto- 
ciclist şi-l opri. Locul din ataş era liber. Zise pe un ton ce 
nu suferă contradicţie : 

— Haide, du-mă pînă la şoseaua Elbei! 

Se urcă temător, cu privirea îndreptată spre uşa băcă- 
niei... Numai două minute mai stai unde eşti... Numai cîteva 
secunde. Motociclistul porni. Walter îl zări în treacăt pe 
lungan vorbind cu vînzătoarea din prăvălie. 

— Ia-o prin Othmarschen... Mai repede... Hai, dă viteză. 

Motocicleta coborî în goană şoseaua asfaltată. 

— S-a întîmplat ceva, domnule subofițer ? 

Motociclistul, un băieţandru încă, conducea ca un des- 
creierat. 

— Da, a evadat un prizonier, 
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— A, aşa? 

Trecură pe lîngă parcul de la Bahrenfeld, pe lingă te- 
renurile de sport. Walter recunoscu în faţa sa hipodromul. 

— Un deţinut politic, domnule subofițer ? întrebă tînărul. 

— Bineînţeles. 

— Şi credeţi că este pe şoseaua Elbei ? 

— Ce zici ? 

— Vă întreb dacă vreţi să-l căutaţi pe şoseaua Elbei. 

— O să încerce să dispară în mulţimea de la ştrand... 
Sînt convins ! răcni Walter spre urechea motociclistului, gin- 
dind între timp: Dacă iese prost, am un alibi. Motociclistul 
nu poate declara altceva decît că am vrut să găsesc un de- 
ținut. Aş, ce naivitate, nu-i voie să iasă prost! Nu pot să 
dau îndărăt... Cît timp i-o trebui lunganului ca să alarmeze 
poliţia ? 

Treceau prin Bahrenteld, goneau pe străzi cu magazine. 
La fiecare răspîntie era un poliţist. Dar ce era asta? Vi 
teza scădea văzînd cu ochii, scădea mereu. 

— Ce se întîmplă P întrebă Walter. 

— Nu ştiu nici cu ce are rabla | 

Tînărul apăsă pe pedală, îmvirti butoanele de comandă ; 
dar motorul nu ambala. Împinse motocicleta la marginea 
trotuarului, spunînd : 

— Fir-ar a dracului, ce-o fi avînd? 

Walter se cobori din ataş. 

— Nu pot să iau un tramvai de-aici ? 

— Ba da, pe ăsta, care vine! 32| Vă duce direct la 
Othmarschen. i 

— Mulţumesc foarte mul | 

Walter alergă pînă la staţie, sări din mers în tramvai 
şi se opri pe platforma din faţă. 

Ce curios! Poate că tînărul n-a vrut să mă ducă la Oth- 
marschen ! Cum se face că a avut subit o pană de motor? 

Tramvaiul cobora hurducînd o stradă largă şi lungă pe 
care Walter n-o cunoştea. Îl întrebă pe vatman : 

— Mergeţi spre Othmarschen ? Nu-i aşa ? 

— Nu, la Altona... Trebuia să-l luaţi pe 43. 

Walter simţi o căldură în inimă. Un zîmbet îi flutura 
pe buze. Motociclistul nu voise să-l ajute să pună mîna pe 
un comunist evadat. Era limpede. Îşi strînse mîna stîngă cu 
dreapta şi zise în gînd: „Îţi mulţumesc, dragă prietene“. 
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Era aproape de miezul nopţii cînd Walter, purtînd încă 
uniforma S.S., se afla în faţa intrării în pod şi aştepta. 

Dar dacă unchiul Gustav nu vine? Dacă e bolnav? 
Dacă a murit între timp? Ce va face? În timpul zilei nu 
se putea arăta pe stradă îmbrăcat cum era. Şi cum să reia 
legătura cu tovarăşii ? La mamă-sa nu putea să se ducă, 
nici vorbă. Desigur că era supravegheată încă din seara 
asta... Ce-or fi şuşotind acum, de la pat la pat, tovarăşii din 
celula 3 ? Hans o să se bucure. Da, pînă aici reuşise ; acuma 
totul era să dispară pentru cîiva timp, pe cât posibil în altă 
parte... Reflectă dacă n-ar fi bine să se ducă la Peter Kagel- 
mann. Îi ştia adresa... Era convins că şi Hemmberger scă- 
pase... Doi dintr-o dată, din prima zi... Numai să nu fi în- 
cercat să ajungă în oraş cu trenul de suburbie. 

Walter auzi bătăile unei pendule. Numără bătăile. Două- 
sprezece — miezul nopții! Cum să mă duc la Peter Kagel- 
mann ? Nu l-am văzut de ani de zile... Nu-i rămase altceva 
de făcut decît să sune la uşa lui Stiirck. Să sune de trei ori. 
Mai trăia unchiul Gustav ? Va veni să deschidă ? 

Cobori treptele tiptil, mai ezită o clipă în faţa uşii, apoi 
apăsă de trei ori pe butonul soneriei. Acum avea să se de- 
cidă totul. Ascultă atent, abia îndrăznind să respire. O uşă 
scârțti, Era Stiirck sau unul dintre cei doi Haberland ? 

— Cine-i ? 

Slavă Domnului, glasul lui Stiirck. 

— Eu, unchiule Gustav! şopti Walter în grabă. 

Cheia se învîrti în broască şi lanţul fu îndepărtat. Walter 
se uită zîmbind la unchi-său şi-i şopti : 

— Mă duc sus numaidecit. 

Urcă treptele de parcă avea aripi la picioare şi-i venea 
să cînte de bucurie. Totul mersese strună. Era salvat... Dacă 
nu găsea altă soluţie, va sta săptămîni de-a rîndul acolo în 
pod fără să pună piciorul în stradă. Aveau să urmeze nişte 
săptămîni splendide. Ar fi vrut să vadă mutra lui ileini-cîrnat. 
Sigur că se mai lungise şi se făcuse şi mai tîmpă... Dar pe 
prefectul de poliţie ce năbădăi o să-l apuce! Dar pe haupt- 
sturmfiihrerul S.S. ?! Mizerabililor! Am scăpat din ghearele 
voastre | Din mîinile voastre de ucigași ! 
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Stiirck deschise uşa podului şi intră primul. Walter îl 
armă. 

În odăiță, Stiirck se întoarse spre nepotu-său. Abia acum 
văzu Walter cît de suferind era bătrînul. Faţa îi era galbenă 
ca gutuia şi parcă tăbăcită. 

— Unchiule Gustav, ce ai? Eşti bolnav ? 

— Ce porţi pe tine? întrebă Stiirck cu ochii pe epoleţii 
uniformei negre. 

— Uniforma cu care am evadat. 

— Ai omorît pe cineva? 

— Nu, am luat-o cu împrumut. A fost o ocazie unică, 
excepţională, unchiule Gustav şi... a mers. Scoase uniforma. 
Jos cu zdreanţa asta infectă ! 

— Taică-tău e pe moarte. 

— Ce vorbeşti, unchiule Gustav ? l... Nu se poate. Am 
auzit că i-au dat drumul. 

— Da, fiindcă era pe moarte. Rinichiul... Eu ştiu ce-n- 
seamnă asta. 

— Bestiile ! 

— E la spitalul din Barmbeck. 

— Şi nici nu pot să mă duc să-l văd. 

— Te-au maltratat şi pe tine ? 

— Am stat unsprezece săptămîni în întuneric. 

— Unsprezece săptămîni ? 

— Da, şaptezeci şi şapte de zile. O mie opt sute patru- 
zeci şi opt de ore... Walter luă mîna osoasă, cu degete lungi 
a moşneagului între mîinile sale: Vai, unchiule Gustav, cît 
mă bucur că te revăd. În noaptea aceea lungă m-am gîndit 
mult la tine... M-am gîndit şi la Betelgeuse şi la Casiopeea. 

Un zîmbet uşor trecu peste faţa suferindă a bătrînului. 
Se aşeză pe marginea patului şi privi în sus spre nepotu-său 
care stătea în faţa lui. 

— A fost cineva la mine din partea tovarăşilor tăi. 

— Zău, cine a venit? 

— O femeie. 

— Ce voia ? 

— Ştiu unde poate fi găsită. 

— Minunat, unchiule Gustav! Eşti formidabil! Va să 
zică ai găsit drumul de la stele, înapoi pe pămînt. 

— Şi tu crezi că asta-i ceva bun ? Pămîntul mi-a devenit 
de mult indiferent. 
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Walter se uită în jur şi găsi totul neschimbat. Pesemne 
că Stiirck nu fusese totuşi bolnav tot timpul. Îl întrebă dacă 
mai venise pe-acolo. Bătrînul îi răspunse că da, însă nu 
prea des. 

— Unchiule Gustav, ştii tu prin cine am căzut în mîi- 
nile Gestapoului ? 

— De unde să ştiu ? 

— Prin tanti Mimi! Prin Willmers. 

Stiirck căscă nişte ochi mari şi dădu din cap a neîn- 
credere. 

— Nu, nu, cred că te înşeli. 

— Comisarul de la Gestapo mi-a arătat cartea de vizită 
a lui Merkenthal. 

Apoi Walter povesti cum fusese arestat. 

— Eşti sigur? întrebă Stürck, nevenindu-i să creadă. 

— Absolut... Merkenthal e denunţătorul. 

Moșneagul încercă să se ridice; Walter fu nevoit să-l 
ajute. 

— Ei, acum te las să tragi un pui de somn zdravăn. 

— Şi tu, unchiule ? 

— Mă culc şi eu. 

Bătrînul plecă. Walter privi în urma lui mirat. Acest om 
cu suflet cinstit nu putea crede asemenea mîrşăvii. Ce brusc 
întrerupsese convorbirea... Probabil că ar fi fost mai bine 
să nu-i spună. 

Totul era la locul lui: aşternutul, cuvertura, pijamaua... 
Un sentiment de fericire îl copleşi văzîndu-se liber... Scăpat 
din mîinile zbirilor şi ucigaşilor !... Cît o să se bucure Bruhns 
— şi Hemmberger, bineînţeles dacă a reuşit şi el să evadeze. 
Cît o să se bucure părinţii | 

Whlter stătea lungit pe pat cu ochii deschişi în întuneric, 
ca de atîtea ori. Tata pe moarte ? 1... Oare ce-i făcuseră ? 
Era bătrîn şi debil. Ce scump se plăteau neglijenţele din 
trecut. Se gîndi din nou la nopţile acelea lungi şi la zilele 
la fel cu nopţile. A trecut şi asta... Scăpase... 

Se apropiară nişte paşi. Cu auzul său exersat, Walter 
recunoscu numaidecit mersul tîrşiit al lui Stiirck. Ce mai 
voia ? Nu cumva să-l prevină de vreun pericol ? 

Stiirck intră în cămăruţă, întoarse comutatorul. Aducea 
un pachet mare pe care-l puse pe masă. Walter se sculă 
din pat. 
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— Ce-ai adus unchiule ? 

— Mincare şi băutură. Miine dimineață o pornesc de- 
“vreme şi nu ştiu cînd mă întorc... Ziua să stai liniştit. Cel 
mai bine-i să dormi. 

— Unde vrei să te duci? 

— Să dau de tovarăşii tăi. 

— Ce bine, unchiule Gustav! Te rog chiar s-o taci. 

Moşneagul avea însă de gînd să-i facă o vizită şi lui 
Willmers. Dar despre asta nu-i suflă nepotului nici un cuvînt, 
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Gustav Stiirck stătea în fața casei de la colțul dintre 
Feldstrasse şi Glashiittenstrasse. Văzu o firmă: „Salon de 
coafură pentru doamne şi domni.“ Nu, nu putea fi asta. Apoi 
zări o firmă mică, lîngă poarta casei: „Masaj, Klara Pee- 
mâller, maseză. Etajul II dreapta“. Intră. 

La etajul II îi deschise o fată tînără. 

— Aş dori să vorbesc cu doamna Peemâller. 

— Veniţi de la asigurările sociale ? 

— Nu. 

— N-aţi putea veni mîine între opt şi douăsprezece ? 

— Nu. 

— Dar doamna Peembller nu primeşte acum. 

— Trebuie să vorbesc cu ea. 

-— Aşteptaţi un moment. 

Stiirck aşteptă în faţa uşii. Cînd i se deschise a doua 
oară, o văzu pe Klara Peemoller. Aceasta tresări niţel dar se 
reculese numaideciît şi strigă : 

— A, dumneata eşti, dragă domnule... Numele îl înghiţi. 
Ce mai faci? Băile ţi-au fost de folos? Dar intră, te rog... 
Nu, nu aici. În salonaşul meu. 

Stiirck intră. Doamna Peemoller o certă în şoaptă pe fată. 

— Ştii bine că nu primesc pe nimeni în afara orelor de 
lucru. Să nu mai lași pe nimeni. Ai înţeles? Apoi. către 
Stiirck : S-a întîmplat ceva ? 
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— Da, zise acesta dind din cap. Dar ceva îmbucurător. 
A venit nepotu-meu. 

— Ce spui?! Asta-i minunat ! După atita vreme, în sfâr- 
şit, o veste îmbucurătoare | I-au dat drumul ? 

— A evadat. 

— Şi stă la dumneata ? 

— Da. 

Klara Peemâller se apropie de Stiirck şi-l prinse de mînă. 

— Dă-mi voie să-ţi string mîna... Dar ia loc, te rog. 

El refuză, spunînd că mai avea cîte ceva de rezolvat. 

— Ştii cumva cum a căzut în mîinile lor? 

— L-a denunţat bărbatul verişoarei sale, un anumit Stee- 
ven Merkenthal. Ce nemernici există pe lumea asta... Ei, 
acum mă duc... Să-i transmit ceva lui Walter ? 

— Spune-i, bineînţeles, salutări din partea mea şi spune-i 
că noi toți, tovarășii lui, ne bucurăm grozav. Şi să aibă răb- 
dare, să nu fie uşuratic, nu cumva să coboare din pod timp 
de cîteva săptămîni. De rest o să aibă grijă partidul... Ai 
nevoie de bani ? 

— Bani? De ce? 

— Păi, pentru întreţinerea lui şi alte cheltuieli. 

— N-am nevoie de nimic. 
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După plecarea lui Stiirck, se pregăti şi Klara Peemăller 
să iasă în oraş. Era o zi în care nu primea acasă și avea de 
făcut cîteva vizite pe la clienţi ; dar înainte de toate voia să 
ducă vestea cea bună conducătorului organizaţiei de partid. 
Era greu să dai de el, dar spera să găsească o cale pentru 
a-i comunica ştirea. 

Walter Brenten, liber |... Cine-ar fi îndrăznit să spere ?! 
Și noi, care-l declarasem mort... Cît o să se bucure Ernst 
Timm! Dar o să afle? Nu ştia unde era Timm, ştia doar 
că nu mai lucra la Hamburg... Va să zică, Brenten fusese 
denunţat. De o rubedenie... Iar ei răscoliseră toată organi- 
zaţia și schimbaseră cadrele... Dar cine ar fi crezut că toc- 
mai o rudă îl dăduse pe mîna poliţiei ? 
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Klara Peemâller stătea pe platforma tramvaiului care o 
ducea în Grindelallee. De-acolo voia să ajungă în Parkallee, 
punctul de legătură al ilegaliştilor. 

Deodată, o străfulgeră un gînd. Nu cumva bătrînul avea 
intenţia să se ducă la denunţător ca să-l tragă la răspun- 
dere ? Părea atît de grăbit şi plin de mînie... Doamne, asta 
ar fi o prostie care ar putea să-l coste capul, şi pe el şi pe 
Walter... Acum era convinsă că Stiirck o pornise într-acolo. 
Dar asta însemna că Walter era din nou expus pericolului 
de a fi arestat... La gîndul acesta o trecu un val de căl- 
dură... Ce să facă ? Să-l avertizeze numaidecît ? Dar nu era 
prea tîrziu ? Şi ce putea face, dat fiind că bătrinul încuiase 
desigur uşa podului cu cheia. 

Ajunsă în Grindelallee, cobori din tramvai. Ştia că există 
o staţie de taxiuri la Dammtor, pe lîngă Universitate. Alergă 
într-acolo. Avu noroc să întilnească în drum un taxi liber. 

— În  Ferdinandstrasse, îi strigă şoferului. Cît poţi 
de repede. 
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Klara Peemăller ghicise instinctiv intenţia lui Gustav 
Stürck. Dar acesta nu se dusese la Steeven Merkenthal — 
nu-i cunoştea adresa — ci la cumnatul său, Hinrich Willmers. 
Acestuia şi soţiei sale Mimi avea intenţia să -le spună ce 
puşlama de ginere aveau. Să afle că-l denunţase Gestapou- 
lui pe nepotul lor. Voia să le spună că va avea grijă să afle 
toate rubedeniile. Cei care vor menţine relaţiile cu el vor 
fi puşi la stilpul infamiei şi dispreţuiţi de toată familia. 

Soții Willmers locuiau departe, la Rahlstedt. Bătrinul 
meşter tîmplar de mult nu mai întreprinsese o călătorie atit 
de lungă şi de incomodă, dar mînia şi indignarea îl făcură 
să suporte oboseala. Nu-i veni de loc în minte că prin această 
vizită se expunea pe el însuşi şi-l expunea şi pe Walter. Era 
convins că Hinrich se va lua cu mîinile de cap auzind de 
fapta îngrozitoare a ginerelui său. lar Mimi o să-l blesteme 
ca pe un monstru şi o să-i ceară fiicei sale să se despartă de 
acel individ. 
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Hinrich Willmers fu foarte mirat cînd se pomeni deodată 
cu cumnatul său, Stiirck. 

— Tu, Gustav? Asta zic şi eu surpriză... Intră! Păcat 
că Mimi nu-i acasă. S-a dus astăzi la fiică-sa, la Flottbek. 

— La Merkenthal ? 

— Da, da. Ăsta-i numele ei acum... Ce să-ţi ofer? Un 
pahar de Burgundia ? O ţigară de Brazilia ? 

— Mulţumesc, nu vreau nimic. 

Gustav Stiirck luă loc într-un fotoliu. Drumul îl obosise 
totuşi rău de tot, se simţea slăbit. Şedea evitînd să se uite la 
cumnatul său ; se gîndea cum să înceapă. 

Hinrich Willmers îl examina pe cumnatul său, gîndind : 
Doamne, ce şubred a devenit. N-o mai duce mult. Nici el 
nu mai era tocmai tînăr, trecuse de şaizeci de ani dar în 
comparaţie cu acest moşneag se considera zdravăn și vioi. 
Oare ce-o fi vrînd? Să mă tapeze? Şi cum Stiirck tăcea 
mereu, îl întrebă : 

— Ei, Gustav, văd eu că ai ceva pe inimă. Ce te-apasă ? 
Ai nevoie de ajutor ? 

— Da, Hinrich. Mă apasă ceva. Asta-i. De-aia venii 
la tine. 

— Vorbeşte! Ştii doar că te-ajut dacă pot. 

— Cred că ştii că a murit Carl ? 

Faţa lui Hinrich Willmers se împietri. Asta-i! îşi zise. 
Intervine pentru alţii. 

— Ai aflat, nu-i aşa ? repetă Stiirck. 

— Bineînţeles. 

— Ştii şi cum şi din ce cauză ? 

— Îmi închipui. 

— Atunci ştii probabil şi că fiul lui Carl a fost băgat 
într-un lagăr de concentrare, nu-i aşa ? 

— Da, am auzit şi de asta. 

— Ştii cine l-a denunţat Gestapoului ? 

— Nu. Asta într-adevăr nu ştiu. Nici nu prea mă in- 
teresează, ca să-ţi spun drept. 

— Eu cred totuşi că te va interesa, 

— De ce crezi asta ? 

— Pentru că l-a denunţat ginerele tău, Steeven Mer- 
kenthal. 

Hinrich Willmers sări în picioare. 

— Ce tot spui?! Steeven să-l fi denunţat pe Carl ? 
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— Nu, nu pe Carl, însă pe fiul său, Walter. 

— Îţi dai seama ce spui ? 

Hinrich Willmers se făcuse pămîntiu la faţă. 

— Da, Hinrich, îţi vorbesc despre o faptă josnică, mîr- 
şavă. Îmi pare rău de tine, dar n-am putut altfel, a trebuit 
să-ți spun. E necesar să ştii ce canalie e ginerele tău. 

— Am să te rog să nu te exprimi jignitor şi injurios. Ai 
dovezi pentru aceste afirmaţii ? 

— Dovezile există. Cel mai bine e însă să-l întrebi chiar 
pe el. Presupun că n-o să nege. Nici nu va putea nega. 

— Te-ai încumeta să-i spui în obraz ceea ce mi-ai 
spus mie ? 

— Oricând... Chiar cu plăcere. Tu ştii că nu sînt comu- 
nist şi nici n-am fost vreodată, dar un denunţător este în 
ochii mei o canalie mizerabilă. 1 

— Nu permit să se vorbească astfel în casa mea despre 
soțul fiicei mele, pe care-l ştiu om de onoare. 

Stiirck se ridică greoi. Fără a se uita la Hinrich Wil- 
mers, zise liniştit : 

— Am şi plecat, Hinrich. Ți-am spus ce-am avut de spus. 
Restul e treaba ta. 

Cu aceste cuvinte ieşi din odaie. Hinrich Willmers se 
uită după el. Îşi recîştigase stăpînirea de sine. Nu se mai 
îndoia de cele comunicate de Stiirck şi-şi zise : Bine că Mimi 
n-a fost pusă în situaţia să audă şi ea. 

— Am să vorbesc cu Steeven, strigă în urma lui Stiirck. 

Dar acesta părăsise locuinţa. : 
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Între timp, Klara Peemöller ajunsese în Ferdinandstrasse, 
plătise taxiul şi o luase în grabă pe strada laterală, pe Ra- 
boisen. O clipă stătu pe gînduri: n-ar fi mai bine să vadă 
întîi dacă Stiirck nu cumva era acasă ? Dar dacă nu era, ceea 
ce i se părea mai verosimil, cu greu se va putea urca în pod 
fără a fi observată. Se decise să se ducă de-a dreptul în pod. 
Era îndoielnic însă dacă Walter avea o cheie ca să-i poată 
deschide. Îndoielnic era de asemenea dacă-i va deschide, 
auzind bătăi în uşă. Şi trebuia să fie foarte prudentă, ca 
locatarii să nu prindă de veste. 
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Pe scară nu întîlni pe nimeni. Urcă treaptă cu treaptă, 
liniştită şi cît putu de încet. Uşa podului era încuiată, aşa 
cum se așteptase. Cînd văzu că pe scară nu mișcă nimic, 
bătu în uşă uşor dar cu bătăi repezi. Trase cu urechea. Ni- 
mic nu se mişcă. Nu se auzi nici un sunet. Bătu din nou, 
enervată cum era, bătu mai grăbit şi mai tare decît ar fi 
vrut. Walter nu dădu nici un semn de viaţă, dar nu se 
putea să n-o fi auzit. Nu avea voie să-l strige. Tremura de 
enervare, bătu din nou şi apoi încă o dată. Văzînd că Walter 
nu mai venea, rămase cu mîinile atîmînd de-a lungul corpu- 
lui, uitîndu-se ţintă la uşă. 

Atunci auzi paşi înceţi, ca şi cum în interior cineva s-ar 
apropia tiptil de uşă. Ascultă, şi avu senzaţia netă că în 
dosul uşii era cineva. Nu putea fi decît el. Şopti: 

— Walter, deschide! Pericol | 

Auzi limpede că omul de după uşă se îndepărta. Pentru 
Dumnezeu, n-o credea. 

Dar apoi paşii se apropiară din nou. Cu băgare de seamă, 
o cheie fu introdusă în broasca uşii. Walter Brenten îi des- 
chise şi o privi scrutător. 

— Slavă Domnului! exclamă Klara Peemâller şi se pre- 
cipită înăuntru. 

— Bună ziua, zise Walter şi-i întinse mîna. Mi-am în- 
chipuit că tu eşti. 

— Repede, adună strictul necesar; trebuie să plecăm 
îndată. Gestapoul poate sosi din clipă în clipă. 

— Gestapoul? Dar ce s-a întîmplat ? 

— Nu întreba, grăbeşte-te | 

— Dar unde ? 

— Deocamdată, în mod excepţional, la mine! Haide! 
Îţi explic mai tîrziu. 


Cînd Gustav Stiirck sosi acasă, găsi cuibul gol. Nu putea 
cuprinde cu mintea că Walter ieşise împotriva sfatului său. 

— Ce uşuratic! mîrîi el, supărat. 

În seara aceea rămase treaz pînă la miezul nopţii. Vă- 
zînd că Walter nu mai venea se culcă în odăița din pod. 
Dacă vine, o să poată intra, îşi zise. Văd că a luat cheia 
cu el. 

Abia după multă vreme află că necugetarea lui îl gonise 
pe Walter. 
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Într-o seară, se pomeni cu Frieda Brenten. Bătrînul îi 
tinu mîna cîtva timp între mîinile sale, i-o mîngiie şi-i zise : 

— Mă bucur mult de tot că ai venit în sfîrşit din nou la 
mine, Frieda. 

Era convins că-i aduce o veste despre Walter. Frieda se 
uita la el clipind din ochi ștrengăreşte şi zise : 

— Gustav, cred că ştii de ce-am venit, nu-i aşa ? 

— Îmi închipui, răspunse el. 

— Pot să-l văd ? 

— Pe cine ? 

— Pe Walter. 

— A, asta-i... Am crezut că el te-a trimis la mine. 

Stiirck se aşeză nedumerit şi decepţionat. Apoi se uită 
la cumnată-sa care era la fel de decepţionată. 

— Dar cum ţi-a venit ideea că ar putea să fie la mine ? 

— Au venit de la Gestapo şi l-au căutat la mine. 

— Cînd? întrebă bătrînul cu vioiciune. 

— Duminica trecută. 

Stiirck respiră uşurat : 

— Înseamnă că nu l-au prins. Mi s-a luat o mare greu- 
tate de pe inimă. 
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Walter Brenten era liber, dar ducea o viaţă de deţinut. 
Locuia la Brema, la un tovarăş pe nume Kurt Hielscher, care 
avea o prăvălie de lămpi în Pelzerstrasse, nu departe de 
primărie. Zile în şir nu părăsea odăiţa din fund, unde şedea, 
şi nu ieşea decît rareori, să facă o mică plimbare sau să ia 
parte la o consfătuire importantă fixată de conducerea de 
partid. „Bremer Arbeiterzeitung“ apărea ilegal, nu zilnic, dar 
cel puţin de cîteva ori pe săptămînă. Era necesar să se folo- 
sească de orice posibilitate de a demasca minciunile şi ca- 
lomniile naziştilor şi de a furniza tovarășilor angajaţi în lupta 
ilegală argumentele necesare. Walter primise toate ziarele 
maziste mai importante, precum şi rapoarte din uzini. Sar- 
cina lui era să le valorifice. 

După o muncă îndelungată şi tenace în tot timpul iernii, 
reuşiseră în sfîrşit să închege un comitet ilegal de acţiune 
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compus din social-democraţi şi comunişti. Din ziua aceea, 
munca politică deveni mai lesnicioasă şi obţinu mai multe 
succese. La şantierele navale, influenţa antifasciştilor crescu. 
„Arbeiterzeitung“ avea căutare ; tirajul fu triplat, ceea ce 
nu era lucru uşor în condiţiile de ilegalitate ale muncii din 
tipografii. Uneori, lui Walter i se părea că treaba merge 
greu, dar avea totuşi satisfacția că activitatea sa periculoasă 
nu era lipsită de rezultate, lucru constatat de toată lumea. 

O constatase şi Gestapoul. Şi nu rămase inactiv. Cu cît 
se intensifica munca ilegală în uzine şi pe şantiere, prinire 
muncitorii din port şi de la pescării, cu atît şi Gestapoul 
devenea mai brutal. Proceda zilnic la arestări, uneori pe 
baza unor simple bănuieli. Denunţătorii trăiau zile fericite. 
Vecinul îl trăda pe vecin, chefliul pe tovarăşul de beţie şi 
uneori, în caz de conflicte matrimoniale, soţia îşi denunța 
soţul sau invers. Nimeni nu se simţea în siguranţă cu ni- 
meni. Fiecare se ferea să spună ce crede. Fiecare îl bănuia 
pe cel de alături. 

Cînd se întîmpla ca unii tovarăşi, pe care Walter Bren- 
ten îi cunoscuse în munca ilegală, să dispară în beciurile 
Gestapoului, îl apuca groaza. Ştia ce-l aştepta dacă lar 
aresta din nou. Avea suficientă fantezie ca să-şi imagineze 
că ar păţi-o încă mult mai rău decît la Fuhlsbiittel, în întu- 
neric. L-ar schingiui cu o plăcere sadică pînă la moarte. 
Şi se întreba dacă ceea ce realiza justifica acest risc. Hitle- 
riştii dezbinaseră mişcarea muncitorească. Şi erau pe cale 
să nimicească orice mişcare progresistă, chiar şi asociaţiile 
umaniste burgheze. Începuseră înarmarea într-un ritm fe- 
bril şi mizau în întregime pe dezlănţuirea unui nou război 
mondial, mai ales pe un război împotriva Uniunii Sovietice. 
În aceste condiţii, putea să stea liniştit şi inactiv, să accepte 
situaţia cu mîinile în sîn? Îşi punea de multe ori această 
întrebare şi răspunsul era categoric. Lupta clasei muncitoare 
pentru pace şi pentru doborirea fascismului nu trebuia să 
înceteze nici măcar o oră, oricîte sacrificii ar cere. Trebuia 
să înveţi să asiguri munca ilegală în aşa fel, încît tovarășii 
să fie feriţi de trădare şi ca nimeni să nu afle mai mult 
despre legăturile ilegale decît era strict necesar pentru în- 
deplinirea sarcinii. Din păcate, acest principiu nici de de- 
parte nu era respectat întotdeauna. Erau lipsiţi de expe- 
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riență. Mai aveau multe de învăţat. Taxa şcolară se plătea 
cu sînge. 


În aceste zile grele şi posomorite, Walter Brenten trăia 
uneori momente înălțătoare în faţa aparatului de radio pe 
care Kurt Hielscher i-l cedase. Se transmiteau din sala tri- 
bunalului de la Lipsca dezbaterile procesului incendierii 
Reichstagului. Îi bătea inima de emoție şi bucurie cînd 
acuzatul, tovarăşul bulgar Dimitrov, îi încurca cu întrebă- 
rile sale pe martorii şi pe judecătorii nazişti. Îi venea să 
chiuie de bucurie cînd Dimitrov dădea răspunsuri ce sal- 
vau onoarea comunismului şi reprezentau îndemnuri la 
lupta împotriva fascismului. 


Într-o seară de martie, Walter Brenten stătea, ca de obi- 
cei, în faţa biroului său luminat de o lampă, cînd în micul 
aparat de semnalizare din faţa sa se aprinse un bec roşu. 

Sări în picioare, îşi pipăi buzunarul de la piept, asigu- 
rîndu-se că are acte şi bani, smulse pardesiul din cuier, 
deschise fereastra şi sări în curtea din spatele casei. Din 
cîţiva paşi ajunse la casa de alături. Escaladă o fereastră 
mică ce dădea în casa scării, ajunse într-un gang şi ieşi în 
stradă. Înainte de a păși afară se uită la dreapta şi la 
stînga. Nu zări nimic suspect. O luă pe stradă înainte, se 
urcă în primul tramvai care trecea înspre est. La Steintor 
luă tramvaiul spre Hastedt. Avea o adresă acolo pentru ca- 
zurile de extremă urgenţă. Muncitorul de cale ferată Ri- 
chard Kröger locuia la etajul întîi al unei imense case de 
raport, pe malul Weserului. Nu era acasă, dar îl primi 
nevastă-sa. Ascultă în tăcere vorbele lui precipitate. 

— Copiii dorm, zise ea, vă rog să umblaţi încet. Cel 
mai bine e să vă culcaţi numaidecît... Dezbrăcaţi-vă, mă 
duc să aduc pături. N-am rufărie de pat curată, din păcate. 
Dar o dată merge şi-așa. 

Dispăru în camera de alături. Walter scoase pardesiul 
şi haina şi se descălţă. 

Cînd se văzu culcat cu genunchii la gură pe divanul 
scurt, se linişti cu încetul. Aici n-aveau cum să-l găsească. 
Scăpase din nou. Îl salvase Kurt. Oare ce se întîmplase ? 
Probabil că l-au arestat pe urmă. Dar şi în clipa de pericol 
maxim se gândise la protejatul său din odăiţa dosnică... 
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Oare urmăreau pe mai mulţi ? Sau spionaseră numai în car- 
tierul lui ? 

Walter stătea cu ochii deschişi. Somnul nu se lipea de 
el. Abia acum privi în jur prin odaie şi desluşi în întune- 
ric, la peretele celălalt, un pat de copil. Pe masă zăceau 
jucării. Lîngă uşă, un dulap care ajungea aproape pînă în 
tavan... Era salvat, da, însă pericolul nu trecuse. Toate 
gările, toate trenurile vor fi controlate cu vigilenţă înzecită 
şi mici acolo nu putea rămîne multă vreme. Într-o asemenea 
casă de raport existau multe priviri curioase. Se expunea nu 
numai pe sine, dar şi familia tovarăşului Richard Kröger. 
Walter nu-l văzuse niciodată. Pretutindeni avem prieteni. 
Deşi o astfel de prietenie te poate costa viaţa... Cînd o 
văzuse pe doamna Kröger stînd, mută şi sumbră, cu mîinile 
în şolduri în faţa lui, nu prea sperase că o să-i dea adăpost. 
Şi cât de firesc o făcuse apoi, totuşi... Dar unde să se 
ducă a doua zi? Cum să-i informeze pe tovarăşi şi cum să 
reia legătura cu ei ? 

La început, hotărise să se întoarcă la Hamburg în adă- 
postul lui din podul lui moş Stiirck. Era fără îndoială locul 
cel mai sigur. În felul acesta, ar putea mai bine să reia 
legătura cu conducerea partidului prin tovarăşa Klara... Dar 
Gestapoul n-o să fie cu ochii tocmai asupra Gării Centrale 
din Hamburg ? Totul era să ajungă pînă la Hamburg şi 
apoi să ia tramvaiul... În definitiv, n-o să se alarmeze tot 
oraşul pentru el... 

Adormi în cele din urmă. Dar se trezi aproape numai- 
decît, auzind uşa deschizîndu-se. Stătu cu ochii închişi, pre- 
făcîndu-se că doarme. Cineva se apropie de divan şi se 
aplecă peste el. Auzi o voce bărbătească spunînd încet : 

— Da, Martha... ai făcut bine. 
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Walter fu nevoit să rămînă la familia Kröger mai multă 
vreme decît crezuse că va fi posibil, mai mult decit i-ar fi 
plăcut lui însuşi, dar mai ales stăpînei casei. Pe zi ce trecea, 
aceasta devenea mai posacă şi mai uricioasă, iar el mai 
tăcut şi mai răbdător. Kröger venea acasă dînd din umeri de 
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liecare dată. Informase pe cei în cauză dar nu se mişca ni- 
meni. Walter deveni martorul unor discuţii conjugale a căror 
cauză era el. O dată, îl auzi pe bărbat strigînd : 

— Dar ce vrei să fac ? Doar nu putem să-l zvîrlim afară, 
în stradă. 

De multe ori Walter fusese pe punctul de a pleca la Ham- 
burg, la Stiirck. Dar disciplina muncii ilegale îl silise să ră- 
mînă pe loc. Primise ordin să aştepte. 

Ore întregi se juca în odaie cu cei doi copii, Gusti de 
doi ani şi Toni de patru. Află de la doamna Kröger că cel 
mai mărişor povestise copiilor de pe acelaşi gang că au un 
unchi la ei în vizită, care se joacă mereu cu ei. 

Timp de cinci zile Walter nu se mişcă de pe divanul din 
casa Kröger. În sfîrşit, într-o bună zi primi vizita unui flăcău 
— n-avea nici douăzeci de ani — cu o beretă albastră de 
marinar şi un şal de un galben ţipător. Walter îşi luă rămas 
bun de la tovarăşa Kröger şi-i mulţumi. Îi spuse că înţelege 
de ce riscase şi cât suferise din cauza lui. Acum ochii mi- 
cuţei soţii de muncitor, cu fata uzată, se umplură de lacrimi 
şi-şi ceru scuze că fusese uneori supărată şi că-l făcuse s-o 
simtă. 

Din nou, lucrurile se petrecură altfel decît sperase Wal- 
ter. Tînărul tovarăş, pe nume Edi, avea însărcinarea să-l 
conducă la un ţăran din Timmersloh, un sat la vreo douăzeci 
de kilometri. Încolo, nu ştia nimic. Walter n-avea decît să-l 
urmeze. 

leşind din oraş, o luară peste cîmp. 

De la tînărul său însoțitor, Walter află că în cursul ulti- 
mei acţiuni a Gestapoului, cu cinci zile în urmă, fuseseră 
arestaţi şaptesprezece tovarăşi, printre care şi comerciantul 
Kurt Hielscher. Din aceste date, Walter ajunse la concluzia 
că aproape toată conducerea de partid a oraşului fusese ares- 
tată. Dar faptul că venise Edi dovedea că se şi constituise o 
nouă conducere. 

Walter trebui să stea pînă la sfîrşitul lui aprilie la ţăranul 
Heinrich Haberland din Timmersloh. Era incomparabil mai 
plăcut acolo decit în odăiţa strîmtă a copiilor din casa 
muncitorului feroviar Kröger ; îl tortura însă nesiguranța. 

În cele din urmă, venind Haberland într-o seară cu că- 
ruţa din oraş, îi făcu semn cu ochiul — aducea o veste 
bună. Puse pe masă 200 de mărci şi un bileţel de hîrtie, o 
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bucăţică din marginea albă a ziarului „Völkischer Beobach- 
ter“ 1. Pe bileţel scria : „Dresda, Briihlsche Terrasse?, des- 
chisă de la ora zece“. 

Walter era radios. Timm, gîndi el numaidecit. Ernst 
Timm. Era într-adevăr o veste bună. Cînd Walter ridică ochii 
spre Haberland ca să-i mulţumească, văzu că şi gazda sa se 
bucură împreună cu el. 

Trenul care trece prin Ulzen, Stendal, Magdeburg, por- 
nea seara la nouă de la Brema, oprea la 9,32 la Arbergen, o 
suburbie a Bremei, şi ajungea la Dresda a doua zi dimi- 
neaţa. Aceste detalii i le comunică Haberland. A doua zi, în- 
dată după masa de prînz înhămă caii la căruţă şi-l conduse 
pe Walter la gară. De la Timmersloh pînă la Arbergen erau 
cinci ceasuri bune de drum, deci, făcînd socoteala orelor, 
Walter îşi dădu seama că Haberland nu se va putea întoarce 
la ferma sa înainte de miezul nopţii — dar poate că va pre- 
fera să rămînă peste noapte la Arbergen ca să cruţe caii. To- 
tuşi, ţăranul se arăta foarte binevoitor, îi spuse lui Walter 
că e bucuros să poată aduce un serviciu mic unei cauze mari. 
Desigur că se bucura însă şi pentru că scăpa de un musafir 
atît de periculos. 
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A doua zi, spre ora zece, Walter stătea pe malul Elbei 
în fața splendidului Palat din Dresda. La zece fix urcă trep- 
tele spre Brühlsche Terrasse şi, spre uluirea lui, citi pe ur 
afiş că sălile restaurantului erau provizoriu închise. Apoi 
îşi zise că, deschise sau închise, nu avea importanță de 
vreme ce acolo i se fixase întîlnirea. Coborî încet treptele de 
piatră şi zări un bărbat într-un palton bine croit venind spre 
dîusul. Într-adevăr, acesta îşi scoase pălăria şi spuse: 

— Bună ziua, Walter. Îmi pare bine că eşti atît de 
punctual. 

Walter răspunse la salut şi strînse mîna omului pe care 
nu-l văzuse niciodată ca şi cum ar fi fost un vechi cunoscut. 


1 Oficiosul central al partidului hitlerist. 
* Terasa Brühl. 
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Apoi o porniră amindoi de-a lungul splendidei alei de pe 
malul Elbei. 

— După ce m-ai recunoscut ? întrebă Walter. 

— Ştii, despre astea e mai bine să vorbim altă dată, zise 
necunoscutul. Ai călătorit bine ? 

— Da, mulțumesc. 

— Îţi place Dresda ? 

— Mult. Deşi deocamdată am văzut foarte puţin din 
oraş. 

— E unul dintre cele mai frumoase oraşe din lume. 
Dresda a crescut în decursul secolelor în mod firesc, ca un 
copac deosebit de viguros. Nici eu nu sînt de-aici dar ţin mult 
la orașul ăsta. 

Walter îl cercetă cu coada ochiului pe însoţitorul său. 
Părea ca de vreo treizeci şi cinci de ani. Chipul său îngrijit 
şi plăcut te făcea să bănuieşti că este arhitect, artist, poate 
pictor, dar putea fi la fel de bine şi medic. Trecînd înainte 
pe strada pustie, Walter nu se putu opri să întrebe în 
şoaptă : 

— Spune-mi, mă duci la Ernst ? 

— Nu ştiu ce vrei să spui, răspunse însoţitorul său. Nu-i 
aşa că anul ăsta avem o primăvară timpurie, superbă ? Peste 
cîteva zile o să vezi aici o bogăţie de flori cum rar se găseşte. 
Dresda e un centru turistic fără pereche. Valea Elbei... 
Bastionul... Deosebit de frumos e la munte, de exemplu la 
Oberbărenburg. Şi toate sînt la porţile oraşului. 

Ajungînd într-o piaţă mare, rotundă, împrejmuită de case 
burgheze elegante, însoţitorul lui Walter se îndreptă spre 
o poartă. 

— O iau înainte, zise zîmbind. 

La etajul ITI sună la o uşă pe care era o tăbliță : Dr. Biele, 
controlor financiar. Le deschise o femeie tînără, cu părul 
negru tuns breton. 

— Scoteţi-vă paltoanele şi intraţi în odaia aceea. 

Walter îşi agăţă pălăria şi paltonul de cuier şi intră unde 
i se indicase. În mijlocul camerei stătea, cu figura radioasă, 
Ernst Timm. 

— Ernst! 

— Walter! Dragul meu prieten | 
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— Ştiam eu... Ştiam că am să te-ntilnesc, Ernst. 

— la să te văd, cum arăţi? Te-ai subţiat niţel, mi se 
pare. Dar încolo... arăţi bine. 

Walter se uită zîmbind la Timm, care nu se schimbase de 
loc de la ultima lor întîlnire. Ochii limpezi, inteligenţi şi ne- 
obişnuit de luminoşi, rîdeau. Cutele din jurul gurii parcă se 
mai adînciseră niţel. Dar asta era singura schimbare pe care 
Walter o putu observa la prietenul său. Parcă abia se des- 
părţiseră pe şoseaua Elbei, şi parcă nimic, nimic nu s-ar fi 
întîmplat între timp. În lungile nopţi din beciul întunecos 
visase această întîlnire. Acum devenise realitate. Erau din nou 
laolaltă, Ernst Timm şi el. 

Cineva bătu uşor la uşă. 

— Gazda noastră ne cheamă la dejun, zise Timm. 

— Hai să mai stăm cîteva minute în doi, Ernst. 

— Cu plăcere, Walter. 

Şedeau fără să-şi vorbească. Nici nu se priveau. Abia după 
o bucată de vreme, Timm întrebă: 

— Ai dus-o greu? Noi toţi ne-am simţit nenorociţi şi 
bolnavi cînd ai dispărut aşa, deodată. Pe urmă am aflat: 
arest în întuneric, săptămîni de-a rîndul... Greu, nu-i așa ? 

— Da, Ernst, Dar după aceea Walter se răzeîndi şi strigă, 
ca şi cum ar fi vrut să dezmintă un neadevăr: Cum? Nu, 
nu ! Alţii au avut de îndurat încercări mult mai grele... Dar 
acum ştiu, Ernst, ştiu că mu moartea este lucrul cel mai greu. 

— Ei, astea au trecut. Acum, în primul rînd ai să te libe- 
rezi de acest coşmar şi ai să dispari din raza de control a 
Gestapoului. 

— Ce vrei să spui, Ernst ? 

— Conducerea a decis să te trimită în străinătate, la 
Praga. 

— La Praga? Dar dacă nu vreau P... 

— E hotărîrea conducerii de partid. 

— Şi ce să fac acolo? Să mă recreez ?. 

— Acolo sînt mai multe de făcut şi mai importante decit 
ai putea bănui, răspunse Timm. De altfel, n-ai să rămîi mereu 
acolo. Dacă o să fie nevoie de tine în ţară, partidul o să ţi-o 
comunice. 

Cînd Ernst Timm şi Walter intrară în sufragerie, găsiră 
la masa de dejun o singură persoană, aceea care-l condusese 
pe Walter pînă acolo. Înainte de a se aşeza, Timm spuse: 
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— Walter, pe gazda noastră o cheamă tot Walter, tovară- 
şul Walter Biele. Te cunoaşte bine... Prin mine. 

— Aşa mi se pare şi mie. Tovarăşul Biele m-a recunoscut 
numaidecit. 

— Totuşi nu eram chiar atît de sigur c-o să te recu- 
noască. De aceea m-am dus împreună cu el la întîlnire. Nu- 
mai că am luat-o înainte. 

— Şi m-ai văzut acolo, la Briihlsche Terrasse ? 

— Fireşte, răspunse Timm. Dar acuma nu uita de masă. 
Aici fiecare trebuie să se simtă ca la el acasă. 

— Cînd pleacă tovarăşul Brenten ? întrebă doctorul 
Biele. 

— Îndată ce va fi anuntat la graniţă. 

— Dacă eşti de acord, plec cu el pînă la primul punct 
de legătură. 

— Perfect, Walter, răspunse Timm. Dar gîndeşte-te că 
n-o să treacă granița aici, ci pe la izvorul Elbei, în Munții 
Sudeți. Pentru moment, e locul de trecere cel mai sigur. 

— Atunci plec cu el pînă la Jelenia Góra. 


CAPITOLUL X 


l 


Cine trece granița patriei sale peniru a pleca în exil, 
are multe de gîndit şi multe bagaje nevăzute de cărat. 
Dar trebuie să plece cu paşi uşori şi să arate o figură 
voioasă, nepăsătoare, ca să înșele ochii bănuitori ce-l pîn- 
desc. Walter Brenten îşi imaginase pînă în cele mai mici 
amănynte cum o să ducă treaba la bun sfîrşit şi era convins 
că-şi va juca rolul destul de bine. 

Totul fusese foarte bine gîndit şi organizat ; ceea ce se 
petrecu pe urmă fu o pură întîmplare greu de prevăzut. Fi- 
sura îngrozită a femeii din Berggasse care îi deschise uşa 
şi căreia îi spuse parola, era grăitoare. Intervenise ceva. 
Dar anii de ucenicie ai ilegalităţii şi-i făcuse şi învățase să 
surîdă cînd se pomenea în faţa prăpastiei. Aşa încît făcu o 
figură detaşată, îşi scoase din buzunar harta turistică şi i-o 
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întinse femeii care cerceta strada din ochi, speriată, fără 
a întoarce capul. 

— Vreau să mă duc la izvorul Elbei, şopti Walter. Ce 
s-a întîmplat ? 

— A fost arestat ieri. 

— O! Walter arătă în direcţia în care ştia că se afla 
izvorul Elbei. Va să zică într-acolo, nu-i aşa ? Îi mulţumi 
salutînd-o. 

Strada în pantă destul de abruptă era pavată cu bolo- 
vani care te împiedicau să mergi repede. Însă Walter îşi 
dădu aerul a fi juvenil, sărind de la o piatră la alta, ca bă- 
ieţii cînd se joacă pe stradă. În acelaşi timp, era cu atenţia 
încordată şi se aştepta în orice clipă să simtă o mînă aşe- 
zîndu-i-se pe umăr şi să audă spunîndu-i-se: Urmaţi-mă ! 

Dumnezeii ei de treabă, ce ghinion afurisit! Era cert 
că locuinţa muncitorului forestier arestat era supravegheată. 
Numai femeia să nu-şi piardă stăpînirea de sine şi să nu 
trădeze nimic. 

Ajunse în piaţă, se pierdu în mulţime, dar nu îndrăzni 
să se uite înapoi. Cel mai mic semn de nesiguranţă putea 
să atragă privirile. Restaurantul La Riibezahl! avea un as- 
pect destul de atrăgător. Walter parcurse cu ochii lista de 
mîncare afişată la ușă şi intră. Numai să nu atragă privirile, 
sub nici un motiv! Găsi un loc liber lîngă fereastră. 

— Aş vrea să mănînc ceva bun, spuse — fără să arunce 
o privire asupra muşteriului care intra în acea clipă pe uşă 
— către chelnerul care se apropiase în grabă. Supă de carne 
cu tăiţei, un muşchi cu varză roşie şi cartofi fierţi. Apoi un 
compot de prune. Şi, să nu uit: o bere blondă... Porții so- 
lide, te rog. Mi-e o foame de lup! 

Îi surise chelmerului, simțind totodată, fără a întoarce 
capul, că noul venit se aşezase în spatele lui. 

Chelnerul trecu la masa cealaltă. Walter scoase ghidul. 
despături harta şi se adinci în examinarea ei. 

Lucrurile se petrecură aşa cum se așteptase. Străinui 
intră în vorbă cu el, îl întrebă dacă este din Germania de 
Nord. Zicea că-i place mult să audă pronunția graiului de 
acolo, că germanii din nord vorbesc de fapt cea mai curată 
limbă literară. Şi-i ceru voie să se aşeze la masa lui. 


1 Răbezahl — duh al pădurilor (în basmele germane). 


142 


În curînd se angajă o conversaţie animată despre vremea 
splendidă de început de vară, despre mulţimea de vizitatori 
din acel an, despre frumuseţile Sudeţilor. Walter află câ 
Elba zăreşte lumina soarelui la vest de Hohes Rad, în creasta 
muntelui ; din păcate, cum adăugă întristat comeseanul, 
pe versantul din Boemia. (Din Boemia, aşa se exprima, nu 
din Cehoslovacia.) Îl sfătui pe Walter să-i ceară primarului 
din Schreiberhau un permis pentru trecerea frontierei şi să 
facă o excursie pe malul celălalt al Elbei. Localul Riibezahl 
avea camere bune, putea rămîne acolo peste noapte; se 
oferi să-i fie de ajutor la procurarea permisului de irecere 
a graniţei. Cel mai bine era să faci o asemenea excursie 
dimineaţa, devreme. 

Walter găsi că propunerea e ispititoare şi-i mulţumi pen- 
tru amabilitate şi pentru ajutorul promis. 

Acum străinul se prezentă: Franz Kirsei. 

Walter se prezentă şi el: Dietrich Pelten. 

Ciocniră paharele, închinînd pentru duhul protector al 
regiunii, pentru Riibezahl. 

— O clipă! zise domnul Kirsei și se duse la tejghea ca 
să discute cu restauratorul. 

Între timp, Walter se apucă din nou să studieze harta, 
dar gîndurile sale erau la bagajul pe care-l avea. Nu se în- 
doia de loc în privinţa individului numit Kirsei. Cum se 
făcea că aproape toţi aceşti tipi dubioşi aveau aceleaşi 
mutre comune, acelaşi nas subţire şi ascuţit ? Îi venea să 
ridă gîndindu-se la teoria nasurilor, emisă de Hans Bruhns. 
Acesta susţinea că poţi cunoaşte cu precizie absolută ca- 
racterul unui om după forma nasului. 

Domnul Kirsei declară cu regret că restauratorul nu avea 
decît o singură cameră cu două paturi. Walter nu se arătă 
surprins şi răspunse că dacă domnul Kirsei n-are nimic îm- 
potrivă e gata să împartă odaia cu el. Rămaseră înţeleşi să 
doarmă acolo. 

După-masă, domnul Kirsei se duse la primărie să se in- 
tereseze cînd poate fi găsit primarul pentru a-i cere per- 
misul de trecere. Walter rămase la masă, ceru cafea şi ur- 
mări pe hartă văile, trecătorile şi potecile din Sudeți, cu 
stăruința încăpăţinată a unui turist pasionat. 

În timp ce şedea aşa, chelnerul se apropie pe neobser- 
vate de el, privind pe furiş spre tejghea, aranjînd scrumie- 
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rele de pe mesele vecine, dînd jos cu şervetul firimiturile 
şi firişoarele de praf. Să fie de conivenţă cu Kirsei ? gîndi 
Walter. Deodată, chelnerul îl întrebă : 

— Vreţi să faceţi plata, domnule, nu-i aşa? 

Restauratorul intră în sala de mese. 

— Da! Socoteala te rog. 

— Puteţi s-o achitaţi mîine dimineaţă ! zise restaurato- 
rul din fundul sălii. 

— Bine, mi-e egal. Vreţi să-mi arătaţi camera ? Aş vrea 
să-mi las rucsacul şi să mă spăl. 

— Poftim ! 


Curînd după ce domnul Kirsei intră şi el în camera de 
hotel, Walter se duse la toaletă, ca să-i dea spionului oca- 
zia să scotocească în bagaje. Va găsi: două cămăși, două 
perechi de indispensabili, şase batiste, un pulover de lină, 
un prosop, ustensile de ras şi o cutie cu săpun. În buzu- 
marele laterale : fotografii de familie, cîteva plicuri de scri- 
sori adresate „Domnului Dietrich Pelten, Brema, Stedin- 
perstrasse, 7“ şi două broşuri: Rostul şi scopul Serviciului 
najional-socialist al muncii de Konstantin Hierl şi Viaţa 
spirituală germană — Agnes Miegel, o femeie prusacă de 
Paul Fechter. 


Domnul Kirsei nu renunţă să-l însoţească pe Walter a 
doua zi pe creasta muntelui. Se despărţiră ca doi vechi 
prieteni şi Walter trebui să-i promită că la sfârşitul conce- 
diului se va întoarce la Riibezahl. 

Acum se afla pe versantul cehoslovac, la cabana de la 
cascada Elbei, îşi bea prima ceaşcă de cafea în străinătate 
şi arunca o ultimă privire spre Germania. 


a 
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Drumul peste graniță spre prima localitate cehă, Spind- 
Jeruv Mlyn, unde exista un autobuz spre reşedinţa de plasă 
Vrchlabi, trecea peste creasta muntelui şi era dificil; riscai 
să-ţi rupi gâtul la orice pas, dar era de o frumusețe de 
nedescris. Elba izvora din solul pietros şi se precipita la 
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vale în salturi vioaie şi graţioase cu un zgomot asurzitor, 
peste stînci. De ambele poviîrnişuri, brazi înalţi şi stră- 
vechi, străjuiau cursul rîului, ca nişte uriaşi din alte 
vremuri. 

Walter avea impresia că în faţa ochilor săi se desfă- 
şoară copilăria unei rude foarte bătrîne, de pildă a bunului 
său unchi Gustav Stiirck. Pînă acum cunoscuse Elba doar 
ca un fluviu larg şi liniştit, curgînd domol, nepăsător faţă 
de neajunsurile şi surprizele sorții şi îndreptindu-se maiestos 
spre sfîrşitul existenţei sale. Acolo rîul era ca un copil vioi 
de munte, primul său însoțitor într-o ţară străină, pe dru- 
muri necunoscute şi totuşi un tovarăş intim de acasă. Ală- 
turi de el, Walter sărea din stîncă în stincă la vale, spre 
şesul întins. Drumul Elbei era şi drumul său. Fireşte, 
acolo unde apa făcea o cotitură mare în şes şi îşi croia 
drum prin masivul muntos de partea cealaltă pentru a se 
întoarce în Germania, va fi nevoit s-o părăsească. În patrie, 
puternicii zilei nu-i ofereau alt lăcaş decît închisoarea. 

Oare va trebui să stea multă vreme în străinătate? 
Cîţiva ani, probabil. Vor fi oare izgoniți zbirii în uniforme 
înainte de a duce poporul întreg spre pieire ? 

Părăsea pămîntul natal fără nici un blestem pe buze 
Îşi lua rămas bun cu o urare: Patrie, îţi doresc să găseşti 
forța de a te apăra împotriva celor care te stăpînesc nu 
de dragul tău ci pentru ei înşişi, împotriva celor care de 
pe acum te acoperă de ruşine şi curînd, dacă rămîn la 
putere, te vor tîrî în crime şi vărsări de sînge. 

Gîndurile i se întoarseră spre Hamburg. Ce mulţime de 
criminali în uniforme arătoase într-un singur oraş, în oraşul 
său natal! De pildă, canalia aceea cu ochi catifelaţi, comi- 
sarul-șef. Dar prefectul de poliţie ? Rece, de o pedanterie 
birocratică şi în acelaşi timp bestial și satanic! Dar haupt- 
sturmfiihrerul cu manichiură şi cu ochii sclipind de instincte 
criminale ? Comisarul de la Gestapo, gras şi chel, gata să 
intre în serviciul oricui îi plătea, un călău modern. Cît de 
neputincios se arătase cînd deţinutul din faţa lui refuzase 
să iscălească declaraţia că trăieşte ! 

Dar şi câţi oameni buni lăsase în urma sa: cei mai buni 
din lume, oameni curaţi, cu concepţii înalte, cu adevărat 
nobili şi umani ! Maică-sa, mereu gata să-i sară în ajutor, 
dăruindu-se cu generozitate în dragostea ei neţărmurită 
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pentru fiul şi nepoţelul ei, suportînd fără vorbe năpasta şi 
încurajindu-l mereu, chiar şi în zilele cele mai grele ! Tova- 
xăşii care îşi sacrificau viaţa pentru ca fraţii lor să trăiască 
şi să învingă ! Toţi cei care în zilele cruzimii inumane nu-și 
ascundeau privirile, ci ridicau fruntea cu mîndrie... În pa- 
trie trăiau laolaltă cei mai buni dintre cei mai buni şi cei 
mai răi dintre răi. 


Ajuns la Vrchlabi, îşi acordă un pic de odihnă şi intră 
într-un restaurant. Trenul spre capitală pleca abia după 
o oră. 

Și se mai întilni o dată cu Elba. Abia ieşită din munte, 
dintre prăpastiile sălbatice şi pereţii stîncoşi, ajunsă în şesul 
întins, devenea largă şi adîncă, iar oamenii o încărcau 
numaidecit cu poveri. Purta plute şi şalupe cu oameni şi 
mărfuri, iar ceva mai încolo, unde se unea cu apele Vltavei, 
chiar şi șlepuri şi vapoare. Trenul mergea o bună bucată 
de drum de-a lungul apei şi Walter o urmări cu privirea 
cînd linia ferată se depărta de cursul ei. 

Elba curgea spre Germania, spre patrie, spre Hamburg ; 
iar pe el, fiul metropolei de pe Elba, îl ducea trenul spre 
meleaguri străine, spre Praga. 
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Rusaliile la Praga — un vis! 

Oraşul milenar cu sute de turnuri strălucea ca o mi- 
reasă tînără. Walter rătăcea ameţit pe străzile ei. Pe 
Melantrichova, în dreptul vechii primării, se pomeni într-o 
învălmăşeală de vînzători şi cumpărători. În viaţa sa nu 
văzuse fructe atît de frumoase, asemenea funii de ceapă şi 
de usturoi, nici evrei cu asemenea bărbi de rabini. Nu 
lipsea nici flaşnetarul cu un picior de lemn, pe flașneta 
căruia niște pitici mecanici ciocăneau în ritm, reprezentînd 
soarta grea a minerilor. De jur împrejur, un adevărat decor 
de teatru: turnuri, case cu acoperişul ţuguiat, balcoane, 
colonade, porţi în stil gotic sever şi fațade de un baroc 
luxuriant. De pe podul Carol privi Hradcinul, cetatea de 
dincolo de Vltava, înconjurată de parcuri şi grădini care-şi 
răspîndeau peste tot oraşul miresmele primăvăratice sub 
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razele calde ale soarelui. Praga cea minunată, multicoloră, 
oraşul turnurilor ce se înalță strălucind auriu sau bătînd 
în albastru-închis, oraşul acoperişurilor de ţiglă de un roşu 
aprins, al ulicioarelor vechi, liniștite şi al străzilor comer- 
ciale animate, unde vitrinele îţi surid cu splendorile mereu 
noi pe care le expun. 

Walter se lăsă purtat de mulţime spre Vltava, peste po- 
dul Carol, peste piața Vaclav, pe lîngă Turnul de pulbere, 
plin de respect pentru minunata operă milenară a nenumă- 
ratelor generaţii. 


Trecuse pe la Comitetul emigranților, primise ceva bani 
de buzunar în coroane cehe, precum şi un bon pentru un 
pat în căminul emigranților, în oraşul vechi, nu departe 
de Vltava. A doua zi, urma să aibă o întrevedere cu con- 
ducătorii politici ai organizaţiei de emigranţi din Praga. 
“Tovarăşii cu care făcu cunoştinţă erau saxoni, silezieni şi 
bavarezi ; emigranţi din Hamburg nu întîlni. Aceştia se 
refupiaseră la Copenhaga sau la Stockholm. 

Partidul era ca o mamă atotprezentă, care avea grijă 
de copiii ei prin milioane de miini. Ponegrit, pîndit şi ur- 
mărit în Germania, el exista totuşi în fiecare oraş, în fie- 
care fabrică, în fiecare stradă. Exista la Paris şi la Zürich. 
la Londra şi la Praga. Cine nu-l părăsea, nu era părăsit. 
Cine se angaja în lupta clasei muncitoare pentru el, găsea 
la el apărare. Şi cine-i aparţinea, avea fraţi şi prieteni în 
lumea întreagă. 


În spatele Turnului de pulbere, Walter ajunse din nou 
la Vltava, traversă un pod suspendat şi se pomeni în car- 
tierul Bubna. Se bucura, se simţea ca un explorator şi 
descoperea mereu ceva nou. Văzu terenuri mari de sport 
şi străzi moderne, drepte, cu o mulţime de blocuri noi. 
Circulaţia nu era nici acolo mult mai puţin intensă decît 
în centru, dar străzile erau mai largi, cu arbori de o parte 
şi alta ca nişte alei. 

În faţa unei clădiri văzu o mulţime de oameni adunaţi. 
Un grup de băieţi şi fete se apropia, mărşăluind şi cîntînd. 
Vînzătorii de ziare strigau : „Rude pravo“... „Rude pravo“ ! 
Walter putu să descrifreze pe un afiş lipit de un zid că 
acolo avea loc o întrunire comunistă. 
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Emipranţilor le era interzis să participe la manifestări 
politice ; Walter ştia asta. Dar ţinea să intre neapărat, tre- 
buia să intre. De cînd nu mai luase parte la o manifestaţie 
comunistă ! Mereu numai la întruniri şi consfătuiri secrete, 
cu pericolul vieţii. Aici mulţimea de muncitori şi tineri se 
îngrămădeau în faţa sălii de întrunire. 

Walter cheltui bucuros pe un bilet de intrare una din- 
tre coroanele cehe abia primite cu cîteva ore înainte. Ajunse 
într-o sală mare, de formă dreptunghiulară; estrada era 
pavoazată şi sub galerie erau fixate benzi roșii cu lozinci. 
pe care nu le înţelegea, fireşte, dar citi cuvintele „Stalin“ şi 
„comunism“. Se adunaseră sute de oameni, galeria era 
ocupată mai mult de tineret muncitoresc, lume veselă şi 
plină de viață. 

Walter urmări expunerea vorbitorului şi, deşi nu înţe- 
legea mai nimic, trăi o oră de fericire cum nu mai avusese 
de multă, multă vreme. La un moment dat, se pomeni nu- 
mele lui Hitler şi miile de oameni, muncitori ca şi Walter, 
izbucniră în strigăte de mînie şi blesteme. Chiar şi în zilele 
cele mai grele din închisoare reuşise întotdeauna să-şi re- 
țină lacrimile de cîte ori simţise că e pe punctul de a 
izbucni în plins; acum nu fu în stare, scoase batista şi se 
prefăcu că îşi şterge nasul. 
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A doua zi, Walter şi-o petrecu de dimineaţă pînă după- 
masă tîrziu, la Comitetul emigranților. Întrevederea ce i se 
acordase cu conducătorii politici ai emigrației nu avu însă 
doc. Supărarea lui fu întîmpinată cu risete. I se spuse că 
alţii trebuie să aştepte săptămîni de-a rîndul ca să obţină 
o asemenea întrevedere. Numeroşi emigranţi se mulţumeau 
să fie trecuţi în registre, să primească de-ale gurii şi bani 
de buzunar şi să ştie că au un adăpost unde se vor putea 
odihni seara. Peste zi se plimbau pe străzile Pragăi ca şi 
cum oraşul ar fi fost un imens sanatoriu. Era într-adevăr 
un lăcaş de vindecare, făcut parcă să dea puteri noi trupu- 
rilor chinuite şi să refacă demnitatea omenească rănită. 
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Existau şi emigranţi care se purtau ca şi cum ar i 
venit ca să-i ajute pe „nătărăii lor de vecini şi frați“ 
devină nişte adevăraţi revoluționari. Se lăudau cu forța ja 
ca şi cum ar smulge zilnic copaci din rădăcină, aşa cum 
alţii smulg buruienile. Pretindeau că cehii greşesc în tot ce 
fac. Că muncitorii cehi sînt lipsiţi de o adevărată conştiinţă 
de clasă; dacă le dădeai ascultare, ajungeai la concluzia 
că tovarăşii cehi nu se pricep să se organizeze şi că n-av 
ajuns încă să înţeleagă marxism-leninismul. Walter evita în- 
tilnirea cu asemenea lăudăroşi. 

Printre emigranţi, intelectualii se adaptau de obicei cel 
mai repede şi mai uşor. Stabileau mai repede contactul cu 
oamenii, mai ales cu intelectualii cehi de stînga. Învăţau 
mai repede limba, erau mai abili în a găsi de lucru, ceea ce 
le aducea mici venituri suplimentare. 

Tovarăşul Otto Wolf din Breslau, care locuia în aceeași 
cameră cu Walter în căminul emigranților, făcea parte din 
această categorie de oameni. Era un om de aproape patru- 
zeci de ani, cu o chelie perfectă, înconjurată de păr negru 
şi des. Faţa îi era plină şi negricioasă iar ochii negri ca 
tăciunele. Otto Wolf trăia de mai bine de un an la Praga, 
învățase limba cehă şi se pricepea într-un mod abil, uneori 
cam inoportun ce-i drept, să se pună în valoare și să-şi asi- 
gure avantaje. Acest fel de a fi îi era străin lui Walter și 
nu-i plăcea ; în general, Wolf nu-i era simpatic. Totuşi, era 
un tovarăş şi la Breslau luase parte cu curaj la primele luni 
de luptă ilegală, lucru confirmat de alţi membri de partid 
Eliberarea sa se explica numai printr-o confuzie de nume : 
în lagărul de concentrare existaseră mai mulţi deţinuţi cu 
numele Wolf. Conducerea ilegală a partidului îl trimisese 
în Cehoslovacia. Wolf dădea să înţeleagă că în curînd va 
fi însărcinat cu o misiune la frontieră. 

Otto Wolf avea mereu bani în buzunar. Scria mici foile- 
toane, anecdote şi cronici cinematografice, pe care cunoscuţii 
săi din redacţiile revistelor cehe le traduceau şi le plasau. 
Aceste venituri suplimentare îi permiteau să mănînce une- 
ori o dată în plus, într-un bufet automat sau să intre la 
cafeneaua Conti să bea o cafea, să citească ziare şi să joace 
biliard. 

Într-o seară, după o zi lungă de aşteptare zadarnică la 
Comitetul emigranților, Walter fu invitat de Otto Wolf la 
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Continental. La etajul întîi al cafenelei existau săli mari 
cu multe mese de biliard și cu un şir de măsuţe în faţa 
ferestrelor. Otto Wolf, salutat de chelner ca o veche cu- 
noştinţă, comandă două cafele. Cunoştea o mulţime de clienţi 
ai cafenelei, dădu din cap salutînd în dreapta şi în stînga, 
apoi se aplecă spre Walter şi-i şopti : 

— Cel slab de colo, cu părul cărunt, e redactor la 
„Bohemia“. O foaie democratică importantă... Iar cel cărunt 
de colo de la ultima masă, lunganul acela în costum des- 
chis, îl vezi, este redactor-şef la „Prager Tagblatt“ 1, un tip 
antipatic, încrezut şi distant. 

Îi făcu semn chelnerului. 

— Rudi, îl apostrofă pe nemţeşte, o cutie de Bosnia. 
Apoi, către Walter: În mod excepţional, astăzi. De obicei 
fumez 'Tatra. 

Otto găsi un partener de biliard; Walter citi ziarele de 
limbă germană din Praga. Otto îl asigurase că poţi să pe- 
treci acolo o seară întreagă luînd numai o cafea și să ceri 
şi un pahar cu apă, fără să mai dai vreun supliment. Walter 
ridică ochii de pe ziar şi-l urmări pe Otto care-şi scosese 
haina şi se agita aferat în jurul mesei de biliard. Riîdea şi 
era evident că se simte foarte important şi foarte capabil. 
Ştia să joace biliard. Lui Walter îi făcu impresia că Otto se 
simte ca la el acasă în acea atmosferă de cafenea. 

Străbătînd străzile pustii după miezul nopții, în drum 
spre hotelul lor, Walter îi spuse : 

— A fost o seară frumoasă. 

— Ai să te adaptezi repede, îl asigură Otto. 
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La sfîrşitul săptămînii, Walter primi invitaţia să se ducă 
pe la ora unu în grădina restaurantului de pe Slovansky 
Ostrov. În locul indicat din grădina restaurantului de pe 
insulă şedeau, sub o umbrelă de soare de un roşu aprins, 
trei tovarăşi. Walter se apropie de ei, îi salută, şi luă loc. 
Nu cunoştea pe nici unul, dar despre cel înalt şi slab, cu o 


1 Cotidian burghez de limbă germană. Apărea la Praga. 
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figură deschisă şi surizătoare, despre „frumosul Willi“ au- 
zise vorbindu-se la cămin. Se zicea că ar fi responsabilul 
serviciului de frontieră ilegal înspre Germania. După aspect 
era un fel de Bel-ami modem şi acum, văzîndu-l, Walter 
începu să dea crezare nemaipomenitelor poveşti cu femei 
care se spuneau despre el şi pe care le luase drept minciuni 
gogonate. Al doilea, mai scund şi mai gras, care vorbea un 
dialect saxon ca să zicem aşa clasic şi era responsabilul 
politic, se numea Rudolf. Al treilea, nu mult mai înalt dar 
subțire, cu faţa slabă şi brăzdată, era Ferdinand, şeful 
organizaţiei. 

— Ei, tovarăşe, cum te simți? îl întrebă Rudolf. 

— Greu de spus, răspunse Walter. Pr de o parte, ca 
renăscut ; pe de alta, ca un exilat. Dar Praga îţi face supor- 
tabilă viaţa în ţară străină. 

— Va să zică ai venit singur peste graniţă ? îl întrebă 
tovarăşul Ferdinand cu o privire cam acră. 

— Da, pe la Schreiberhau. 

— A mers uşor? 

— Nu tocmai atît de uşor. Probabil că ştiţi că punctul 
de legătură de acolo n-a funcţionat. 

— De unde să ştim ? întrebă Ferdinand. 

— Atunci de unde ştii că am trecut frontiera singur ? 
ripostă Walter. 

Rudolf rîse : 

— Are dreptate. 

— Da, da, ştim, încuviinţă Ferdinand. Lucrurile s-au 
aranjat. 

„Frumosul Willi“ îi oferi o ţigară şi-şi aprinse şi el una. 
Chelnerul veni la masa lui şi Rudolf comandă crenvurşti şi 
bere pentru toţi. Scoase din buzunar o pipă scurtă, o umplu 
şi întrebă: 

— Şi ce ai de gînd să faci acum ? 

— Ceea ce-mi cere partidul. 

— Foarte frumos. Dar ce ai vrea ? 

— Ştiţi doar că sînt ziarist. 

— Ai vrea deci să lucrezi din nou cu condeiul în mînă. 

— Da. 

— La Hamburg suflă acum un vînt cam aspru, nu-i 
aşa ? întrebă „frumosul Willi“ pieptănîndu-şi părul castaniu 
zbîrlit de o briză dinspre fluviu. 
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— E adevărat că sînt din Hamburg dar în ultima vreme 
n-am fost acolo. 

— Unde-ai fost? 

— Trebuie să vă spun ? 

— Nu, zise Rudolf zimbind. Ne-ai fost anunţat şi ştim 
despre tine tot ce-i necesar să ştim. 

Orchestra din chioşcul de muzică atacase un potpuriu 
de muzică de dans. Chelnerul aduse bere şi crenvurşti. 

— Nu-ţi ascund, reluă Ferdinand, privindu-l cam fu- 
rios pe Walter, că mi-ar fi plăcut să te utilizez în serviciul 
nostru de frontieră : ai un aspect atît de inocent. 

„Frumosului Willi“ i se opri crenvurştul în git; înghiţi 
şi apoi izbucni în ris: 

— E bine zis! Tu, cu mutra ta de canibal, ai fi pe cît 
se poate de nepotrivit pentru un serviciu ca ăsta. 

— Dar conducerea partidului a şi decis asupra sorții 
tale, continuă Ferdinand, neluîndu-l în seamă. 

— Aşa ? Şi ce anume? 

— Pleci la Paris. 

Acum fu rindul lui Walter să se înece cu mîncarea. 
Şopti ca şi cum ar fi vrut să nu-l audă nimeni: 

— La Paris? Şi ce să fac acolo? 

— Ai să lucrezi în Comitetul de eliberare Thaelmann. 

— Omule, ai un noroc nemaipomenit, zise „frumosul 
Willi“. Parisul !... Ce n-aş da să plec şi eu acolo. 

Walter nu părea prea entuziasmat. Se uita peste apă la 
oraşul ce se întindea în bătaia soarelui strălucitor şi spre 
muntele înverzit, dominat de cetatea Hradului. 

— Îmi vine să cred că ai prefera să rămii aici, zise 
Rudolf, care-l observa cu coada ochiului. 

— Da, un oraş frumos şi... şi atît de aproape de Ger- 
mania, răspunse Walter. 

— Îţi dau o scrisoare pentru Oskar. Am s-o scriu du- 
minică. 

— Dar cum ajung acolo ? întrebă Walter. Şi cînd ? 

— Cum?! Rudolf zimbi. Avea un zîmbet cald, priete- 
nos. Cu trenul, presupun. Frumuşel, tot de-a lungul fron- 
tierei, pe la Viena, Innsbruck, Basel. Actele, biletul, banii 
— le vei primi. Pleci luni sau marţi. 
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— Paris! „Frumosul Willi“ îşi rodea ţigaretul. Să mă 
trimiteţi şi pe mine cîndva acolo. 

— Doar nu sîntem un oficiu pentru excursii de plăcere ! 

„Frumosul Willi“ nici nu auzi cum fusese repezit; era 
cu gîndul la Paris. 


CAPITOLUL XI 


1 


De pe înălțimile de la Vincennes, o parte din fosta cen- 
tură de fortărețe din jurul Parisului, Walter contempla pa- 
norama metropolei din marea meandră a Senei. Praga este 
un oraş cuceritor, care poate fi însă cuprins cu privirea ; în 
schimb, Parisul este un fenomen copleşitor. Peste oceanul 
de case ce se întindea pînă la orizont, plutea un văl de 
ceaţă ; razele soarelui cald de primăvară îl pătrundeau, fă- 
cînd să joace mii de puncte sclipitoare în lumina irizată. 

Poate că tocmai în locul acesta, pe vremuri, cu vreo şase 
decenii în urmă, bunicul său, Johann Hardekopf, predase 
versaillezilor la porunca superiorilor săi, pe comunarzii 
prinși. Poate că fuseseră executaţi tocmai colo, la marginea 
şoselei, lingă fapii aceia bătrîni. Astăzi, Walter, nepotul lui 
Hardekopf, se afla acolo hăituit, izgonit din patria sa, pen- 
tru că lupta pentru socialism. Descendenții tăi n-au ajuns 
departe, Johann Hardekopf. Fiii tăi Ludwig, Emil şi Otto 
lucrează în Reichul hitlerist pentru reînarmare, pentru pre- 
gătirea unui nou război. Sînt gata să lucreze pentru oricine, 
se supun mereu celor care deţin puterea. Pretind că au în- 
credere în rațiune dar, departe de a crede în propria lor ra- 
ţiune, cred în cea a stăpînilor lor. Susţin că acţionează con- 
form cu tradiţia moştenită de la tine, Johann Hardekopf, dar 
în cel mai bun caz au redevenit utopişti. Nu se bizuie pe ei 
înşişi, nici pe forţa propriei lor clase ; se încred în puterea 
capitaliştilor, a bogătaşilor, a puternicilor zilei, şi-şi pun spe- 
ranţele în înţelegerea şi bunătatea lor. 

Walter contempla visător marea de clădiri, catedrala de 
piatră cenuşie Notre Dame, care se înălța deasupra mării de 
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clădiri ca un schelet uriaş. Undeva pe acolo se aflau cîmpu- 
rile de luptă ale Revoluţiei burgheze din 1789 şi ale eroicei 
Comune din 1871. În acel oraş trăiseră, luptaseră şi muri- 
seră bărbaţi şi femei cărora omenirea le era mult îndatorată 
fiindcă făcuseră să progreseze nu numai ţara lor dar şi lumea 
întreagă. 

În învălmăşeala de străduţe dintre Notre Dame şi Pan- 
théon trăise Marat, refugiindu-se din adăpost în adăpost, ur- 
mărit de zbirii regelui. Într-o cămăruţă, sub unul dintre aco- 
perişurile acestea ţuguiate, redactase el, după izbucnirea re- 
voluţiei, ziarul „L/Ami du Peuple“, îşi scrisese apelurile sale 
mobilizatoare şi tot de acolo condusese administraţia ora- 
şului. 

În spatele pieţii în care se aflase cîndva Bastilia, se în- 
tindea cimitirul Père-Lachaise cu Zidul Federaţilor, mor- 
mîntul comunarzilor măcelăriți de generalii versaillezi. 

Din Conciergerie 1, de pe malul Senei, care semăna a 
cetăţuie, porniseră în deportare peste Ocean, în regiunea 
tropicală din Noua Caledonie, Louise Michel şi Auguste 
Blanqui, prizonierii lui Thiers. 

Toate colţişoarele acestui oraş grandios trezeau amintiri 
istorice, scumpe nu numai naţiunii franceze, ci omenirii 
întregi. 

Nici în visele sale cele mai îndrăzneţe Walter Brenten nu 
sperase vreodată să ajungă la Paris. Acum locuia nu departe 
de Porte d'Orleans, într-un mic hotel; bineînţeles, mai mult 
supravegheat decît îngrijit de către portăreasă. 
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Trăise zile apăsătoare, obositoare, zile de aşteptări pe 
coridoare şi prin birouri. Pentru a fi considerat emigrant po- 
litic, refugiat, trebuia să umbli, să cerşeşti şi să ceri audienţe 
peste audienţe. Cine obținea în cele din urmă mult-dorita 
carte didentite?, acela câştigase o bătălie. 

Simpatizanţii francezi ajutau cît puteau. Un ziarist cu- 
noscut adresase prefectului de poliţie o scrisoare în care 


1 Vechea închisoare a tribunalului din Paris. 
* În Franţa, buletin de identitate pentru străini, cu permis de şedere. 
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afirma că era o onoare pentru națiunea franceză să acorde 
azil antifasciştilor germani, luptători pentru libertate. Pre- 
fectul adjunct, în faţa căruia fusese convocat Walter, se 
strîmbase citind cuvintele: „luptător pentru libertate“ şi 
„antifascist“. Oricum, şi comuniștii francezi făceau parte din 
Frontul Popular. Erau chiar forța motrice, sufletul mişcării, 
deşi nu erau reprezentaţi în guvern. Walter citea pe faţa pre- 
fectului ca într-o carte deschisă. Sub diferite pretexte, fu 
amînat şi i se fixă un alt termen. Avu nevoie de multă răb- 
dare. Trebui să găsească prieteni noi, care să-i dea o mînă de 
ajutor şi să intercedeze mai energic pentru el. Şi presa se 
ocupa de problema refugiaților. În comitetul Frontului Popu- 
lar se aduseseră în discuţie întîmplări scandaloase survenite 
în legătură cu tratamentul aplicat unor refugiaţi politici din 
Germania. În birourile năpădite de mucegai răzbătuse totuşi 
un puternic suflu democratic, pornit de jos. Acest suflu pă- 
trunsese pînă în cabinetele ministeriale, pînă la urechile pre- 
fectului de poliţie şi contribui în cele din urmă ca Walter 
Brenten să fie declarat refugiat politic şi să obţină o carte 
d'identite. 'Trecuseră între timp luni de zile; fuseseră zile 
grele, care-l uzaseră ; singurii lui apărători fuseseră partidul 
şi simpatizanţii francezi. 


„Comitetul internaţional] pentru eliberarea lui Thaeimann 
şi a tuturor antifasciştilor închişi“ îşi avea sediul într-o clă- 
dire comercială din centrul oraşului, aproape de marile bu- 
levarde, înghesuit între firme de agentură şi comision, între- 
prinderi de import şi export, oficii juridice şi magazii. De la 
acel comitet, instalat în trei cămărule la etajul III al clădirii, 
firele solidarităţii împînzeau tot globul pămîntesc. De acolo 
porneau apeluri şi broşuri care luminau opinia publică şi mii 
de scrisori adresate personalităţilor eminente din cele cinci 
continente. Acolo soseau şi se centralizau declaraţiile de so- 
lidaritate din uzine, oraşe şi sate de dincoace şi de dincolo 
de Ocean. Acolo se înregistrau darurile în bani sau obiecte şi 
se distribuiau mai departe. Una dintre sarcinile acestui bi- 
rou central era să răspîndească în ţară dovezile de interes şi 
de simpatie care-i încurajau şi-i oteleau pe luptătorii din 
rezistenţă. 

Walter studia materialul primit, rezoluţiile, adresele, scri- 
sorile, semnăturile adunate, citea despre delegaţiile care ple- 
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caseră la Berlin din Spania, din Franţa, din Scandinavia, din 
Elveţia, ca să protesteze împotriva terorii naziste din lagărele 
de concentrare şi să-l viziteze pe Ernst Thaelmann. Răsfoia 
dosarele cu rapoarte despre manifestații de protest şi de- 
monstraţii din Uniunea Sovietică, din Australia, Argentina, 
Norvegia, Anglia, Statele Unite ale Americii, Japonia, Mexic. 
Municipalități din Franţa, din Cehoslovacia, Brazilia, Noua 
Zeelandă, îl aleseseră pe Ernst Thaelmann cetăţean de onoare, 
uzine şi colhozuri din Uniunea Sovietică adoptaseră numele 
lui. Personalităţi renumite din lumea întreagă — dintre care 
multe erau departe de a împărtăşi concepţia politică a lui 
Thaelmann dar care vedeau în el un reprezentant al justiţiei 
şi libertăţii şi-l admirau pentru curajul şi consecvenţa sa — 
îşi ridicau glasul în faţa opiniei publice mondiale, în favoa- 
rea lui. 

Tuturor, Henri Barbusse le strigase cuvintele simple şi 
grandioase : „Să fie eliberaţi cei ce sînt persecutați pentru că 
vor să elibereze omenirea !“ 

Walter era mîndru şi fericit că poate lua parte la această 
nobilă acţiune şi-şi făgădui să nu-şi cruţe puterile pentru a-i 
ajuta pe tovarăşii de partid şi de suferinţă rămaşi în patrie, 
să-și cucerească libertatea. 

A, de-ar izbuti să afle cuvinte care să mişte orice inimă 
de om, care să ajungă prin inimă la creier, şi să nu provoace 
mila, ci să răscolească şi să convingă, de-ar izbuti să mobi- 
lizeze o sută de luptători noi în locul unuia aruncat în în- 
chisoare ! De-ar putea da de veste tovarășilor şi prietenilor 
din lagărele de concentrare şi din pușcăriile Germaniei na- 
ziste despre solidaritatea şi caldul interes al muncitorilor din 
lumea largă ! Ei le bănuiau poate, dar nu le cunoşteau. Cît 
i-ar fi ajutat să suporte lungile săptămîni în întuneric dacă 
în noaptea aceea prelungă ar fi auzit aceste glasuri rostind 
vorbe de încurajare şi de simpatie. 
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Evenimentele din Germania suscitaseră printre oamenii 
muncii din Franţa o atenţie şi o activitate deosebită. Forţele 
democratice ale ţării se uniseră în Frontul Popular şi mătu- 
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raseră prin greve uriaşe forţele reacționare şi fasciste. Un 
vînt proaspăt, dătător de viaţă, purificator al pîndurilor 
sufla prin toată ţara, de la Rin pînă la Pirinei şi de la Marea 
Mînecii pînă la Mediterana. Iar muncitorii Franţei erau în 
prima linie a acestui front. Salariile creşteau. Comercianţii 
obțineau credite în condiţii favorabile. Țăranii primeau pre- 
turi fixe pentru produsele lor. Meşteşugarii scăpaseră de da- 
torii printr-o reformă a impozitelor. Un sentiment de securi- 
tate, de demnitate şi de mîndrie umplea sufletele milioanelor 
de oameni ai muncii, un sentiment al solidarităţii tuturor ce- 
lor care trăiesc din munca lor. 

O tînără comunistă suedeză, Aina Gill, care lucra de cî- 
teva zile în cadrul Comitetului, de loc impresionată de această 
evoluţie, declară : „Mi se pare prea suedeză povestea asta. 
Într-o bună zi, o să încremenească locului ca şi în patria mea. 
o să se împotmolească într-un fel de marasm reformist.“ 

Unii o contraziseră cu vehemenţă. Nu se putea să se 
ajungă acolo ! Aveca grijă reacţiunea din Franţa, cu grando- 
mania ei imperialistă şi teama ei de a pierde profiturile din 
imperiul colonial de peste mări | 

Aina avea răspuns la toate argumentele. În patria ei, so- 
cial-democraţii sînt de ani de zile la putere, dar nu există 
nici urmă de socialism. Nici regele, nici capitaliştii suedezi 
n-au nici un motiv să fie nemulţumiţi de politica social-de- 
mocrată. 

— Nu poţi să compari regatul vostru social-democrat cu 
Franţa, se amestecă Albert, secretarul Comitetului. Peninsula 
scandinavă e parcă un continent izolat. Uită-te în schimb la 
Franţa. Uşi deschise în toate părţile. În faţa uneia dintre ele 
e leul britanic, în faţa celeilalte pîndesc cămăşile negre ale 
lui Mussolini. Şi alături, gata de asalt, fascismul german 
înarmat pînă-n dinţi. Numai graniţa din sud este nepericli- 
tată. Puteţi fi siguri că atîta vreme cît în Europa centrală 
domneşte capitalismul şi fascismul, Franţa va avea toate mo- 
tivele să fie neliniştită şi vigilentă, mai ales Franţa Frontului 
Popular dar chiar şi o Franţă cu orice fel de alt guvern. Re- 
chinii își manifestă întotdeauna natura lor prădalnică şi peş- 
tele cel mai mare îl înghite pe cel mic. 

Cînd apăruse tînăra suedeză pe la Comitet şi se zvonea 
că va rămîne cîtăva vreme acolo ca să conducă secţia scan- 
dinavă, cei mai mulţi tovarăşi germani îşi manifestară des- 
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chis dezaprobarea. Li se părea prea extravagantă şi prea si- 
gură de ea. De n-ar fi fost decît părul platinat, bătător la 
ochi, care-i cădea pe umeri, şi preocuparea de a da îmbră- 
căminţii sale o notă personală ! Multora li se părea un semn 
de proastă creştere că se amesteca în toate convorbirile şi 
că, în general, nu era reţinută. Aşa găseau, bineînţeles, cei 
care aveau ei înşişi aceleaşi defecte. Dar vorbeau aşa între 
ei, nu şi de faţă cu ea. În prezenţa ei, cei care o bîrfeau cel 
mai mult erau foarte amabili, lucru care-l supăra pe Walter. 

În realitate, această fată emana un farmec deosebit; 
avea trăsături de caracter apreciabile, era o bună tovarăşă, 
săritoare, veselă din fire şi ştia să rîdă într-un fel care-ţi fă- 
cea bine. Totuşi, Walter găsea şi el că-i plăcea să se pună în 
valoare şi să facă impresie. 


De cînd venise Aina, biroul cu dulapurile, mesele şi ne- 
număratele sale reviste părea mai luminos, mai însorit. To- 
varăşi care nu observau de loc sau foarte rar cum se îmbracă 
o femeie, vorbeau în ultima vreme îndelung şi în amănunt 
despre gustul personal. Se iscară discuţii cu tema dacă-i e 
permis unei comuniste să-şi vopsească părul şi să întrebuin- 
teze ruj de buze... 

La asemenea conversații numai o singură persoană nu 
lua parte : Aina. Făcea ce voia şi ce i se părea ei că e bine 
şi drept. 

Walter o evita. Pe tovarăşii care o admirau, îi întîmpina 
cu zimbete ironice. Dar cînd se găsea în faţa ei, era cuprins 
de o curioasă timiditate. Ca să nu se remarce cît este de stîn- 
jenit, se sili să se arate indiferent, dar în secret era fericit 
cînd Aina îl întreba ceva sau îi cerea un serviciu, 

Într-o seară, se surprinse gîndindu-se încontinuu la ea în 
timp ce fredona o arie de Mozart. Găsi că e nemaipomenit 
de comic şi rîse de el însuşi. Apoi descoperi că Aina avea 
multe trăsături comune cu fosta sa prietenă, Ruth... Ce 
prostie, rectifică el în gînd: Ruth era brună ; Aina, blondă ; 
Ruth era tăcută, visătoare, închisă ; Aina, veselă, vioaie şi 
comunicativă ca o fereastră larg deschisă. Ruth trăia în 
amintirea sa ca un simbol al melancoliei şi al suferinţei ; 
Aina în schimb era sănătatea însăşi, debordantă de dragoste 
de viaţă. 
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În ajunul lui 14 Iulie, Walter se aranjă s-o întîlnească pe 
Aina „întîmplător“, pe treptele clădirii unde se afla biroul 
lor. Porniră împreună spre bulevard ca să ia nişte răcori- 
toare. 

Firişoarele de praf străluceau în razele orbitoare ale soa- 
relui. Pe cer nu era nici urmă de nor; soarele îşi vărsa ne- 
stingherit toată văpaia asupra zidurilor şi caldarîmului. Te 
dureau ochii de atîta lumină iar hainele ţi se lipeau de corp. 

— Miine o să fie o animaţie nebună pe străzi, zise Wal- 
ter. Cînd tragi cu urechea, afli că peste tot starea de spirit e 
minunată. 

Aina sorbi cu paiul băutura rece şi răspunse fără să ri- 
dice privirea : 

— Primul meu 14 Iulie la Paris! Nu pot să-ţi spun cît 
mă bucur. 

— Vrei să-l petrecem împreună ? întrebă Walter. 

Vorbise detaşat, dar îşi simţea inima zvicnind în gît. 

— De ce nu ? | răspunse ea pe un ton cu totul indiferent. 

— Atunci cel mai bine e să ne întîlnim dimineaţa de- 
vreme şi să asistăm la parada militară, propuse el. 

Aina ridică privirea spre el şi declară de astă dată pe un 
ton plin de reproş: 

— Asta nu, în nici un caz! Soldaţi? Nu, nu vreau să 
văd soldaţi. 

— Există soldaţi şi soldaţi. Armata Franţei condusă de 
Frontul Popular va deveni o armată populară. 

— Mai e mult pînă acolo! exclamă Aina. Deocamdată 
este încă armata imperialiştilor prădători de colonii. Ai uitat 
poate cum se comportă în Africa şi în Asia cu popoarele co- 
loniale ? L-am citit pe Londres +, ştiu cum procedează sol- 
daţii francezi cu oamenii de culoare. 


În ziua următoare, Walter se afla de dimineaţă printre 
miile de oameni de pe Avenue des Champs-Elysées, pe unde 
defilau trupele franceze. Trebuia să scrie o dare de seamă 
despre 14 Iulie pentru presa ilegală din Germania. 


1 Albert Londres, reporter francez, autor al mai multor cărţi despre ţările 
coloniale. 
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Batalion după batalion cobora pe şoseaua largă spre Pla- 
ce de la Concorde iar parizienii le însoțeau cu urale. Walter 
observa atent muncitorii, burghezii şi soldaţii. Nu era o ma- 
nifestaţie şovinistă. Nu se auziră strigăte de ură sau îndem- 
nuri la război. Lumea din jurul său striga : „Trăiască armata 
republicană !“ „Trăiască armata poporului !“ 

În faţa lui, trei parizience tinere le strigau ofiţerilor: 
„Trăiască ofiţerii armatei noastre populare !“ „Trăiască eroii 
naţiunii |“ 

Yeţele multora dintre soldaţi străluceau de bucurie. Fi- 
zionomiile ofiţerilor le trădau atitudinea. Unii schițau un 
uşor salut prietenos, alţii căutau să-şi ascundă ostilitatea evi- 
dentă sub o mască rigidă, de nepătruns. Fără îndoială, exis- 
tau mulţi ofiţeri în armata celei de a treia Republici, care-i 
considerau ca duşmani de moarte nu pe fasciştii germani şi 
italieni, ci pe muncitorii francezi. Aina avea dreptate să nu 
aibă încredere în ei. Dar nu avea dreptate dacă nu căuta să 
contribuie la influențarea lor. Cele trei parizience tinere 
care-i primeau pe ofiţeri cu strigăte de entuziasm, acționau 
mai înţelept. 


Ce sărbătoare naţională mai frumoasă poate exista pen- 
tru un popor decît aniversarea zilei în care a dărîmat prin 
propriile sale puteri fortăreața despotismului ? Walter şi Aina 
văzuseră în patriile lor demonstraţii mari, serbări revoluţio- 
nare grandioase şi manifestații, dar niciodată nu trăiseră ceva 
care să se compare cu sărbătoarea naţională a francezilor. 
Mulțimea forma o masă compactă în piaţa în care se ridicase 
cîndva Bastilia, iar în străzile din jurul ei se afla probabil un 
milion de oameni, muncitori, meseriaşi, burghezi, bărbaţi și 
femei, tineri şi bătrîni. Şi din nenumăratele străzi laterale tot 
mai veneau noi grupuri de oameni mărşăluind în acorduri de 
fanfară şi cîntînd. Scandau lozinci, izbucneau în strigăte, zeci 
de cîntece se amestecau într-o simfonie ciudată ce se înălța 
şi plutea peste piaţa imensă unde marea de oameni oferea un 
tablou văratic, pestriţ, vesel. 

Muncitorii veniseră numai în pantaloni şi cămaşă cu mî- 
necile suflecate. Băieţii şi fetele purtau bonete roşii de ia- 
cobini. Steaguri, portrete uriaşe ale conducătorilor Frontului 
Popular, panouri şi benzi cu lozinci se agitau peste capetele 
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mulţimii. Pe lîngă steagul tricolor, filfiia fraternizînd steagul 
roşu. 

Mii de voci se uneau într-un strigăt care se propaga un- 
duind de la Coloana lui Iulie 1 peste toată întinderea pieţii. 
Parisul îi saluta pe reprezentanţii partidelor din Frontul Popu- 
lar şi pe deputaţii democrați din parlamentul francez. Se 
cînta La Carmagnole şi acordurile ei se amestecară cu Ban- 
diera Rossa şi cu Internaționala. Arşiţa îi apăsa, oamenii 
transpirau, gifiiau, dar rîdeau şi cîntau şi toţi o porniră îm- 
preună, fiecare ţinînd să fie printre sutele de mii de oameni 
ce se urniră spre Place de la République. 

Mulțimea în care Walter şi Aina erau prinşi, se înghesui 
şi se strînse şi mai tare, strigînd şi rîzînd: Lumea din Piaţa 
Bastiliei voia să danseze. 

Curgea sudoarea de pe ei, răsuflau din greu dar dansau. 
Se învîrteau, se împingeau, se înghesuiau, dar dansau. 

Sunetele Marsiliezei răsunau peste piaţă stîrnind ecou în 
străzile înguste din jur, creşteau ca un torent, vuiau furtunos 
ca însăşi Revoluţia : 

„Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons ! 

Marchons, marchons !“ ? 

Walter avea impresia că Parisul anului 1792 îi copleşea 
cu entuziasmul său pe oamenii de acum şi pe el însuşi. În 
mijlocul sutelor de mii de glasuri, desluşea vorbele limpezi 
ale Ainei şi o observa cu coada ochiului, fără a întoarce 
capul : stătea cu fruntea ridicată şi cînta imnul revoluţiei în 
limba ei maternă. 


CAPITOLUL XII 


1 


Walter locuia într-un aşa-zis cămin de emigranți din Rue 
Blanqui, nu departe de Place d'Italie. Aproape, în fața casei, 
într-o piaţă, era un bilci. Şi în fiecare seară la şapte fix căi- 

1 Coloană de bronz, ridicată în amintirea Revoluţiei de la 1830. La picioarele 


ei, în 1848, guvernul provizoriu a proclamat republica. 
? La arme, cetăţeni! Formaţi batalioane! Înainte, înainte! (L. franceză.) 
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şorii porneau cu muzică şi nu se opreau pînă la miezul 
nopţii. Alături se găsea un local de dans: sala Blanqui; 
muzica de jazz urla, se văita, mieuna şi ţipa triumfătoare în 
toate tonalităţile imaginabile, făcînd seară de seară să tre- 
mure nu numai trupurile dansatorilor dar şi pereţii căminului. 

Dimineaţa însă domnea în cămin o linişte desăvirşită. 
Locatarii dormeau pînă spre amiază, iar personalul, în mă- 
suna în care se putea vorbi despre un personal, nu se arăta. 
Cei doi-trei emigranţi care-şi găsiseră de lucru părăseau 
căminul devreme, neobservaţi ; aveau cheile lor. 

Spre vremea prînzului, totul se trezea la viață în camere 
şi pe coridoare. Uşi trîntite, ţipete de copii, certuri de femei. 
Conductele de apă vijiiau neîntrerupt pe la toalete, apara- 
tele de radio răsunau în neştire şi încercau să se domine re- 
ciproc. În toate camerele se făcea cafea, se gătea masa de 
prînz şi în curînd coridoarele erau pline de efluviile cele mai 
diverse. Diferitele naţionalităţi ale locatarilor se puteau re- 
cunoaşte după mirosul mîncării pe care o găteau. 

Vecinii lui Walter erau italieni. O familie cu trei copii. 
Bărbatul răspundea la sonorul nume de Gino Giolitti şi era 
anarhist. Compatrioţii săi din cămin vorbeau despre el cu 
cea mai mare stimă şi-i arătau un respect deosebit. Se zicea 
că săvirşise mai multe atentate şi că evadase cu un curaj ne- 
bunesc dintr-o închisoare italiană. Walter află toate acestea 
încă înainte de a-l fi văzut la faţă. 

Gino Giolitti, un bărbat mic şi firav, cu pielea şi ochii 
negri, cu o figură osoasă, avea aspectul unui ftizic incurabil. 
Vorbea încet, spre deosebire de toţi ceilalţi, închidea uşa cu 
băgare de seamă şi fără zgomot, și Walter — deşi locuia pe- 
rete în perete cu el — nu-l auzi niciodată ridicînd tonul. 
Nevastă-sa, în schimb, care se numea Soria, sau cam aşa, o 
femeie trupeşă, care-şi depăşea bărbatul aproape cu un cap, 
avea o voce aspră şi răsunătoare. Din cele ce putuse prinde 
Walter prin perete despre viaţa de familie a vecinilor săi, 
reieşea că ea era capul, ea dădea tonul şi comanda. 


Într-o seară, Walter se întîlni pe scara căminului cu un 
vechi cunoscut, Otto Wolf. 

— Aici stai?! strigă acesta mirat. 

— După cum vezi. 

— Minunat. În sfârşit, am şi eu un cunoscut pe-aici. 
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Otto venise abia de cîteva zile de la Praga. Plin de im- 
portanță şi misterios, îi împărtăşi lui Walter că partidul avea 
de gînd să-l întrebuinţeze într-o misiune importantă. Pre- 
tindea că nu venise cu tragere de inimă, căci se obişnuise atît 
de bine la Praga şi avusese şi acolo o însărcinare importantă. 

— Vino, zise el. Trebuie să serbăm revederea noastră. 
Hai la bistroul de jos, să luăm un pernod 1... N-avea grijă, 
strigă el văzînd ezitarea lui Walter, fac eu cinste ! 

Otto Wolf era deosebit de vorbăreţ dar părea şi foarte 
împrăştiat. Se vedea cît de colo că simţea nevoia să subli- 
nieze mereu cît era de binevăzut de conducerea de partid 
din emigrație. Vorbea despre tovarăşii din conducere într-un 
mod care dădea să se înţeleagă că se întîlnea zilnic cu ei şi 
că este cel mai intim confident al lor. 

— Dar tu ce faci pe-aici ? îl întrebă pe Walter. 

— Lucrez în Comitetul de eliberare Thaelmann. 

— A, ştiu, ştiu. Acolo, pe lîngă marile bulevarde. Eu vă 
trimiteam de la Praga materialele din ţară. Îţi aminteşti de 
un raport mare despre arestarea conducerii de partid din 
Saxonia ? Eu l-am făcut. Eu am procurat materialul. 

— Conducerea din Saxonia ?! Conducerea de partid ? 
Nu cunosc raportul... Era cumva din Dresda ? 

— Da, da. Arestările au avut loc la Dresda, iar informa- 
tile au fost procurate de curierii mei. Ştii că pe la Reichen- 
bach avem o organizaţie de graniță excelentă. 

— Curios că n-am aflat nimic despre acest caz. Cînd au 
avut loc arestările ? 

— Cînd? Stai puţin... în iulie am fost la Brno. S-au ivit 
printre emigranții de-acolo nişte mîncătorii. A trebuit să fac 
ordine. Asta a fost în iulie. La începutul lui august m-am în- 
tors la Praga... Vreo două săptămîni după aceea m-am dus 
la Reichenbach să controlez munca de la graniţă. Trebuie să 
fi fost spre sfîrşitul lui august. Da, da, asta s-a întîmplat în 
ultima decadă din august. Raportul trebuie să fi sosit aici la 
începutul lui septembrie. 

— Îţi mai aminteşti de cîteva nume de arestaţi ? întrebă 
Walter. 

— De ce ? Cunoşti pe unii care au făcut parte din con- 
ducerea ilegală din Saxonia ? 


1 Băutură alcoolică. 
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— Raportul pomenea de un oarecare Timm? Ernst 
Timm. 

— Timm? Se poate. Nu-mi aduc aminte exact. Dar bine, 
omule, raportul trebuie să existe aici. Interesează-te la Comi- 
tetul vostru. Poate că se află şi la Oskar. Să-l întreb ? 

— Nu, lasă. Am să mă interesez la noi. 


2 


Walter se interesă la fiecare secţie a Comitetului. Nimeni 
nu ştia nimic despre un raport privind arestările din Saxonia. 
Tovarăşa Erika, prin mîinile căreia trecea toată corespon- 
denţa, era gata să jure pe toţi sfinţii că nici în august, nici 
în septembrie nu primise nici un raport de la Praga despre 
nişte arestări la Dresda. Walter nu se mulţumi cu aceasta şi 
cercetă mai departe. La tovarășul Oskar nu era prea uşor 
să pătrunzi, dar printr-un om de legătură îi ceru o scurtă in- 
trevedere şi-i propuse ziua de luni. 

În timp ce Walter tot mai căuta în registre intrările din 
ultimele luni, apăru în birou Aina. Walter abia ridică privirea 
şi continuă să caute : h 

— Bună ziua. 

— Bună ziua. 

Aina rămase în picioare, parcă în aşteptare. Walter con- 
tinua să caute printre teancurile de rapoarte. 

— Cauţi ceva ? întrebă Aina. 

— Da, caut ceva! răspunse el gîndind: Ce Dumnezeu, 
nu se vede? 

— Eşti supărat ? întrebă fata. 

— Nu, de ce? Cel mult pentru că nu găsesc ceea 
ce caut. 

— Pot să te ajut ? întrebă ea. 

— Mai bine nu. Eşti în stare să-mi încurci hîrtiile. 

— Ce uricios eşti, îi aruncă Aina. 

Abia acum Walter ridică privirea spre ea. 

— De ce sînt urîcios ? 

O vedea dar nu realiza prezenţa ei. Toate gîndurile, toate 
simţurile îi erau îndreptate spre Timm. Trebuia să afle ce 
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se întîmplase cu el. Nesiguranţa îl tortura. Se apucă să 
caute din nou. Cînd ridică ochii a doua oară, Aina dispăruse 
din cameră. 

Ce grobian, ce mojic, ce necioplit! Să nu-și imagineze 
cumva că duminică am să mă duc cu el la Versailles, îşi zise 
Aina şi trecu supărată în biroul ei, pe care-l împărțea cu o 
tovarăşă austriacă. Se apucă să lucreze din nou la un raport 
pe care de fapt îl pusese deoparte... Cum îndrăznea să se 
poarte astfel? Va să zică nu conta de loc pentru el?! Nu 
era obligată cu nimic să înghită o asemenea purtare. 

Dar munca nu progresa de loc. O lua mereu de la 
început, scria cîteva fraze, le recitea şi le ştergea din nou. Îi 
pierise tot cheful de muncă din cauza purtării lui grosolane. 
Îi stricase ziua. În definitiv, putea să termine raportul pentru 
Stockholm la fel de bine şi luni; oricum, n-avea să plece 
decît cu poşta de luni. Îşi adună în grabă lucrurile, le puse 
în sertar şi-l încuie. 

Cînd Walter intră în biroul Ainei, n-o găsi decît pe tova- 
răşa Hertha. Locul Ainei era gol. 

— Unde-i Aina ? 

— Nu ştiu, răspunse colega ei. A plecat de vreo jumă- 
tate de oră. 

— Hm... aşa? 


Walter şi Aina se împrieteniseră, dar, departe de a fi 
întotdeauna de aceeaşi părere, se certau ades. Aina nu era 
o femeie dintre cele care dau mereu dreptate prietenilor lor. 
Cine o judeca numai după faptul că îi plăcea să se îmbrace 
bine, cine o ironiza pentru că-şi cheltuia cea mai mare parte 
din salariu pe rochii, lenjuri şi pantofi şi o considera deci ca 
un fel de păpuşă, se vedea silit să-şi schimbe curînd părerea 
dacă apuca s-o cunoască mai de aproape sau dacă avea de 
îndeplinit împreună cu ea vreo însărcinare politică. Îi cam 
plăcea să se laude, dar era serioasă, avea o bună pregătire 
politică, era conştiincioasă în muncă şi, înainte de toate, era 
o colegă foarte săritoare. Toți o îndrăpiseră de mult, chiar şi 


secretarul Comitetului, tovarăşul Albert, un om cam ursuz 
de felul lui, 
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Duminica aceea de octombrie fu o zi însorită, împestriţată 
de paleta bogatăfa anotimpului. Nori de un alb strălucitor 
pluteau pe cerul albastru, dar razele soarelui îşi croiau drum 
printre ei. Natura îmbrăcase haina multicoloră a toamnei ; 
strălucea în verde, galben, alb şi roşu. Chiar şi fațadele ce- 
nuşii ale caselor de raport, prin faţa cărora trecea trenul de 
suburbie, păreau mai prietenoase decît în alte zile. Stăteau 
alături în trenul aglomerat, pe aceeaşi bancă. Încă nu-şi spu- 
seseră cinci cuvinte. Aina îşi pusese toaleta cea mai de preţ: 
un pardesiu de stofă subţire de lină gri. Dar nu purta pă- 
lărie, căci Walter nu putea suferi pălăriile. Ştia că-i place 
părul ei, pe care-l strînsese în ziua aceea într-un conci. 

Mulţi parizieni, familii şi perechi de îndrăgostiți, plecau 
duminica la Versailles. Trenul răsuna de conversații vesele. 
Toţi erau dichisiţi ca de sărbătoare şi bine dispuşi. Numai 
Aina, la locul ei de lîngă fereastră, stătea mută şi privea 
mereu afară. 

Walter se apropie de Aina pe nesimţite. Cînd ea încercă 
să-l împingă la locul lui, o apucă de mînă şi i-o ţinu strîns. 
Fata se întoarse spre el şi spuse : 

— Uriciosule | şi se uită din nou pe fereastră. Dar îşi lăsă 
mîna în mîinile lui. Walter îi mîngfie palma şi din nou fata se 
întoarse o clipă spre el ca să-i spună : Monstrule ! 

Stătură aşa pînă ce trenul sosi la Versailles şi toată lumea 
se înghesui spre ieşire. Pe stradă, o luă de braţ. 

— Aina, trebuie să-ţi povestesc ceva. 

— Da? 

— Cunosc un om pe care îl stimez mai mult decît pe 
oricine. 

— Nu mai spune! 

— Stai, ascultă-mă... Vorbesc despre Ernst Timm. 

— Ştiu ! Cîte nu mi-ai povestit despre el. Să te apuce ge- 
lozia, nu alta. 

— Nu vorbi aşa, Aina. Emst Timm a fost probabil arestat 
acum cîteva săptămîni în Germania. Dacă-i adevărat, înseamnă 
pentru el sfîrşitul. O să-l omoare. 
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Aina îl strînse de braţ. Nu putu scoate mici o vorbă. O 
bună bucată de vreme merseră în tăcere pe strada gării, parcă 
trasă cu rigla, care ducea drept la parcul castelului. 

Walter îi povesti întîlnirea sa cu Otto Wolf şi-i spuse de 
raportul pe care acesta îl trimisese de la Praga la Paris, dar 
care era de negăsit. 

— Raportul ăsta îl căutam cînd ai intrat în birou. Aflasem 
toată povestea abia cu o oră înainte. Eram întors pe dos şi 
absent, mă înţelegi ? 

— Bine, Walter, doar nu trebuie să te scuzi. Înţeleg cît 
te-a îngrijorat o asemenea veste. Dar încă nu-i lucru dovedit 
că se află printre arestaţi. Să sperăm că nu este. 


Walter o conduse pe Aina într-un restaurant din piaţa 
în care se afla monumentul generalului revoluţionar Lazare 
Hoche. Era o clădire foarte veche, plină de amintiri din anii 
Revoluţiei burgheze de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea. Pe- 
reţii erau plini de stampe din vremea Revoluţiei şi de por- 
tretele conducătorilor de atunci. Deasupra unui colţar, des- 
coperiră o placă cu inscripţia : „Acesta era locul preferat al 
lui Maximilien Robespierre, pe vremea convocării Statelor Ge- 
nerale“. Într-o altă încăpere, deasupra unui fotoliu de piele 
uzat, atîrna un portret mare al lui Mirabeau pe care scria : 
„Aici obişnuia să şadă deputatul conte de Mirabeau“. 

Locul lui Robespierre era liber ; Walter şi Aina luară loc la 
masa aceea. În timp ce mîncau şi beau, Walter îi povesti des- 
pre Marat, Robespierre şi Saint-Just, despre Lazare Hoche, 
învingătorul Vandeei reacționare, despre Couthon şi Carnot, 
despre marşul precupeţelor pariziene asupra Versailles-ului, 
despre Beaumarchais şi Maria-Antoaneta. 

Aina, care nu era lipsită de cunoştinţe în acest domeniu, 
întregea evocările sale cu unele amănunte din viaţa contelui 
suedez Fersen, amantul Mariei-Antoaneta, pe care cei din 
Stockholm l-au lapidat la întoarcerea sa. 

Deasupra lor era agăţat un tablou reprezentînd jurămîntul 
din Sala jocului cu mingea. Îl contemplară şi deciseră să vizi- 
teze şi sala care fusese transformată într-un muzeu al Revo- 
luţiei. 
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— Ştii ce, Aina ? Scriem de-aici o carte poştală mamei 
mele, la Hamburg. Şi ca expeditor te indici pe tine, cu 
adresa ta. 

— Atunci trebuie să iscălesc şi eu. 

— Bineînţeles. 

Aina se uita la scaunul pe care şedea Walter şi scria : 

— Vezi, spuse, aşa se întîmplă în viaţă. Robespierre a tre- 
buit să moară dar scaunul pe care a stat mai există. Ochii ei 
aveau o privire speriată. Dă-mi mîna ! strigă. 

Stătură mînă-n mînă, uitîndu-se împrejur în acel lăcaş is- 
toric. Şi deodată, fără nici un motiv, amândoi izbucniră în rîs. 
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Mai spre seară, obosiţi de hoinărit, se aşezară la capătul 
cel mai îndepărtat al parcului, pe o bancă, sub un fag imens. 
În jurul lor era o linişte desăvîrşită. Un vînticel de seară agita 
vîrfurile copacilor. Soarele apusese. Amurgul cobora încetişor. 
Aina se strînse lingă Walter şi amîndoi ascultau în tăcere foş- 
netul frunzelor, fiecare adîncit în gîndurile sale. Deodată, 
Aina întrebă : 

— Cum vezi tu viitorul nostru ? 

— Viitorul nostru, repetă el, mă crezi ghicitor ? 

— Dar cum ţi-l doreşti? 

— Ei, asta-i uşor de spus: victorie pe toată linia ! 

— Te rog să fii serios timp de cinci minute. Cum îţi do- 
reşti să fie anii următori ? 

— Hm... anii următori... Pentru următoarele trei luni — 
vezi că sînt modest de tot — îmi doresc să te muţi în sfârşit 
la mine... 

— Nu eşti în stare să fii şi tu o dată serios? 

— Ei, dacă asta nu-i serios, zău că nu mai ştiu ce să 


spun. 

— Şi mai departe? 

— Apoi, în următorii trei ani — sper să fie chiar mai 
curînd — doresc ca muncitorii din Germania să-l trimită la 


dracu pe Hitler cu toată banda lui şi să plecăm împreună în 
Germania. 
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— Şi atunci unde ne stabilim? 

— La Hamburg, bineînţeles ! strigă Walter cu vioiciune. 
Ne luăm un apariament frumos de trei camere, poate chiar 
de patru. Fireşte, cu baie. 

— Un apartament de patru camere e prea mare, obiectă 
Aina. Dă prea mult de lucru. 

— Un apartament de patru camere ? repetă Walter. Va fi 
absolut necesar căci vom avea trei copii. 

— Oh! strigă ea îngrozită, eşti sărit? Trei copii ?... 

— Cel puţin trei, continuă el imperturbabil. Poate chiar 
mai mulți. 

— Ajunge ! Ajunge ! Încetează, strigă ea. Şi, în fond. cînd 
ai de gînd să te căsătoreşti? 

— Să mă căsătoresc ? Ce legătură are una cu alta ? 

— Bine, dragul meu, bine că ştiu. Va să zică așa îţi ima- 
ginezi tu viitorul. 

— Aşa mi-l doresc, rectifică el. 

— Şi ce-ţi doreşti în prezent? întrebă ea. 

— Îmi doresc un avans asupra viitorului, zise el rîzînd. 

li luă capul între mîini şi o sărută. 
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În cele din urmă, Walter reuşi să fixeze o întîlnire cu Oskar, 
secretarul organizaţiei de partid din Paris, într-o cafenea în 
apropiere de Place de la République. Oskar avea cunoştinţă 
de raportul de la Praga. Şeful organizaţiei ilegale de partid 
din Saxonia fusese arestat în august. Dar nu ştia dacă Ernst 
Timm era printre arestaţi. Îi promise să revadă raportul şi să-i 
telefoneze. Se înţeleseră că-i va spune un simplu da sau nu. 

— Zici că tovarăşul Wolf stă în acelaşi cămin cu tine? 
Şi de cînd? întrebă Oskar. 

— Pe mine mă întrebi ? răspunse Walter. Doar partidul 
l-a chemat aici. 

— Despre asta nu ştiu nimic. 

— Cu neputinţă. Nu lucrează cu tine şi alţi tovarăşi din 
conducere ? 


— Cine spune asta? 
— El! 
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— După cîte ştiu, nici nu ne-a fost anunţat. Am să-mi 
notez numaidecît chestiunea asta. 

— Dar îl cunoşti ? întrebă Walter. 

— Vag. L-am văzut o dată la Praga... Deci: „Otto Wolf, 
Praga“, îşi notă Oskar cu un scris mărunt de tot în carneţelul 
său care nu era mai mare decît o cutie de chibrituri. „Stă la 
Hôtel Blanqui, din Rue Blanqui.“ Aşa. Am să văd eu cine l-a 
adus aici. 


În dimineaţa zilei următoare, Walter fu chemat în biroul 
secretarului Comitetului. Îl căuta la telefon Oskar. Răspunsul 
lui era: da. Mina cu care Walter ţinea receptorul tremura. 

— Ce s-a întîmplat ? îl întrebă tovarăşul Albert. 

— E arestat. 

— Cine ? 

— Un tovarăş din Germania, răspunse Walter şi ieşi din 
birou. 
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Frieda Brenten întoarse pe o parte şi pe alta ilustrata pe 
care tocmai i-o adusese poştaşul. Cînd recunoscu scrisul 
energic al lui Walter, inima începu să-i bată cu putere. După 
multă, multă vreme, în sfîrşit, un semn de viață de la el. Ce 
noroc că băiatul era în străinătate ! Ultima dată îi scrisese de 
la Paris, această ilustrată însă venea de la — descifră ştam- 
pila poştei — de la Versailles. Unde-o mai fi şi asta? Şi 
cine o fi Aina ? Reciti ilustrata : „Dragă mamă, cele mai calde 
îmbrăţişări îţi trimit fiul tāu Walter şi Aina“. 

Nu era mare lucru, dar cel puţin acum ştia că e în viaţă. 
Unde era va să zică ? Abia acum observă că lîngă ştampilă 
mai scria ceva într-un scris mărunt, neregulat şi descifră cu 
greu: „Aina Gill, Paris, 17, Rue du Terrage“. 

Aha! Va să zică putea să-i scrie Ja adresa asta. Pînă 
acum, nu indicase niciodată expeditorul. Se gîndi deci să-i 
trimită numaidecit o scrisoare. O fi ştiind că Viktor stă încă 
la ea? Că Gustav Stiirck murise ? Că Matthias şi cu Minna 
Brenten se sinuciseseră împreună ? Şi că găsise un chiriaş 
foarte bun ? Avea atitea de scris | 
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Abia îşi pregătise hiîrtia şi ustensilele de scris cînd sună 
la uşă. Să fi venit Ambrust ? se întrebă şi se duse să des- 
chidă. Dar nu chiriaşul stătea în faţa uşii, ci nepotul ei, Her- 
bert. 

— Bună ziua, tante Frieda. 

— Bine-ai venit, băiatule! De ce faci o mutră atît de 
plîngăreaţă ? 

— A murit Lieselotte. 

— Cine a murit? 

— Soră-mea, Lieselotte. M-a trimis tata. 

— Doamne, îngrozitor ! A murit micuța Lieselotte ? Dar 
ce a avut? 

— Păi nu mai era mică, tante Frieda. Avea douăzeci şi 
trei de ani, zise tînărul, căruia-i curgeau lacrimile pe obraji. 

— Intră, băiatule, hai, intră. 

Frieda gîndea : Avea douăzeci și trei de ani şi n-a fost 
niciodată la mine. Cînd am văzut-o ultima oară era o şcolă- 
riţă. Nici nu mai ştii unul de altul în familie. 

Herbert intrase în camera de zi şi stătea plingînd lîngă 
masă. 

— Aşa-i, băiatule, e dureros să pierzi o soră. Țineai mult 
la ea? 

Herbert făcu din cup semn că da. 

Frieda îşi trecu mîna peste părul lui. 

— Ei, dar acuma spune-mi şi mie ce a avut? Cum de 
s-a întîmplat asta aşa, dintr-o dată ? 

— Era bolnavă de mult, tante Frieda. Avea ceva la 
plămîni. Se internase din nou în spital şi ieri a murit. 

Bietul Ludwig, gîndi Frieda. Era într-adevăr ghinionist. 
Se gindea la vremea în care Ludwig şi Hermine locuiau la ea 
şi într-o bună zi veni ceasul să se nască acest copil, Liese- 
lotte. Mama Herminei nu trebuia să afle. Voiau să-i ascundă 
cele întîmplate. Ca şi cum ai putea să ascunzi asta ! Nu mai 
era altă soluţie decit să se căsătorească. Aşa a început tra- 
gedia bietului Ludwig... Va să zică fusese tuberculoasă ! Pro- 
babil că de vină erau tot ideile moderniste ale Herminei, 
care n-o îmbrăcase niciodată călduros, nu-i dăduse nicio- 
dată o hrană substanţială, mereu numai griş, terci şi alte 
fierturi insipide. 

— Tata îţi trimite vorbă că înmormiîntarea e joi la ora 
trei, în capela nr. 5. 
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— Uite, Herbert, ţine doi groşeni, cumpără-ţi ceva. Şi 
spune-i lui tata că-mi pare nespus de rău. Am să vin joi. 

Cînd Frieda Brenten ajunse pe la ora trei la cimitirul din 
Ohlsdorf, micul grup de îndoliaţi era adunat în capelă. Îi 
zări pe fraţii ei, Ludwig şi Otto, pe soțiile lor şi cîteva per- 
soane pe care nu le cunoştea ; erau, probabil, rudele Her- 
minei. Cînd îşi exprimă condoleanţele strîngînd mîna lui 
Ludwig, Hermine Hardekopf tresări ca şi cum ar fi primit o 
lovitură. Îi întoarse Friedei spatele şi nu dădu mîna cu ea. 

Frieda se apropie de fratele ei Otto şi de soţia lui, dîn- 
du-le bună ziua. În clipa aceea o auzi pe Hermine şuierînd 
veninos către soţul ei, dar suficient de tare ca s-o audă toţi: 

— Ce caută asta aici? La înmormintarea fiicei mele 
n-am nevoie de soţii de bolşevici! 

Frieda Brenten era cît pe-aci să leşine. Probabil că s-ar fi 
prăbuşit, dacă fratele ei Otto şi încă cineva dintre cei pre- 
zenţi pe care nu-l cunoştea, n-ar fi susţinut-o. Cei doi băr- 
baţi o conduseră la o bancă de pe aleea din fața capelei. 

— Vă mulţumesc, mai putu să spună Frieda. Şi-apoi: 
Vă rog să mă lăsaţi singură. Şi către fratele ei, Otto: Fii 
bun, Otto, pune tu coroana mea pe mormînt. 

În capelă răsunară acorduri de orgă. Cei veniţi la înmor- 
mâîntare intrară. Frieda Brenten rămase pe bancă. 


CAPITOLUL XIII 


— Monumentul soldaţilor căzuţi în războiul din 1870—71 
stătea înainte vreme, dacă vă aduceţi aminte, pe Esplanade. 
Un loc deosebit de potrivit, în mijlocul circulaţiei animate. 
După 1918, Senatul orăşenesc de atunci l-a mutat aici, pe 
malul Alsterului. 

— Un loc fermecător, domnule prefect. 

— Desigur, dragul meu, dar nu-şi mai îndeplineşte func- 
ţia. Şi tocmai asta voiau domnii demnitari. Un monument 
al ostașilor ?! Aş! Nimic de ei să nu ne amintească! Să-l 
mutăm într-o regiune nepopulată, idilică ! Şi s-au folosit de 
pretextul că împiedică circulaţia. 


173 


— Am abolit atîtea din cîte a făcut administraţia lor 
scandaloasă, de ce nu şi asta ? Să-l mutăm din loc. 

— Am propus de cîteva ori. Mi s-a răspuns de fiecare 
dată că există lucruri mai importante. Şi totuşi, susțin că 
una dintre sarcinile noastre cele mai importante din punct de 
vedere moral şi politic este să menţinem trează în popor 
tradiția ostăşească. Ca să nu mai vorbim despre faptul 
că acest monument aminteşte de o victorie a naţiunii noastre. 

— Nu pot decît să vă aprob din toată inima. 

Malul de apus al Alsterului exterior, cu cartierele măr- 
pinaşe Harvestehude şi Rotherbaum, fusese întotdeauna car- 
tierul preferat al marii burghezii din Hamburg. Kilometri 
întregi de-a lungul lacului Alster se întindeau vile luxoase şi 
parcuri imense. Înconjurată de un arc de cerc larg, format 
din cartiere industriale şi comerciale ce se întindeau mereu, 
această parte a oraşului, plasată în continuarea centrului, era 
o oază a bogăției, asemănătoare cu o localitate de vilegia- 
tură. 

Prefectul de poliţie Rudolf Pichter „preluase“ vila magi- 
stratului Jakob Rosenbaum, după ce acesta fusese arestat 
pentru. pretinsele sale uneltiri duşmănoase contra statului şi 
după ce familia sa fusese evacuată din motive rasiale. Pe 
splendida verandă dinspre Alsterul exterior a acestei vile, 
prefectul de poliţie şi musafirul său, inspectorul principal 
Wehner, îl aşteptau pe consilierul dr. Ballab. Pichter ştia că 
inspectorul său principal urma să plece la Berlin într-o misi- 
une importantă. Dar deocamdată nu putuse afla în ce con- 
sta misiunea. Şeful S.S.-ului, Heinrich Himmler, devenise 
capul întregii poliţii germane. Oare voia să-l plaseze pe 
Wehner în aparatul central? Va face Wehner carieră între- 
cîndu-l pe el? Era capabil, chiar foarte capabil. Lua măsuri 
energice, fără milă, avea idei, hotărîre şi, înainte de toate, 
duritate. Himmler punea preţ pe duritate la colaboratorii săi, 
era ştiut. Apoi Pichter îşi mai puse întrebarea: Oare cine 
îi atrăsese atenţia lui Himmler asupra lui Wehner ? Desigur, 
Ballab. Urmarea va fi că i se va lua din nou un om de 
nădejde. 

— Bei ceva, Wehner ? Nu înţeleg de ce consilierul se 
lasă așteptat... Pot să-ţi umplu paharul? 

— Mulţumesc, domnule prefect. 
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— Un adevărat bărbat german nu poate să-i sufere pe 
francezi. Dar îi plac vinurile lor. Nu-i aşa? Ha, ha, ha! 
Citeodată şi bătrînul Goethe a avut idei reuşite, ha, ha, ha! 

— Probabil că domnul consilier are foarte multe treburi 
şi îndatoriri şi e tracasat, observă inspectorul. 

— Ia spune-mi, Wehner, nu vreau să anticipez, dar 
dumneata cunoşti motivul întrevederii de astăzi ? 

— Nu, domnule prefect. N-am idee. Mă bate gîndul că-i 
vorba de vreo lovitură mare care se pregătește. 

Pichter rîse încetişor, făcîndu-se că ştie mai multe. 

— Cum spuneam, nu vreau să anticipez... La mulţi ani, 
Wehner. 

Heinz-Otto Wehner sări în picioare şi luă paharul în 
mînă. 

— La mulţi ani, domnule prefect de poliţie. 

Uitîndu-se peste pahar la prefectul de poliţie, gîndea : 
Oare despre ce va fi vorba ? Probabil ceva mai important 
decît o nouă lovitură. Ridică paharul gol spre prefectul 
de poliţie, şi zise milităreşte: 

— Mulţumesc, domnule prefect. 

— Dacă soţia mea ar fi aici, ar crea o atmosferă mai 
intimă. Are pronunţate calităţi casnice. 

— Doamna, soţia dumneavoastră, este în vilegiatură, 
domnule prefect ? 

— Îşi face cura la Baden-Baden. În ultimul timp e cam 
bolnăvioară. Schimbările, agitația, noile îndatoriri, toate astea 
au obosit-o. 

O maşină Mercedes se opri în faţa porţii. Pichter înaintă 
spre marginea verandei. Se auzi cum polițistul de gardă îşi 
lovi călcîiele, luînd poziţia de drepţi. Prefectul de poliţie se 
grăbi să-l primească pe consilier. 

Se ridică şi Wehner. Simţea totuşi un fel de nelinişte. 
Se întreba din nou ce avea să urmeze. De ce voia consilie- 
rul să stea de vorbă cu el? Şi încă în locuinţa lui Pichter! 
Trebuia să fie la mijloc ceva cu totul deosebit. Judecînd 
după comportamentul prefectului de poliţie, ceva favorabil 
pentru el. 

Consilierul Ballab păşi pe verandă urmat de prefect, ri- 
dică braţul drept şi salută: 
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— Heil Hitler! Vă rog să mă scuzaţi că v-am făcut să 
aşteptaţi. Mereu intervine ceva neprevăzut. Cum vă sim- 
ţiţi P Cu sănătatea? 

— Minunat, domnule consilier. 

— Şi dumneata, dragă inspectore-şef ? 

— O, domnule consilier, se bîlbîi Wehner contrar felului 
său obişnuit de a fi, într-adevăr intimidat. Nu mă pot plinge. 

— Amîndoi arătaţi minunat. Dar hai să ne aşezăm. 
Ballab luă loc cel dintii. 

— Un pahar de Beaujolais, domnule consilier ? 

— Niciodată nu refuz, după cum ştii. $ 

— Dacă se face prea răcoare, ne mutăm în fumoar. 

— Găsesc că e minunat afară... la spune-mi, Pichter, 
ţi-am povestit despre vizita mea la noua şcoală de piloţi din 
Nürnberg ? Nu ? Ei, ce să vă spun ? Cum să v-o descriu? 
O instituţie unică, nemaivăzută. Vine vorba că e o şcoală, 
dar e o adevărată academie. Ceva grandios. Ultramodem în 
privinţa posibilităţilor tehnice. Săli de curs, camere de locuit. 
tot felul de maşini — vă spun, ceva grandios. Proiectat după 
planurile Fiihrerului, mă înţelegeţi ? Fără economii, tot ce-a 
fost mai bun şi mai scump. E o pepinieră a viitorilor noştri 
aşi ai aviaţiei... Ţi-ai dori să fii mai tînăr cu douăzeci de 
ani... Să duci o viaţă de vultur, ca băieţii de acolo. Şi ce ma- 
terial uman ! Elita elitei. E o bucurie să-i vezi : înalţi, blonzi, 
cu trupuri vînjoase, plini de o nestăpînită sete de acţiune. Ar 
trebui să te duci acolo, Pichter, să vezi şi dumneata. Cîteva 
sute de mii de astfel de exemplare şi, vă spun eu, întoarcem 
Europa pe dos. 

Consilierul se întoarse zîmbind spre Wehner : 

— Voi, nişte cîrtițe nenorocite de infanteriști, nici nu 
ştiţi ce înseamnă să pluteşti printre nori, faţă-n faţă cu adver- 
sarul, ca într-un turnir modern. 

Wehner gîndi: De unde ştii tu cum e? Dar îl privi pe 
consilier admirativ, cum îi era datoria. Acesta era într-adevăr 
o apariţie impozantă, găsi Wehner. Un sportiv desăvirşit, nici 
un dram de grăsime inutilă, vînos şi agil. Se uită la Pichter. 
Prefectul de poliţie nu era mai puţin gras decît el însuşi, 
avea burtă şi un gît gros. Rareori îşi dăduse seama de acest 
lucru cu atîta regret ca în această clipă. Încercă să salveze 
situaţia glumind. 
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— Da, aviatorii sînt nişte tipi grozavi ! Dar eu, domnule 
consilier — se lovi cu amîndouă mîinile pe pîntece — am 
adunat cu mari economii, rupîndu-mi de la gură. 

Consilierul izbucni în rîs, după care Pichter şi Wehner 
făcură şi ei haz. 

— Ai nevoie de mişcare, de schimbare de aer, răspunse 
consilierul. Şi cu asta, iată-ne ajunşi la scopul întrevederii 
noastre de astăzi... Wehner, Reichsfiihrerul Himmler te-a 
cerut. Ai să pleci mîine la Berlin şi ai să afli ce are de gînd 
cu dumneata. Presupun că onoruri deosebite. Dacă s-ar în- 
tîmpla să te pierdem, noi ăştia de la Hamburg, fii sigur că 
domnul prefect de poliţie şi cu mine o să regretăm sincer. 
Dar în acelaşi timp o să ne bucurăm de a putea pune la 
dispoziţia Reichsfiihrerului un om care a dat dovezile pe care 
le-ai dat. Fi, ce spui de noutate ? 

— Domnule consilier, vă mulţumesc pentru părerea bună 
pe care o aveţi despre mine. Sper însă... 

— Speră, şi aşteaptă ce va spune Berlinul. 
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Wehner plecase. Consilierul şi prefectul de poliţie mai 
stăteau împreună pe verandă. 

— Ei, şi vrei să ştii pe cine am plasat la şcoala de aviaţie 
din Nürnberg ? Cînd erau între patru ochi, consilierul şi pre- 
fectul de poliţie se tutuiau. N-ai să ghiceşti. Pe belferul 
care pe vremuri, la început, voia să intre în detaşamentul 
tău special. Pe Rochwitz. Ţi-aminteşti de el? 

— Bineînţeles | Mie nu mi l-ai dat. 

— Era păcat de el, printre brutele tale. Faptul că era 
obersturmfiihrer a facilitat totul. Acum este ofiţer superior, şi 
acolo, la şcoala militară, ţine cursuri despre concepţia noastră 
de viaţă. E un mare fanfaron, dar un tip utilizabil. 

— Asta o ştiu de ani de zile, remarcă prefectul de 
poliţie. Dar cu Wehner ce se întîmplă, de fapt? Ce-au de 
gînd cu el? 

— la spune — consilierul vorbi cu o voce scăzută — 
sentinela poate să ne audă? 
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— Exclus! Şi apoi, din principiu nu aude nimic. Con- 
form regulamentului. 

— Eh! eu unul, nu m-aş bizui pe asta... Îţi spun însă 
confidenţial — dar rămîne între noi, m-ai înţeles? — 
Wehner va fi trimis în Spania, să organizeze acolo o poliţie 
secretă. Cei de acolo habar n-au cum se face o treabă ca asta. 
Sîngele curge gîrlă, dar ştirile, informaţiile, comunicatele, 
curg cu picătura morţii au tristul obicei să tacă. Apoi, 
spaniolii nu mai dispun decît de o parte din vechiul aparat 
polițienesc. 

— Dar Wehner nu ştie o boabă spanioleşte, obiectă 
Pichter, mirat de caracterul deosebit al misiunii. 

— Va trebui să înveţe. Şi-apoi, există interpreţi. Asta ar 
fi mai puţin important. Dar e în stare să organizeze un aparat 
polițienesc ? 

— Fără îndoială... E adevărat că trebuie să ţinem cont 
de faptul că-l va avea de organizat cu spanioli. 

— În principiu, da, dar i se vor da şi cîţiva oameni de 
la noi. 

Ce noroc că nu m-au ales pe mine! gîndi Pichter şi 
zise : 

— Ta te uită, Wehner ăsta |! Îţi vine să-l invidiezi. 

— Da, da. Spania pare să devină scena unde ne încercăm 
pentru prima oară puterile. O repetiţie generală, ca să zic 
aşa. Dar aşteaptă, o să fie şi mai şi. 

— Hm! Crezi că putem să ne permitem încă de pe acum 
o repetiţie generală ? Abia am introdus serviciul obligator 
de doi ani. 

— Ar fi pus Fiihrerul la cale afacerea asta din Spania 
dacă n-ar fi aşa ? Politică în stil mare, dragul meu. Viitorul 
adversar trebuie examinat îndeaproape ; tatonăm ca să-i cu- 
noaştem punctele slabe şi cele tari. Spania e un teren de 
exerciţiu, pe care se încearcă soldaţii şi armele. O strategie 
genială. Adversarii noştri ar vrea să ne încurce în aventuri 
militare, dar Fiihrerul merge la sigur. 

— Îl trimitem pe Wehner şi alţi specialişti în afaceri 
poliţieneşti. Bine. E foarte important, desigur. Dar e sufi- 
cient ? Din moment ce e vorba de o repetiţie generală, n-ar 
trebui să trimitem în primul rînd militari specializaţi, ofiţeri 
şi soldaţi ? 
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— Nu-ţi bate capul. Se face şi asta, fii liniştit. Au şi 
fost trimişi, încă înainte de declanşare... Ia ascultă, mi se 
pare că nici tu n-ai destulă încredere în darul de previziune 
al Fiihrerului. După presupunerile mele, noi trimitem ar- 
mele şi ofiţerii, iar italienii trimit soldaţi. Şi, în definitiv, 
spaniolii naţionalişti colaborează şi ei. Interesant e să vedem 
cum o să reacționeze Anglia, şi în special Franţa. 

— Foarte adevărat, strigă Pichter, ca şi cum ideea asta 
nu i-ar fi venit pînă acum. Franţa se va afla într-un cleşte, 
prinsă între Rin, Alpi şi Pirinei. 

— Aşa se prezintă cazul. 

— Şi dacă se va transforma într-un casus belli P * 

— Ei şi? Presupunînd că n-am fi încă pregătiţi pentru 
reprezentaţia adevărată, se va găsi un compromis care să 
ne pună la adăpost de pagube prea mari. Dar nu va trece 
multă vreme pînă ne vom anunţa pretenţiile, și atunci cei- 
lalţi o să caute cu desperare un compromis. E clar ca lumina 
zilei că Fiihrerul vrea să-şi asigure spatele la apus ca să 
se poată răfui la momentul oportun cu Rusia fără pericolul 
unui război pe două fronturi. Văd apropiindu-se ceasul în 
care ne vom lua revanşa pentru înfrîngerea suferită în pri- 
mul război mondial. 

— Vrei să bei altceva ? Sau continuăm cu vinul roşu ? 
întrebă  Pichter. 

— Ce mai ai de oferit? 

— Un Boonekamp, whisky, vin de Mosella, şampanie... 

— Scoate o sticlă de şampanie ! Sper că e franţuzească ! 


Între timp, se întunecase. Abia se simţea o boare, atît 
de calmă şi de plăcută era noaptea de august. De pe locul 
său, consilierul dr. Ballab privea spre partea oraşului de pe 
amîndouă malurile Alsterului exterior, bine iluminată. Nici 
cel mai mic zgomot nu ajungea pînă la ei peste apă ; chiar 
şi vaporaşele de pe Alster îşi urmau calea în linişte. Se 
auzeau numai paşii sentinelei în faţa vilei. 

Pichter se întoarse cu o sticlă şi pahare. 

— Încă ceva, reluă consilierul. În timp ce pe orizontul 
politic se arată evenimente mari unul după altul... nu lăsa 
dopul să pocnească |! Să n-audă soldatul de jos... Zic, în 


1 Pricină de război. (L. latină). 
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timp ce evenimentele politice viitoare se şi profilează la 
orizont, lumea întreagă este invitată la noi pentru paşnice 
campionate sportive 1. E grandios. Nişte culise fenomenale, 
aceste jocuri olimpice. Să nu le subestimăm. Nici nu putem 
să le apreciem la justa lor valoare. Datorită lor, toate pone- 
grizile emigranților evrei şi bolşevici sînt reduse la absurd... 
Atenţie, acum ! 

Se auzi doar un pocnet slab de tot, căci prefectul de po- 
liţie învelise dopul într-un şervet, apoi şampania gilgîi spu- 
megînd în pahare. 

— Văd că ai antrenament, spuse consilierul admirativ. 
Te-ai gîndit ce serviciu de nepreţuit ne face olimpiada ? 
Lumea întreagă priveşte fascinată spre Berlin pentru că ne 
măsurăm cu alte popoare în privinţa puterii mușchilor. Ha, 
ha, ha !... E o glumă grandioasă ! 

— Prozit ! Pentru reuşita acestei farse ! 

— Prozit! Pentru marea olimpiadă ce va veni şi va 
schimba faţa lumii. 
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Inspectoru! principal Wehner nu era iubit de colegii săi ; 
în schimb, era mult pizmuit. Făcuse o carieră neobişnuită, 
mai ales în anii din urmă. Desigur că nici cei mai invidioşi 
oameni nu puteau să-i nege sîrguinţa şi capacitatea. Dar 
găseau că era de o ambiţie bolnăvicioasă şi se temeau de 
el. În faţă îi spuneau că era născut într-o zodie fericită 
fiindcă-i reuşesc toate. 

Multe nu-i reuşiseră însă în viaţa sa de pînă acum. Nu 
găsise fericirea pe care o căutase cîndva. Devenise bogat, 
dar mu fericit. De ani de zile, căsnicia sa nu mai era decât 
o minciună, pe care o suportau, şi el şi soţia sa, ca un rău 
iremediabil. „Sa discuţie aprinsă, dintre acelea care la în- 
ceput se iscau mai des şi se treminau întotdeauna cu acuzaţii 
reciproce, el îşi numise căsnicia un mister, iar ea un martiraj. 
Totuşi, nu se despărţiseră. Ea se retrăsese din ce în ce mai 
mult din viaţă şi devenise tot mai închisă, iar el se obişnuise 
să caute în alte case ceea ce nu găsea în căminul lui. Ea 


+ Aluzie la Jocurile olimpice din anul 1986, care au avut loc la Berlin, 
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ştia, îl lăsa să facă ce voia, şi cu fiecare an şi cu fiece zi ce 
trecea se îndepărtau mai mult unul de altul. Rar se iveau 
clipe cînd erau întrucâtva apropiaţi. 

Ruth Wehner se aştepta la o asemenea clipă, cînd băr- 
batul ei îi spuse într-o seară : 

— Trimite fata în camera ei. Am ceva de vorbit cu tine. 

Ruth se duse la bucătărie să-i spună servitoarei să se re- 
tragă. El deschise radioul. La postul de emisiune Germania, 
un conferenţiar relata că, după ultimele cercetări ştiinţifice, 
încă cu o mie de ani înaintea erei noastre, evreii măcelăriseră 
trei sute de mii de oameni cu ocazia unui atac banditesc 
asupra regatului Asiriei, şi că omul modern trebuie să se 
ocupe mai mult decît pînă acum cu istoria prebiblică a 
evreilor. 

— Un popor satanic! murmură Wehner indignat. Pare 
să fie compus într-adevăr numai din iude. 

În seara aceea voia să stea de vorbă cu soţia despre ple- 
carea lui în Spania. Ar fi vrut ca ea să se mute la Berlin. 
Pe de altă parte, ştia cît de ataşată era de casa lor din 
Farmsen. Acum s-ar fi putut mulțumi, de fapt, şi cu casa 
cea mică din Sasel, pe care o părăsiseră anul trecut... De ce la 
Berlin ? După misiunea din Spania, îl vor numi fără în- 
doială la Berlin. Dacă Ruth va rămîne şi atunci la Hamburg, 
bîrfelile vor fi inevitabile. 

Se întrebă din nou de ce nu se despărţise de ea, în fond. 
De ani de zile trăiau alături, dar nu împreună. Pentru cine 
păstra aparențele ? Cum se făcea că el, care era atît de dur 
cu altă lume, faţă de ea era nemaipomenit de indulgent şi 
nedecis ? Avea succese, devenise inspector principal în poli- 
ţia secretă de stat, se număra printre noii aristocrați ai celui 
de al treilea Reich, ales să decidă asupra vieţii şi morţii 
altora, dar incapabil să ia o decizie privitoare la el însuşi. 

— Fata e sus, zise Ruth, intrînd în cameră. 

— la loc. 

Ea îi aruncă o privire iscoditoare şi se aşeză într-un 
fotoliu. 

— Ştii ce m-a întrebat astăzi un coleg ? 

— E greu să ghicesc, răspunse Ruth liniştită, stînd ne- 
mişcată în fotoliu. 

— Ai dreptate. M-a întrebat dacă eşti evreică... Închi- 
puieşte-ţi. 
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— Fi, şi? 

— Tîmpitul crede că numai pe o evreică o poate chema 
Ruth. 

— Ei, şi? 

— Ei şi, ei şi! Ce tot spui aşa P? Îmi venea să-i trag una. 

— Ar fi atît de grav? 

— Isprăveşte cu prostiile | strigă el indignat. Ar fi o 
tragedie. 

— Aşa? O tragedie? 

— Bineînţeles. Urmările ar fi de neînchipuit... Numai 
ideea... 

Se făcu o tăcere în care amîndoi ascultară vocea din 
aparat. 

„asta au recunoscut-o şi romanii. Imperiul roman s-a 
prăbuşit nu din cauza creştinismului, ci din pricina evreimii 
care s-a infiltrat în urma creştinismului în structura sa şi 
l-a subminat dinlăuntru pînă s-a prăbușit...“ 

Ruth Wehner se ridică şi închise aparatul. Aruncă o pri- 
vire piezişă asupra soţului ei şi-l întrebă : 

— Ăsta era motivul pentru care voiai să stai de vorbă 
cu mine? 

— Lasă ironiile! strigă el furios. 

Fără o vorbă, Ruth părăsi odaia. 

— Dracu să-i ia pe evreii ăştia blestemaţi ! 

Wehner se plimba enervat încoace şi-ncolo. De ce-a tre- 
buit ca palavragiul de la radio să-i amintească de neobră- 
zarea doctorului Bâhringhausen ?! Las” că o să-i arate el 
necioplitului ăstuia, chiar dacă este superiorul său. Bâhrin- 
ghausen avea să-l ţină minte. 
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— "Trebuie să se isprăvească, trebuie să se isprăvească ! 

Ruth repeta aceste cuvinte ca şi cum ele i-ar putea in- 
sufla curajul unei hotărîri. Cu pumnii strînşi pe frunte, ră- 
mase multă vreme nemişcată în odaia ei. 

— Trebuie să se isprăvească ! Trebuie... 

I se umplură ochii de lacrimi; dar numai pentru că 
simţea că era slabă, că n-avea puterea să termine. 
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Se aruncă pe divan şi se mustră singură... Mai bine să 
lucrezi ca servitoare, decît să fii obligată să te dispre- 
ţuieşti... Mai bine să mori, decit să continui să trăieşti 
astfel. 

În cei treisprezece ani de căsnicie, Ruth Wehner deve- 
nise tot mai puţin independentă. Depindea de bunăstarea 
crescîndă care ii 'se oferea. Se obişnuise să-şi ducă mica ei 
existenţă liniștită, izolată de viaţa dinafară, să se ocupe 
numai de menaj, de gospodărie, să cultive pomi fructiferi, 
să răsădească flori şi să nu întrebe de unde veneau mij- 
loacele necesare — ele curgeau cu regularitatea cu care 
trece vremea. 

Sigur, cîndva îl iubise pe Heinz-Otto Wehner, cel puţin 
crezuse că-l iubeşte. Într-o vreme, putuse să spere că totul 
se va întoarce spre bine ; pe atunci se bucura cînd el venea 
seara de la serviciu, pe atunci făceau excursii împreună în 
Elveţia Holsteiniană sau pînă la Baltica. Dar vremurile 
acelea trecuseră de mult. 

Nu mai simţea faţă de el decît repulsie. O repulsie care 
mergea pînă la scîrbă. Se întrebase de multe ori care era 
cauza acestei repulsii. Îşi amintea de o seară din preajma 
lui 19830, în care Wehner venise voios, deosebit de bine 
dispus, şi-i povestise despre o operaţie poliţienească exe- 
cutată de el, care-i reuşise şi-i atrăsese stima colegilor. 
La Neumünster, cu ocazia unei manifestații comuniste, 
avusese loc o încăierare şi un membru al S.A. fusese în- 
junghiat. Fuseseră arestaţi cinci comunişti şi ancheta o con- 
dusese el. Povestindu-i cum procedase cu acuzaţii, nu ob- 
servase ce îngrozită era ea de toate amănuntele pe care i 
le dădea. Cel mai grav în ochii ei şi de neuitat era că 
Heinz însuşi nu credea în declaraţiile smulse de el şi de 
oamenii lui, prin torturi, de la unul dintre acuzaţi, care-l 
desemnase pe un tovarăş al său ca autor al asasinatului. 
Wehner era bucuros de a fi obţinut o asemenea declaraţie, 
chiar dacă nu corespundea adevărului; obținuse ceea ce-i 
trebuia. 

Pe vremea aceea nu era important pentru Ruth să afle 
despre cine era vorba, dar furia distrugătoare, rece şi ci- 
nică a lui Heinz îi xăscolise şi-i ucisese în suflet orice 
sentiment față de el. Acum ştia: din seara aceea îi era 
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groază de el. La asta se adăuga conştiinţa de a fi complice, 
din moment ce avea cunoştinţă de acel fapt. 

După acea întîmplare, lar fi părăsit desigur dacă el 
n-ar fi plecat în Argentina într-o misiune specială și dacă 
n-ar fi rămas doi ani de zile la Santa-Fe şi la Buenos-Aires. 
Între timp, locuia fără el, în frumoasa casă din Farmsen 
pe care Wehner o cumpărase cu puţin timp înainte de 
plecarea sa în America de Sud. Cum era s-o părăsească ? 
S-ar fi putut ca Wehner să nu se întoarcă niciodată; în 
acest caz, însemna să renunţe la ceva ce nu va putea re- 
dobîndi niciodată. Primea o sumă lunară de la instituţia 
Jui. Să renunţe la ea? Ar fi stupid, îşi spusese, dar făgă- 
duise în gînd să se despartă de el de îndată ce se va în- 
toarce. 

Astăzi îşi dădea seama că hotărîrea aceea nu era decit 
o aminare laşă, care nu făcuse decît să adîncească răul. 
Acum urma să plece din nou. Nu o aflase de la el, ci de la 
colegii lui. Avea să plece în Spania. Cine putea să ştie 
cîtă vreme avea să lipsească de astă dată ? Ruth avea deci 
din nou un pretext faţă de ea însăşi, putea să amine din 
nou luarea unei hotărîri. 
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Heinz-Otto Wehner se afla la Berlin, la sediul Gesta- 
poului din Prinz-Albrecht-Strasse, studia acte, planuri, citea 
rapoarte, proiecte, propuneri, ţinea consfătuiri şi ore de in- 
structaj, era ocupat de dimineaţa pînă noaptea tirziu să se 
iniţieze într-un domeniu de activitate nou, larg şi deosebit 
de important. 

Dar tot ce făcea la Berlin nu era decît o pregătire pen- 
tru sarcinile care-l așteptau în Spania. Într-o convorbire 
personală cu Himmler, Wehner fusese împuternicit să-i ajute 
pe spanioli în constituirea unei poliţii secrete de stat, după 
modelul german. Primise toate împuternicirile necesare. El 
singur îşi desemna colaboratorii şi le împărțea sarcini. 

Prefera oameni indiferenți, reci, care n-ar tresări nici 
dacă ar primi sarcina să ia parte la o expediţie în Lună. 
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Wehner însuşi se mira la începutul şederii sale la Berlin 
cu câtă sîrguinţă şi temeinicie Reichul împînzea lumea cu 
o reţea de informatori şi de legături secrete. Nu exista ţară 
în care să nu se fi organizat puncte de reazem, în raport 
cu însemnătatea ei politică şi militară. Cele mai preţioase 
ajutoare se recrutau din rîndurile germanilor care locuiau 
în acele ţări; dar şi din mulţimea pestriță a emigranților 
se recrutau colaboratori plătiţi sau şantajaţi, de multe ori 
chiar printre cei despre care nu s-ar fi crezut. Wehner îşi 
văzu confirmată înzecit vechea sa teorie cum că puterea 
şi banul rămîn singurele vrăji în această lume. 

Secţia externă a poliţiei secrete de stat din Prinz-Al- 
brecht-Strasse dispunea de un fişier aproape fără lacune 
al emigranților politici. Wehner îl ceru şi îl parcurse. Îl 
apucă furia cînd găsi cîteva nume de vechi cunoscuţi, care-i 
scăpaseră printre degete în anii trecuţi. 

Walter Brenten... 

Ridică ochii de pe fişa roşie şi încercă să-și amintească 
de convorbirea pe care o avuseseră împreună cu mulţi ani 
în urmă. Pe atunci nu era decît un băieţandru. Oare mai 
purta pantaloni scurţi şi se mai exprima în fraze bombas- 
tice ? Ar fi în stare, fu de părere Wehner, şi i se simţi mult 
superior. Dar, în orice caz, îi scăpase. Doi oameni într-o 
singură zi, îşi aduse aminte exact. Era un succes, fără în- 
doială. Dar Wehner se consolă zicîndu-şi: Dacă mi-ar fi 
fost încredinţat mie cazul, n-ar fi reuşit. Eu i-aş fi înfrînt 
rezistenţa. 

Mai aruncă o privire pe fişă şi citi: „A fugit prin Praga, 
la Paris. Acolo activează în aşa-zisul Comitet de eliberare 
Thaelmann.“ 

Nu şi-a ales un loc urit... Stai că te gonim noi de-acolo. 
Poate că într-o zi îmi cazi în mînă, tinere !... Oare Ruth se 
mai gîndea încă la neghiobul ăsta de comunist ? De atunci, 
din zilele de revoluţie — căci acestea se întîmplaseră în 1928, 
pe vremea răscoalei comuniste — ea nu-i mai pomenise 
numele. Wehner ar fi vrut să-l revadă, să se afle faţă-n față 
cu el şi să-i rîdă în nas. N-ar fi schimbat cu el nici o vorbă. 
La ce bun ? Ar fi rîs doar. 

Wehner continuă să răsfoiască fişierul. Gäăsi fişa lui 
Wolf, cel din Silezia, Otto Wolf din Breslau. Acesta iscălise 
o declaraţie că vrea să lucreze pentru Gestapo şi denunţase 
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pînă acum doi comunişti veniţi de la Praga să ducă acti- 
vitate ilegală. Le comunicase şi numele conducătorilor orga- 
nizaţiei comuniste din Saxonia. Într-o bună zi, dispăruse 
fără urmă. Din fişă reieşea că acum e la Göteborg. Wehner 
îşi puse în gînd să nu-l lase în pace în ascunzişul lui din 
Suedia. Voia să-l oblige să-l mai servească, iar dacă nu, 
avea de gînd să-l dea pe faţă tovarășilor lui. 

Ruth Wehner refuzase cu încăpăținare să se mute la 
Berlin. El renunţase să insiste, ştiind că în curînd va pleca 
în Spania, deşi era convins că după terminarea acestei mi- 
siuni, cîmpul lui de activitate va rămîne Berlinul. Dar îşi 
zise: Vom vedea cînd va veni vremea; n-are decit să stea 
liniştită la Hamburg şi să păzească deocamdată casa din 
Farmsen. 

În Spania avea de pe acum nu numai zeci de funcţionari 
superiori ai Gestapoului, aleşi pe sprînceană, ci şi numeroşi 
comisari, în majoritate aduşi din ţările Americii Latine. 
La sosirea lui, avea să găsească scheletul poliţiei secrete 
spaniole gata pregătit, prevăzut la încheieturile esenţiale 
cu scoabe şi balamale germane. 

De multe ori izbucnea în rîs citind rapoartele despre 
Comitetul de neintervenţie de la Londra. În timp ce acolo 
lumea se certa, discutînd nişte paragrafe, şi nu făcea decit 
să vorbească, Hitler şi Himmler acționau. Niciodată nu ple- 
caseră atîtea vapoare de turism cu tineri germani spre 
Spania. Vapoarele aşa-ziselor organizaţii sportive de tineret 
îşi alegeau de preferinţă, ca ţintă a călătoriilor lor de plă- 
cere, porturi din sudul Spaniei, şi nimeni nu părea să re- 
marce că plecau încărcate, dar se întorceau aproape goale. 

Fiihrerul declarase în Reichstag : „Nici un soldat german 
nu se află pe pămînt spaniol!“ Asta era politica, ceva ne- 
cesar ca să-i înşeli pe ceilalţi. Ruşii, în schimb, aşa găsea 
Wehner, se arătau absolut nepricepuţi în înalta diplomaţie ; 
erau suficient de naivi să declare răspicat că simpatizează 
cu cei de stînga din Spania. Nu, zău, Fiihrerul era de altă 
anvergură. 

Rezultatele se şi arătau. Republica spaniolă roşie era pe 
sfîrşite. Staţi numai să ocupe Franco Madridul, apoi membrii 
Comitetului de neintervenţie de Ja Londra puteau să-şi facă 
bagajele. Wehner zîmbi satisfăcut. 
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În luna octombrie primi din cancelaria Reichsfiihrerului 
S.S. Himmler ordinul de a pleca numaidecît în Spania. 
Acesta adăugase personal: „Plecaţi în Spania ca inspector- 
şef. Grăbiţi-vă ca să fiţi prezent la intrarea lui Caudillo în 
capitală.“ 

Vasul „Trapani“ al societății de navigație Sloman, pleca 
peste trei zile spre Mediterana. Wehner reținu un loc 
pînă la Cadiz. 


CAPITOLUL XIV 


Cele patru corpuri de armată ale generalului fascist 
Franco, conduse de ofițeri de stat-major germani şi com- 
pletate cu italieni, asaltau de mai bine de un an capitala repu- 
blicii spaniole. Inspectorul-şef Heinz-Otto Wehner se afla 
aproape de un an la Valladolid, sediul poliției politice de 
stat create de el în acea parte a ţării ocupată de trupele lui 
Franco. În Spania, libertatea sîngera din mii de răni, umbla 
desculță, răbda de foame, abia avea arme, dar lupta şi avea 
o inimă blindată. 


În ultimele zile ale lunii noiembrie 1937, trei antifascişti 
conduşi de un muncitor francez din Perpignan trecură gra- 
niţa în apropierea orașului Portbou din Pirinei; printre ei, 
Walter Brenten. 

La Carcassonne şi Perpignan soarele strălucise încă in- 
suflînd curaj, în munţi însă viscolea. TYovarăşul Marcel se 
bucura de viscol şi vedea în el un aliat, dar cei trei tovarăşi 
sufereau cumplit din pricina lui, căci nu erau de loc echipați 
pentru o asemenea ascensiune. 

— Părem condamnaţi să umblăm numai pe drumuri în- 
tortocheate, mormăi supărat Karl Friese. Trebuie să te 
introduci ca un contrabandist într-o ţară pentru libertatea 
căreia eşti gata să lupţi ? 
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Ali Höfke, un flamand pirpiriu, îl contrazise : 

— Drumurile întortocheate sînt cele mai drepte. 

Era cam complicată logica asta, dar toţi înţeleseră ce 
voise să spună. 

Walter Brenten îşi cumpărase la Paris o pereche de pan- 
tofi comozi şi durabili, dar nu erau decît nişte pantofi. 
Astfel încălţat, trebui să umble prin zăpadă şi viscol. 

— Las” că le-o plătim cu virf şi îndesat, zise Ali ame- 
ninţător. Asta cere răzbunare. 

— Bine că în sfîrşit ai un motiv să fii supărat pe fas- 
cişti | îl luă Friese peste picior. 

Părăsiră drumul şi coborîră la vale printr-un desiş. 
Ajunşi jos, Marcel se opri, dădu mîna cu fiecare, şi spuse: 

— Salud!. Sînteţi în Spania. 

Dar ostenelile lor nu se sfîrşiseră. Continuară să meargă 
prin viscol, pînă ajunseră la o şosea largă. Acum umblau 
mai uşor, Întinseră pasul, bucurîndu-se dinainte de întîl- 
nirea cu primii grăniceri spanioli. Dar nu dădură de nici 
unul. Spre stînga, mult mai jos, zăriră linia ferată.de la 
Portbou şi peste cîtăva vreme, cînd se arătă soarele, văzură 
marea. 

Ali era un băiat vesel, veșnic gata de glume. În timp 
ce mărşăluiau, fredona un cîntec despre care susținea că l-ar 
fi cîntat curajosul luptător pentru libertate, eroul glumeţ al 
poporului său, Till Buhoglindă. Karl Friese obiectă că pe 
acest Buhoglindă flamanzii l-au monopolizat pentru ei, dar 
în realitate a trăit în Germania de nord şi n-a văzut țările 
flamande în viaţa lui. Faţă de această infatuare tipic ger- 
mană, Ali nu avu decît un zîmbet indulgent. 

Lui Walter Brenten îi plăcea în mod deosebit Kari 
Friese, un tînăr comunist din Bielefeld. Deşi abia împlinise 
22 de ani, judeca sănătos şi fără greş în chestiuni politice 
şi tot ce făcea era făcut conştiincios şi temeinic. Avea un 
ochi de sticlă; S.S.-iştii Gestapoului din Bielefeld îi sco- 
seseră un ochi bătindu-l la anchetă. 

La o răscurce păsiră o tăbliță cu inscripţia: „Spre Fi- 
gueras“. Se opriră; Marcel se arătă decepţionat. Unde era 
maşina cu care trebuiau să-şi continue drumul ? 


1 Salutare ! (L. spaniolă). 
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— Merde! strigă scoţîndu-şi basca din cap şi dînd cu 
ea de pămînt. 

Ce era de făcut ? Pînă la Figueras mai erau aproximativ 
treizeci de kilometri. Marcel se aşeză pe o piatră la mar- 
ginea drumului. Ce să facă ? Treizeci de kilometri pe jos ? 
Ar ajunge în oraş abia pe înserat. Să aştepte P? S-ar fi putut 
întîmpla să aibă mult de aşteptat. 

— Începe bine, observă Ali. Exact cum mi-am închipuit. 

— Mă miram eu să nu găseşti vreun nod în papură! 
strigă Karl. Ia uită-te acolo | 

Marcel sări în picioare. O maşină urca încetişor drumul 
în serpentină. 


La fiecare răscruce de drumuri întîmiră sentinele, de 
obicei ţărani. Nu toţi aveau puşti; unii erau înarmaţi cu 
ciomege şi cu coase ascuţite în formă de suliță. îmbrăcaţi în 
haine închise, foarte sărăcăcioase, semănau mai degrabă a 
hoţi de drumul mare decît a păzitori ai ordinii democratice, 

Cuvintele Brigadas internacionales se dovediră a fi ma- 
gice ; pronunţîndu-le, nu li se mai punea problema forma- 
lităţilor şi li se răspundea cu strîngeri de mînă şi îmbrăţi- 
şări. Asta se datora eroismului tovarăşilor lor din Spania. 

În cursul luptelor înverşunate din timpul iernii în faţa 
Madridului, voluntarii brigăzilor internaționale, împreună cu 
muncitorii din Madrid, săvîrşiseră miracole de eroism. La 
Guadalajara goniseră pe fasciştii italieni pînă în munți. Alte 
brigăzi internaţionale luptau la Huesca şi în sud, lingă 
Malaga, şi vitejia lor entuziasmase toată partea republicană 
a ţării. 

Drumul în maşină, de-a lungul malului mării, era o 
bucurie şi o plăcere, în ciuda anotimpului urît. Era o toamnă 
tirzie, caldă, soarele strălucea şi-şi răspîndea razele dinspre 
mare peste toată întinderea ei şi pînă în adîncul uscatului. 
De-a lungul şoselei erau palmieri şi măslini cu toată po- 
doaba lor de frunze de un verde închis care nu ştia nici de 
toamnă, nici de iarnă. 

“Călătoria deveni mai obositoare şi mai dificilă de la 
Valencia spre Madrid. Trebuiră să parcurgă distanţa într-un 
camion care transporta rufărie pentru tovarășii din Brigada 
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internaţională din capitală. Îndată ce drumul părăsi coasta 
mării, dădură de o climă mai rece şi mai aspră. 

Toată noaptea o petrecură pe drum. Walter, care-şi ima- 
ginase Spania ca o ţară cu soare veşnic, o ţară a palmierilor 
şi a vinului, nu crezuse cu putinţă ca nopţile să lie atît de 
reci. Noroc că încărcătura consta din rufe, printre care se 
cuibări, la adăpost de frig. Totuşi, în zori, cînd, trecînd pe 
la Aranjuez, aproape de tot de linia frontului, se apropiau 
de Madrid, toţi erau ţepeni. 

Auziră bubuit de tunuri și explozii de grenade, dar ră- 
maseră muţi de mirare cînd intrînd în oraş găsiră o viaţă 
aproape normală. 
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lată Madridul, capitala asediată a republicii. Generalii 
fascişti, cu trupele, tunurile şi tancurile lor băteau de un an 
de zile la porţile oraşului cu bombe şi grenade, dar poporul 
Madridului le refuza intrarea şi-şi apăra oraşul împotriva 
cabililor din Rift echipați cu uniforme, împotriva Legiunii 
străine marocane. împotriva monarhiştilor spanioli şi a fas- 
ciştilor italieni şi germani. 

— Spune-mi, aşa ţi-ai imaginat tu că va fi aici ? întrebă 
Walter plimbîndu-se prin oraş cu Karl Friese. 

— Nu, sigur că nu, recunoscu acesta. 

— Un popor uluitor! Ce calm şi ce dirzenie! Ce dispreţ 
al morţii !... La uită-te acolo. 

Pe lîngă ei trecu un camion cu spaniole tinere, în uni- 
forme de miliţie, care cîntau un cîntec de libertate, aruncau 
cîte o vorbă veselă oamenilor care le făceau semne cu mîna, 
rîdeau şi agitau puştile pe deasupra capetelor. Erau exem- 
plare umane splendide ! Părul negru, bogat le ieşea de sub 
bonete, şi ce albe erau la faţă! Cîtă energie şi cîtă 
voie bună ! 

Lui Walter îi fu aproape rușine că-şi imaginase femeile 
spaniole ca pe Carmen din operă, cu piepţeni mari în păr 
şi castamiete în miîini, dansînd, sau la braţ cu toreadori. 


+ Popor berber războinic din Munţii Atlas şi de pe litoralul Marocului (Rif). 
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Dacă el însuşi a putut fi atît de naiv, ce imagine şi-or fi 
făcînd despre ele alţii, care nu ieşiseră niciodată din cercul 
lor strîmt de acasă. 

— Descrie tu concetăţenilor noştri această Spanie, acest 
Madrid, zise Walter mai mult pentru sine decît pentru to- 
varăşul lui, şi o să ţi se spună că minţi. Unde-i romantis- 
mul? Unde-i pitorescul ? Tipicul spaniol ? 

— Acolo! răspunse Karl zîmbind, arătînd din ochi un 
spaniol tînăr şi înalt, într-o uniformă de miliţian plină de 
fantezie. Pantalonul era strîns pe la glezne şi legat cu sfori, 
în loc de curea purta o eşarfă lată, roșie, iar ca veston o 
jachetă de piele scurtă. Braţul stîng era vîrît într-o bra- 
sardă legată după gît; în realitate, o basma brodată în cu- 
lori ţipătoare. Apropiindu-se de el, văzură că broderia re- 
prezenta un cap de bărbat brunet, iar dedesubt citiră nu- 
mele de Durutti. 

Durutti fusese un anarhist din Catalonia, comandantul 
voluntarilor din provincia sa care veniseră să dea ajutor 
celor din Madrid. Căzuse încă din primele lupte de lîngă 
Madrid... Într-adevăr, acest tînăr anarhist rănit întruchipa 
ceva din romantismul pe care te aştepţi să-l găseşti în Spa- 
nia. Avea o ţinută de o mîndrie inimitabilă! Cu ce orgoliu 
îşi purta braţul rănit şi boneta îngustă aşezată pe o ureche. 

— Zimbeşti, zise Walter, dar nu uita că oamenii ăştia 
au luat cu asalt cazărmile din Madrid numai cu pumnii; 
la Barcelona, înarmaţi numai cu ciomege şi cuțite, au luat 
prin surprindere baterii întregi. Fără cea mai mică pregă- 
tire militară, rezistă de un an de zile celor patru armate 
moderne conduse de militari specializaţi, germani şi ita- 
leni, care împresoară Madridul. Lipsa de pregătire militară 
şi experienţă o compensează cu vitejia şi disprețul morţii. 
Cred că ai auzit ce spunea tovarăşul Gonzales. Şi acum încă 
refuză să se pună la adăpost de bătaia puştilor şi a tunuri- 
lor şi chiar să se arunce.la pămînt; consideră asta ca laşi- 
tate, nu ca prudenţă. Ei spun : Un spaniol moare în picioare. 

Ajunseră la Gram Via, bulevardul cel mai frumos din 
Madrid. Aici întilneai aproape numai soldaţi din miliţie, 
căci această stradă, cu clădirile ei comerciale magnifice şi 
blocul înalt al poştei şi telegrafului, era ţinta principală a 
artileriei fasciste. În prăvălii, vînzătoarele îşi ofereau marfa. 
În cafenele şedeau milițieni, bînd vermut şi mîncînd măs- 


191 


line ; unii jucau domino cu un calm perfect. În blocul ciu- 
ruit de bombe, funcţionarii poştei şi telefoanelor nu-şi între- 
rupseseră munca nici măcar pentru o singură zi sau o sin- 
gură oră în tot timpul asediului, lucru pe care madrilenii 
îl povesteau cu mîndrie. 

Un soldat din miliţie alergă spre Walter şi Karl, vor- 
bind agitat şi trăgîndu-i în cele din urmă de mînecă pe tro- 
tuarul celălalt. Nu înțelegeau o vorbă şi nu-şi puteau ima- 
gina ce voia tovarăşul spaniol. Deodată auziră o şuierătură 
puternică şi apoi o explozie asurzitoare. Pe partea cealaltă 
a străzii se înălță un nor de praf; schije de fier şi bucăţi 
de piatră zburau vijiimd prin aer. Lîngă marginea trotuaru- 
lui se ivi o groapă adîncă de un metru. 

Walter şi Karl se uitară uimiţi unul la altul. Nu mai 
erau tocmai în apele lor şi simțeau amîndoi că se făcuseră 
palizi. Karl întrebă mirat : 

— Cum putea să ştie că proiectilul o să cadă chiar 
acolo ? 

Spaniolul începu iar să le vorbească agitat, vrind parcă 
să-i convingă de ceva. Deodată Walter se lovi cu palma pe 
frunte : 

— Comprendo! Am înţeles! strigă. Omule, e foarte 
simplu : trotuarul de vizavi e în bătaia focului. Proiectilele 
nu pot cădea decît acolo. Partea asta a străzii e mai adă- 
postită. E ca o tranşee, înţelegi ? 

Probabil că spaniolul pricepu explicaţia lui Walter, dădu 
din cap afirmativ vorbind mult şi repede, şi-l bătu pe umăr 
prieteneşte. 

Într-adevăr, pe trotuarul de vizavi nu umbla nimeni. 
Toată circulaţia se făcea pe o singură parte a străzii. Dar 
acum multă lume trecu strada intrînd în magazinele şi 
cafenelele de acolo. Noul lor prieten spaniol le arătă prin 
semne că pot să treacă liniştiţi. 

— Cum așa ? întrebă Karl. 

Spaniolul vorbi şi vorbi, dar ei nu înţeleseră boabă. Ori- 
cît se străduiau, nu puteau sesiza sensul fluxului rapid de 
cuvinte. Atunci tovarăşul spaniol le arătă ceasul şi numără : 
Uno, dos, tres, cuatro, cinco... pînă la diez, apoi făcu un 
arc de cerc cu mîna şi zise: „Bum“. 


— Aha! 
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Walter pricepuse. Va să zică din zece în zece minute. 
Tot la zece minute artileria fascistă de dincolo de Manza- 
nares trimitea cîte un proiectil în acest cartier. 

— Comprendo, comprendo |! 

Strînseră mîna spaniolului, rizînd cu bucurie, spuseră : 
Salud şi compañeros! Spaniolul vorbea, Walter şi Karl 
vorbeau, puțin le păsa dacă pricep cuvintele — se în- 
ţelepeau. 

Cineva strigă atencion! şi Karl şi Walter se retraseră 
sub o poartă. Într-adevăr, iar se auzi o şuierătură, urmată 
de o explozie asurzitoare. Arumcară o privire în stradă. 
Bomba explodase de astă dată la o oarecare distanţă, aproape 
de parcul în care dădea strada. 

Spaniolul se uită la ceas şi dădu din cap a aprobare. 
Ceasurile fasciştilor mergeau bine. 
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Zilele treceau, iar ei aşteptau şi tot aşteptau. Walter 
adresase cereri şi petiţii către conducerea brigăzilor inter- 
naţionale. În definitiv, nu venise în Spania ca turist, voia 
să fie încadrat într-o brigadă, voia să lupte. Dar nu mergea 
atît de repede cum sperase. I se propuse să colaboreze la 
un ziar de brigadă. Fiecare brigadă avea un ziar tipărit 
şi fiecare batalion mai avea şi un ziar tras la şapirograf. 
Walter refuză oferta, nu voia să lupte numai cu pana. Nu 
aici, unde atiţia scriitori şi ziarişti germani antifascişti luptau 
ca soldaţi sau comisari în unităţile internaţionale ! 

La început locuise, în urma invitaţiei ziariştilor spa- 
nioli, într-un fost palat, devenit club al presei şi aşezat pe 
lîngă parcul din Madrid, nu departe de grădina zoologică. 

Pentru a fi în legătură permanentă cu conducerea bri- 
găzilor internaţionale şi a-şi putea exprima mai des dorin- 
tele, se mută la Comisariatul general al brigăzilor, în Calle 
Velasquez, unde locuiau în săli comune ofiţeri şi soldaţi, 
mai ales cei care erau în trecere sau veniţi pentru scurtă 
vreme în Madrid. Acolo îi regăsi pe Karl Friese şi pe Ali 
Höfke care îşi primiseră uniformele şi aşteptau să le vină 

: Tovarăş. (L. spaniolă.) 
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ordinul de plecare ; Karl urma să plece la Albacete, să ur- 
meze un curs pentru a deveni ofiţer, iar Ali, care avea pre- 
gătire militară, urma să fie înrolat în compania flamandă 
a batalionului „Edgar Andre“. Amîndoi erau veseli, ba chiar 
debordanţi de bună dispoziţie şi Karl făcu cinste cu o sticlă 
de vin roşu spaniol spre a serba revederea lor. 


Amîndoi plecaseră de mult de la Madrid, cînd Walter 
primi în sfârşit, cu puţin înainte de Crăciun, însărcinarea 
să se prezinte la comandamentul Brigăzii internaţionale nr. 11. 

Alergă fericit în oraş, îşi căută un locşor liniştit în cafe- 
neaua din colţul lui Calle d'Acala, comandă un şvarţ şi se 
apucă să scrie scrisori, lucru pe care îl tot amînase. 

În primul rînd maică-si. Trebuia să scrie prudent, căci 
Gestapoul deschidea scrisorile, dar nu putea să scrie prea 
pe ocolite, de teamă că mamă-sa nu-l va înţelege. Aşa că 
semnul de viaţă către mamă-sa fu redus la cîteva cuvinte 
pornite din inimă şi la exprimarea speranţei că se vor re- 
vedea curînd. 

A doua scrisoare era pentru Aina. Pînă acum nu apu- 
case să-i fie cu adevărat dor de ca; impresiile fuseseră 
prea puternice şi noi, prea repede se perindaseră imagini 
şi destine în faţa ochilor lui. O dată stătuse pe gînduri 
întrebindu-se dacă n-ar fi fost bine să fi venit şi ea. 
La Madrid se găseau fete şi femei de toate naţiile şi contri- 
buiau şi ele la apărarea republicii. Găsea însă că Aina fă- 
cuse binc rămînînd la Paris; şi munca ei de acolo era im- 
portantă. Lui nu-i era frică de loc, dar pentru ea s-ar fi 
temut încontinuu. Îi veni în minte vorba ide adio a lui 
Albert, spusă zîmbind şi pesemne cu intenţia de a glumi: 
„O să am grijă de ea. Şi dacă se întîmplă, mă rog, orice, 
îţi scriu !“ 

În dispoziţia sa de acum, scrisoarea ieşi altfel decit in- 
tenţionase, era mai degrabă un raport şi încheierea: „le 
îmbrăţişez cu dragoste“ nu se prea potrivea. Ezită s-o tri- 
mită, dar în cele din urmă se hotărî. A treia scrisoare o 
adresă tovarăşului Oskar, şeful emigrației din Paris. Îl ruga 
să facă tot posibilul pentru ca fiul său Viktor să poată pă- 
răsi Hamburgul şi trăi la Copenhaga, căci nu voia ca băia- 
tul să fie constrîns să poarte uniforma hitleristă. Îi comunică 
adresa lui Cat. 
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Apoi îşi aduse aminte că nu-i scrisese Ainei de plecarea 
lui la brigadă şi pe front. Mai adăugă pe marginea scrisorii, 
pe un ton cam lăudăros, de care-şi dădu seama mai tîrziu : 
»Mîine plec pe front! Să vedem dacă sînt bun de ceva.“ 


Peisajul Spaniei centrale oferă o imagine puţin atrăgă- 
toare iarna. Drumul trece prin regiuni monotone, pustii ca 
nişte stepe, prin sate sărăcăcioase, cu conace luxoase şi 
biserici mari, sumbre. Nu se vede nici un copac, nici un 
tutiş, doar povirişuri golaşe, pietre, nisip şi iarbă uscată. 
Din depărtare, ai impresia că lanţurile de munţi acoperiţi 
de pete negre şi galbene, sînt mîncate de lepră. Pe culmi, 
zăpada aşternută acoperea parcă nişte răni. Vînturi tăioase 
şuierau peste podiş şi prin văi. Lui Walter Brenten i se 
păru că trece nu prin Spania însorită, ci printr-un peisaj 
selenar. 

În Calle Velasquez, Walter primise o manta militară de 
un verde-cenuşiu, un fel de pelerină, o pătură şi o pereche 
de cizme grosolane. Pe sub jacheta de piele purta şi un 
pulover de lină. Cu toate astea, şi deşi stătea în cabină 
alături de şoferul spaniol, tremura de frig; cinci alţi tova- 
răşi şedeau în camionul deschis, printre lăzi cu medicamente. 

Sosiră în reşedinţa de regiune Cuenca, şi lui Walter i se 
păru că trece printr-un oraş medieval. Străduţe intortocheate 
se căţărau pe dealuri abrupte. Case- străvechi, dărăpănate, 
lipite de stînci sau pitite în văi înguste. Camionul trecu 
hurducînd peste bolovanii de pe strada principală, pe lîngă 
colonade vechi, ziduri dărîmate, porţi şi turnuri, dughene 
sărăcăcioase şi murdare. Deodată însă, o privelişte aproape 
că îl sperie. Deasupra învălmășelii de căsuțe dărăpănate, 
se ridica, sumbră şi maiestoasă, catedrala, un gigant din 
evul mediu, a cărui putere mai dăinuie pînă în zilele 
noastre. 

O luară pe serpentine periculoase la vale, unde în 
adîncuri şerpuia un rîuleţ obosit, sărac în ape. Din nou se 
văzură înconjurați numai de pietre, nisip şi iarbă uscată 
de stepă. 

În munţi, puţin înainte de Valencia, şoferul opri şi le 
arătă un orăşel aşezat în creierii munţilor. Casele atîrnau 
de coaste ca nişte cuiburi de rîndunele. Dar şi mai curios 
era că acolo mai existau grote locuite de oameni. Se vedeau 
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bine scările de funii pe care locatarii acestor vizuini se că- 
țţărau la ei acasă. Şoferul le spuse că în sudul ţării există 
muite locuinţe de acest gen, dar pretindea că şi în Franţa 
şi în Balcani mai sînt oameni care locuiesc în grote. Un ber- 
linez din camion, Peter Schimanke, strigă în sus: 

— Sînt convins că acolo sus se stă mai comod decît în 
beciul meu de la Alex. 

În locul acela se întîlniră cu o maşină a intendenţei 
brigăzii care venea de la Valencia. Şi cine cobori din ma- 
şină ? Otto Wolf din Breslau. 

— Tu aici? j 

— Omule, Walter! Otto Wolf, îmbrăcat într-o uniformă 
ofiţerească ultraelegantă, îi sări de gît lui Walter, îl bătu 
pe spate exclamînd: Hombres! Hombres l? 

— Habar n-aveam că eşti pe-aici, zise Walter. 

— Aici întîlneşti tot ce-i bun şi frumos. Te duci la 
a ll-a 2 Da? Acolo ai să găseşti mai mulţi cunoscuţi. Şi pe 
frumosul Willy, îţi aduci aminte de el? E teniente, adică 
şef de pluton. 

— Dar tu? întrebă Walter zîmbind de locvacitatea 
binecunoscută a lui Wolf. 

— Eu? Sînt locţiitor de intendent al brigăzii. De mai 
bine de şase luni. 

— Probabil că ai învăţat spaniola, nu ? 

— Naturellemente, hombres ! 

Otto îl luă la o parte pe Walter şi-i spuse la ureche că 
a Il-a nu mai este sus, în cotul Ebrului, ci la Valderrâbres. 

— E de rău, dragul meu! Cînd se mută a Il-a, în- 
seammă că în curînd se dă o lovitură. Probabil că tăiem 
arătătorul cu care Franco are obrăznicia să arate spre mare. 
Ştii bine că virful unghiei se cheamă Teruel. 

— Crezi că e vorba de o ofensivă ? 

— Claro! E şi momentul, nu găseşti ? Lucrurile pe- 
trecute în nord, în Asturia şi pe-acolo, au cam lăsat urme. 
Trebuie să ridicăm moralul. Dar, pentru Dumnezeu, să nu 
spui mai departe ! Nu ştii nimic, m-ai înţeles ? 

1 Prescurtare din Alexanderplatz, la Berlin, unde se afla prefectura de 


poliţie. 
2 Oameni! Oameni! (L. spaniolă.) 
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Şoferul ştia de mult că a Il-a se mutase la Valderrâbres. 
— Era şi necesar, zise, fiindcă acolo sus, la Toralba, în 
stepa de sare, orice om cît de cît normal căpiază cu timpul. 


4 


Prin Valderrbres trecea huruind un şir neîntrerupt de 
camioane pline de soldaţi din armata populară spaniolă, în 
drum-spre Teruel. Soldaţii îşi înveliseră capetele şi umerii 
cu pături. Prin munţi bătea un vînt de gheaţă şi trecătorile 
erau înzăpezite. Motociclişti înfofoliţi ca nişte babe goneau 
peste piaţa orăşelului, pe şosea la vale. Luptătorii Brigăzii 
internaţionale încartiruiţi în orăşel se mirau că li se permi- 
tea să mai stea la odihnă. Aveau în urma lor săptămîni şi 
luni grele, trăite în stepa de sare a Aragoniei, şi după multă 
vreme locuiau în sfîrşit în case şi dormeau în paturi. Dar 
mulţi dintre vechii brigadieri nu voiau să înţeleagă că spa- 
niolii intenționau să dea o luptă fără ajutorul lor. 

Comandamentul brigăzii era încartiruit în casa foarte 
spațioasă a unui negustor de măsline, care fugise. Consfă- 
tuirile curente se ţineau în holul mare şi Walter Brenten 
stătea acolo, aștepiînd să fie primit de comandantul brigăzii. 

În locul acestuia veni comisarul militar al brigăzii, un 
om înalt, subţire, cu o figură slabă, cu trăsături marcate 
de ascet. Îl examină atent pe Walter, parcurse rapid scri- 
soarea de recomandaţie adusă de acesta şi o vîrî cu un gest 
neglijent în buzunarul mantalei sale lungi. 

— Ştiam că vii, dar soseşti într-un moment defavorabil. 

Se întoarse spre un ofiţer cu două trese aurite la chipiu 
şi arătă din cap spre Walter Brenten care în momentul acela 
avea atenţia îndreptată în altă parte. Cîţiva tovarăşi şedeau 
pe vine în fața căminului; unul dintre ei ţinea peste foc 
o tigaie cu coadă lungă. Oare ce prăjesc ? se întrebă Walter. 
Mirosul îl lămuri. Prăjeau cafea. O spaniolă mai în vîrstă şi 
rotofeie intră aducînd un cazan cu apă ; era pesemne gazda. 
Se sucea şi se învirtea ca o sfirlează încît se vedea că purta 
o mulţime de fuste, una peste alta. Pielea de pe faţa ei 
lătăreață era parcă tăbăcită, crăpată şi pămîntie. Soldaţii 
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o strigau „mama“ sau „mamita“, iar ea rîidea; părea să se 
înţeleagă bine cu ei. 

— 'Tovarăşe Brenten | 

— Dal 

Walter se apropie de comisarul militar. 

— 'Tovarăşul Doppler, îi spuse comisarul, arătîndu-l pe 
comandantul batalionului Thaelmann. Te duci cu el. 

— Am înţeles ! 

Walter dădu mîna cu tovarăşul Doppler, care i-o scutură 
energic. Uitîndu-se la el, Walter nu se putu împiedica să 
zîmbească, fiindcă îi aducea aminte de Ernst Thaelmann. 
Semăna cu el la faţă şi avea aceiaşi ochi inteligenţi de cu- 
loare foarte deschisă. 

— Ai mult bagaj ? 

— Nu, numai un rucsac. 

— Bine. Unii vin aici cu o grămadă de valize, ca nişte 
turişti care fac înconjurul lumii... Trebuie să plec la Morella. 
Poţi să vii cu mine, dacă vrei. Avem timp să stăm de vorbă 
în maşină. 

Doppler era mai înalt decît Walter cu un cap şi arăta 
superb în uniformă, găsea Walter. Mantaua, căptușită cu 
blană de miel, o purta descheiată. Dedesubt se vedea o ja- 
chetă de piele neagră, scurtă, iar la şold avea un revolver 
Colt masiv. Se întîlniră cu mai mulţi brigadieri care-l salu- 
tară cu „Salud comandante !“ 

— Salud, tovarăşi | 

După tonul prietenos al salutului, Walter îşi dădu seama 
cît de popular trebuie să fie Doppler. De ce origine o fi? 
Trebuie să fi fost ofiţer şi înainte. 
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O porniră prin munţi într-un Fiat mic, vopsit în cenuşiu 
şi verde. Doppler şedea lîngă şofer. Walter se înghesuise 
în spate, printre lăzi şi cutii. 

— Ai încălţăminte bună ? 

— Da. 

— Obiele ? 

— Obiele ? Nu, şosete. 
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— Învaţă-te cu obiele, ţin mai cald. Ai mai fost soldat ? 

— Nu, tovarăşe Doppler. 

— Mă cheamă Max. 

— Pe mine Walter. 

— Va să zică abia acum primeşti botezul focului. 

— Da. 

— Nu ţi-e frică? 

— De loc. Dar tu, nu-i aşa că ai mai fost ofiţer ? 

— Da de unde! Niciodată împotriva voinţei mele. 

— Arăţi ca un ofiţer de carieră. 

— Nu mai spune, rise Max. 

— Dacă-i aşa, zise Walter, înseamnă că şi eu pot de- 
veni un soldat acceptabil. 

— Sigur, şi mai repede decît îţi închipui. 

Mergeau la vale. La o încrucișare, unde trebuiau s-o ia 
pe şoseaua naţională, fură obligaţi să aștepte. Trecea o co- 
loană de tancuri grele. 

— Ce ghinion! bodogăni şoferul. O să fie o perfor- 
manţă să le-o iau înainte. 

— Nu există alt drum ? întrebă Max. 

Walter cobori din maşină. Numărase pînă acum opt 
tancuri. Nişte monștri imenşi, cenuşii, cu ţevi lungi de tu- 
muri. Era de mirare că puteau urca drumurile abrupie din 
munţi. Înseamnă că erau foarte agili, în pofida aspectului 
lor greoi. Un ofiţer spaniol se uita pe ambrazura turelei şi 
le făcea semne cu mîna. Walter îl salută ridicînd mîna la 
beretă. 

— Haidem, mai departe | 

— În urma lor? 

— Da, altfel n-avem cum. 

Şoferul o luă înaintea tancurilor, cu o îndemînare şi un 
curaj nebunesc, pe o şosea de munte în pantă. Se strecura 
printre ele şi peretele stîncos, operaţie pe care o repetă de 
vreo paisprezece ori. După aceea, dădu viteză maximă şi 
maşina urcă panta, sprintenă şi uşoară, ca scăpată dintr-un 
pericol. 

— Am putea răzbi fără lanţuri la roţi ? întrebă şoferul. 

Acum remarcă şi Walter că trecătoarea spre care se în- 
dreptau era înzăpezită. 


— Încearcă, zise Max. 

Şoseaua era umblată şi bătătorită de urme de roţi. În 
schimb, pe costişe zăpada era înaltă de vreo jumătate de 
metru. La trecătoare poposise un batalion de carabineros 
spanioli. Din depărtare, păreau un stol de corbi obosiţi care 
s-ar odihni pe zăpadă. Soldaţii se înveliseră în păturile şi 
pelerinele lor, şi se întinseră pe jos. 

Max deschise portiera maşinii şi le făcu semn cu mîna. 

Un spaniol îi strigă ceva. Walter nu înţelese ce, dar Max 
îi răspunse pe spanioleşte și Walter auzi cuvintele: Once 
Brigada Internacional... Deodată soldaţii obosiţi se arătară 
plini de vioiciune, întinzînd braţele şi strigînd : 

— Salud, camaradas internacionales! Salud |... Salud !... 

— Minunat! murmură Walter. Ochii i se umeziră. Ade- 
vărată frăție de arme | 

— Da, încercată timp de un an în victorii şi înfrîngeri, 
răspunse Max. Încetul cu încetul, am devenit o adevărată 
armată populară. La început nu era decît o amestecătură, 
un talmeş-balmeş indescriptibil. Existau unități de anarhiști, 
de comuniști, de socialişti, de democrați, de liberali, de sin- 
dicalişti şi Dumnezeu ştie cîte şi mai cîte, Nici una nu voia 
să se subordoneze alteia. Pe front, se punea la vot dacă se 
va lupta sau nu. Dacă majoritatea se declara împotriva 
luptei, toată lumea se întorcea liniştită şi veselă, fiecare 
unde era încartiruit. Exista un batalion al „frizerilor sindi- 
calişti“ | Un altul se numea „Leii roşii“. A fost o muncă 
de Hercul să creezi din această mulţime haotică o armată 
populară, cu o conducere unitară. S-a făcut. Dar a costat 
timp şi nervi. Din păcate, între timp, am pierdut nordul ţării. 
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La Morella erau încartiruite cele două baterii ale divi- 
ziei 35 care aparțineau brigăzii a ll-a. Max Doppler avu o 
consfătuire cu comandantul artileriei, un tovarăş român. 

— Veşti bune, zise Max, apropiindu-se de maşină. Ata- 
cul a reuşit. Acum, luptele se duc la Teruel. 

— Dar noi? întrebă Walter. 
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— Noi? Max izbucni în rîs. Uite că n-au avut nevoie 
de noi. 

Se duseră la maşină. 

— Cred că plecăm de-aici, în curînd. 

— La Teruel ? întrebă Walter. 

— Nu cred că la Teruel. Presupun că o să trebuiască 
să oprim contraatacul lui Franco. Pentru tine, ăsta va fi 
botezul focului. 


CAPITOLUL XV 
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Inspectorul-şef Wehner îşi lăsase administrația centrală 
la Valladolid, chiar şi după ce guvernul lui Franco se mutase 
la Burgos. El însuşi stătea în Plaza Major, o piaţă frumoasă, 
înconjurată cu arcade, în centrul oraşului. De acolo condu- 
cea poliția secretă spaniolă, pe care o crease. În regiunile 
ocupate de trupele lui Franco, avea în fiecare oraş mai mare 
colaboratori germani, majoritatea comisari din secţia externă 
a Gestapoului, dar mulţi recrutaţi printre cei care fuseseră 
în Spania sau în ţările Americii latine, trimişi cu misiuni spe- 
ciale. Comisarii Gestapoului erau ofiţeri, iar oamenii poliţiei 
spaniole formau ostăşimea de rînd. Secretarul de stat spaniol, 
care de ochii lumii era capul poliţiei secrete de stat, un fost 
prefect, era un domn bătrîn greoi, de aproape şaptezeci de 
ani, care-l lăsa pe Wehner să taie şi să spînzure şi nu apărea 
decît ocazional, ca personaj oficial. 

Locuinţa din Plaza Major care-i fusese pusă la dispoziţie 
lui Wehner consta din trei camere destul de mici dar mobi- 
late cu gust; se simţea bine în ele. Fusese locuinţa unui 
avocat reputat care simpatizase cu stînga. În luna iulie, la 
începutul răscoalei, avocatul cu soţia şi cele două fiice fuse- 
seră împuşcaţi de falangişti. 

Alcadele t ospitalier îi procurase şi o femeie de menaj, 
nu prea tînără, de vreo treizeci de ani, dar în plină putere, 


1 Alcade, titlu dat în Spania unor magistrați sau demnitari municipali. 
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pe nume Theresa Veleta, o brunetă cu ochi albaştri din Țara 
Bascilor, rămasă fată mare din cauza unui defect la şold care 
o făcea să şchiopăteze. La început, Wehner avusese faţă de 
ea o atitudine extrem de corectă şi de rezervată. Se temea 
că ar putea fi o agentă cu misiunea să-l spioneze. Dar cînd 
îşi dădu seama cît de absurdă era ideea aceasta, cît de puţin 
se sinchisea lumea de viaţa lui particulară şi cît de prost 
lucra serviciul secret spaniol, o culcă pe Theresa în patul lui. 

Într-o zi rece de ianuarie, Wehner stătea în camera sa de 
lucru bine încălzită şi răsfoia presa străină, care publica pe 
pagini întregi dări de seamă despre victoria roşilor la Teruel. 
Wehner nu pricepea cum au putut realiza un asemenea 
succes. Nordul fusese cucerit. Asturia cea periculoasă ocupată 
şi iată că şi în sud roşii porneau ofensiva. 

„Intră secretarul lui Wehner, să-i spună că domnul inspec- 
tor-şef este chemat de urgenţă la Burgos. Domnul ministru 
al justiţiei trebuie să plece de asemenea la Burgos şi exce- 
lenţa-sa îl întreabă dacă n-ar putea pleca împreună, cam 
spre ora unsprezece. 

Wehner izbucni în rîs. Cam spre ora unsprezece — asta 
era o precizare tipic spaniolă. Excelenţa-sa dorea să fie înso- 
ţit, nu de dragul conversatţiei, ci din pricina partizanilor. Trei 
zile pe săptămînă se ducea la vînătoare, alte trei zile avea 
aventuri amoroase, iar în ziua a şaptea se odihnea, aşa cum 
poruncise bunul Dumnezeu. 

Wehner se uită la ceas. Pînă la unsprezece mai erau 
douăzeci de minute. Cu toate acestea, plecarea se putea 
amâna încă ore întregi. Se hotărî să treacă pe acasă să-i 
spună 'Theresei că nu se va întoarce seara. 
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Un drum cu maşina peste podişul pustiu al Castiliei pe 
vreme de iarnă nu era niciodată plăcut; în anul acela însă, 
luna ianuarie era deosebit de rece şi de aspră. Şoseaua de 
la Valladolid la Burgos era destul de bună, în raport cu sta- 
rea drumurilor spaniole ; era pietruită şi trasată de-a lungul 
cursurilor de apă. Dar un vânt vijelios şi glacial sufla dinspre 
munţi, pătrundea prin crăpăturile portierelor şi geamurilor. 
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îngheţîndu-te pînă în măduva oaselor. Wehner purta o blană 
ca şi cum ar fi întreprins o călătorie prin Groenlanda, totuşi 
îi era frig. Privi pe geamul maşinii, dar nu se vedea decît 
întinderea nesfârşită şi pustie, doar din loc în loc cîte un tufiş, 
rar de tot un copac, nici urmă de pădure. 

Plecaseră într-un convoi de patru maşini. În faţă, una cu 
soldaţi, apoi urma maşina ministrului de justiţie, în urma lui 
venea Wehner, iar ariergarda o constituia o maşină cu civili 
înarmaţi. Excelenţa-sa se considera o persoană prețioasă şi 
avusese grijă de securitatea sa. 

Maşina ministrului justiţiei se opri în faţa orăşelului 
Vento de pe malul rîului Arlanzon şi şoferul le făcu semn să 
se apropie. Maşina lui Wehmer o ajunse din urmă şi acesta 
zări faţa ca o lună plină a ministrului, care îl rugă cu o 
amabilitate exagerată să ia cu el la Burgos un maior german 
care aştepta în piaţa universităţii din Vento. 

Un maior german ? Fireşte, Wehner se arătă dispus să-l 
ia, cu plăcere. 

Oraşul era aproape pustiu, părea abandonat, şi casele ce- 
nuşii, de lut şi de piatră, erau fără îndoială vechi de sute 
de ani. Aveau un aspect sărăcăcios şi neîngrijit. Pe străzi 
treceau oameni înfofoliți în pături şi şaluri de lină, călare pe 
măgăruşi. Călăreţii şi asinii păreau un singur trup, o singură 
fiinţă ciudată. 

Într-o piaţă dreptunghiulară, Wehner zări sub arcadele 
joase un bărbat îndesat de vreo patruzeci de ani, plimbîn- 
du-se de colo pînă colo. Cînd văzu maşinile apropiindu-se, se 
îndreptă spre ele. I se spuse să se urce în maşina a treia. 
Maiorul se prezentă lui Wehner : 

— Otto von Carbitz. 

Murmură ceva nedesluşit, după ce şi Wehner îşi spusese 
numele, luă loc în maşină şi nu mai scoase un cuvînt. 

Wehner era decepţionat. l-ar fi plăcut să ştie cu cine 
făcuse cunoştinţă şi apoi s-ar fi bucurat să poată întreţine o 
conversaţie în timpul unei călătorii atît de plicticoase. 

Maiorul purta o manta îmblănită cu piele de urs şi o 
beretă care nu se prea potrivea cu figura sa. Dar nici chipiul 
nu l-ar fi avantajat, îşi zise Wehner zîmbind. Se vedea cît 
de colo că este străin. Constată însă că avea o fisură energică, 
virilă, o bărbie puternică şi un nas puternic. 
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După un sfert de oră de tăcere, Wehner nu se mai putu 
stăpîni şi se adresă maiorului : 

— Îngăduiţi-mi o întrebare, sînteţi de mult aici ? 

Maiorul von Carbitz se întoarse spre el cu o expresie cam 
nemulțumită — găsi Wehner. Era clar că nu-i făcea plăcere 
să intre în vorbă. 

— Abia de o jumătate de an. 

— Eu am împlinit anul, răspunse Wehner. 

Maiorul se uită din nou pe fereastră spre fluviul tulbure 
care părea să stea pe loc. Wehner scoase o tabacheră şi-i 
oferi o ţigară : 

— Vă rog! 

— Mulţumesc, nu fumez. 

Wehner îşi aprinse o ţigară, apoi întrebă speriat : 

— Vă deranjează dacă fumez ? 

— De loc. 

Wehner se ghemui în colţul său, examinîndu-l pe maiorul 
care se uita mereu la peisajul dezolant. 

— Ce ziceţi de afacerea asta de la Teruel ? Un mizerabil 
început de an, mu-i aşa? 

— Hm! Hm! 

— E nemaipomenit ca roşii să fi putut porni o bătălie în 
toiul iernii şi încă în creierii munţilor. Cum se face că nu am 
aflat nimic despre pregătirile lor ? A fost într-adevăr o lovi- 
tură neaşteptată ? 

— Hm! Hm! 

Maiorul se tot frămînta pe loc. Wehner observă că se 
codea să răspundă. 

— Cînd iese prost, vina e a noastră sau a italienilor. 
Cînd iese bine, meritul este al Falangei. E ingrat lucru să 
fii aliat. 

— De ce sînteţi atît de amar, domnule maior ? 

— Închipuiţi-vă că am avea de purtat un război şi am 
avea ca aliaţi, hai să zicem spanioli şi italieni. 

Wehner rîse. 

Maiorul se uită la el surprins : 

— Mă rog, pe cine altcineva am putea avea ? 

— Interpretaţi greşit faptul că am rîs, domnule maior. 
Căsesc că aliații ăştia nu sînt chiar atît de proşti. Am putea 
să prindem Franța frumuşel într-un cleşte. 
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— Cine vorbeşte despre Franţa ? Mă gîndesc la Rusia. 
Credeţi cumva că am putea să cucerim acolo măcar şi un 
ghiveci de flori cu soldaţi spanioli ? 

— Soldaţii spanioli au luat cu asalt tocmai pe vreme 
de iarnă aspră o cetăţuie în munţi, care trecea drept inexpug- 
nabilă, domnule maior. 

— Dar tocmai ei s-ar întoarce împotriva noastră, acolo 
ca şi aici... N-ar fi trebuit să fie lichidat Madridul încă acum 
un an? Războaiele nu se câştigă cu fraze umflate şi cu 
proclamaţii. 

— Sînteţi pesimist ! exclamă Wehner, foarte amuzat. 

— Nu sînt de loc pesimist, norocul nostru e că avem 
şi alţi aliaţi excelenți şi... 

— Care sînt aceştia ? întrebă Wehner rînjind. 

— Anglia şi Franţa, răspunse maiorul. Sau credeţi cumva 
că fără ajutorul lor am putea s-o scoatem la capăt aici? 
Franţa n-avea decît să deschidă graniţa pentru ca roşii să ne 
gonească nu numai din Teruel dar şi din Spania toată. 

— După părerea dumneavoastră, ne vom datora victoria 
Angliei şi Franţei ? 

— Şi lor! strigă maiorul. Fiindcă ele doresc o Spanie 
roşie la fel de puţin ca şi dumneavoastră şi cu mine. Pentru 
ei, Franco este un rău mai mic. Asta-i norocul nostru. 

— Exageraţi, domnule maior. Cred că şi noi contribuim 
niţel la fericirea acestei ţări. 

— Niţel, da, însă numai niţel... Dacă roşii vor fi învinşi 
în Spania, relaţiile noastre cu Anglia şi Franţa vor ajunge de 
aşa natură, încît vom putea întreprinde războiul împotriva 
Rusiei. 

— Fără aliaţi ? întrebă Wehner. 

— Va fi suficient ca Anglia şi Franţa să ne ajute numai 
atit cît ne ajută şi acum. 

— Destinul naţiunii noastre este în mîna Fiihrerului, zise 
Wehner. 

Maiorul nu răspunse. După o scurtă tăcere, Wehner 
continuă : 

— Sînt convins că niciodată n-a fost în mîini mai bune. 

Maiorul întinse mîna arătînd în depărtare. Şoseaua făcea 
o cotitură mare şi departe, pe un deal, lîngă o apă, se vedea 
oraşul Burgos. 
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La Burgos, Wehner află că fusese chemat nu ca să asiste 
la consfătuirea consiliului de miniştri ci ca să dea o mînă de 
ajutor la descoperirea unei conspirații, căci o conspirație a 
ilegaliştilor roşii în oraşul de reşedinţă a lui Caudillo era o 
chestiune foarte serioasă. 

În timp ce maiorul von Carbitz plecă mai departe cu 
maşina spre clădirea consiliului de miniştri ca să ia parte la 
consfătuirile în legătură cu situaţia militară, Wehner se duse 
lîngă tribunal, la sediul administraţiei provinciei, unde fusese 
instalată centrala poliţiei. 

Îl primi inspectorul Hubert Vogelsang, originar din 
Württemberg şi-i dădu raportul. Cu trei zile înainte, reuși- 
seră să prindă la Burgos patru comunişti, suspectați că ar 
face parte din conducerea unei organizaţii comuniste foarte 
ramificate, avînd legături cu organizaţii teroriste anarhiste, 
probabil şi cu partizanii. Unul dintre arestaţi izbutise să 
fugă în mod misterios numaidecît după arestare. Şi tocmai 
acesta nu era din regiune, ci un şef sindicalist din Bilbao, 
căutat de mult. Ceilalţi trei fuseseră între timp anchetați 
foarte serios fără să se obţină de la ei nici cele mai vagi 
indicaţii despre legăturile lor. Inspectorul raportă că, din 
păcate, unul dintre ei murise dimineaţa în urma rănilor 
căpătate la anchetă. Wehner îl întrebă : 

— Cine a condus interogatoriul ? 

— Eu însumi, răspunse inspectorul. 

— Bine. 

Wehner reflectă. Inspectorul Vogelsang era unul dintre 
oamenii săi cei mai vrednici, vorbea spaniola la perfecţie şi 
lucrase ani de zile în serviciul unei organizaţii naţional-socia- 
liste din străinătate, figurînd ca funcţionar al unei întreprin- 
deri comerciale germane de la Santander. 

— Cum au fost arestaţi ? Cu ce ocazie ? 

— Ta denunţat um spaniol, un bijutier. Remarcase că 
acei trei bărbaţi veneau mereu la farmacistul Larraz. Acest 
farmacist era vecin cu el. 

— Tot comunist ? 

— Bineînţeles. Întrunirile aveau loc la el. De altfel, el 
este cel care a murit. 
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— Ce stupid. Nu s-a putut evita ? 

— Ne-a surprins şi pe noi. 

— S-a otrăvit probabil, nu ? 

— Imposibil, a fost încontinuu sub observaţie, ca orice 
prizonier. A făcut o congestie cerebrală. 

— Cînd pot să-i văd pe arestaţi ? 

— Imediat, dacă doriţi, domnule inspector-şef. 

— Bine, să nu pierdem vremea. 

Wehner şi Vogelsang, însoţiţi de doi comisari şi cinci 
falangişti înarmaţi, trecură prin nişte coridoare lungi şi ajun- 
seră în clădirea tribunalului unde se aflau celulele pentru 
arestaţii în anchetă. Wehner nu-şi scosese blana, totuşi îi era 
frig, atît de reci erau culoarele de piatră. Coboriră în beci 
şi trecură prin faţa multor celule. Nu se auzi pici un zgomot. 
Wehner îl întrebă pe inspector : 

— Totul e ocupat ? 

— Supraaglomerat. În multe celule sînt cîte patru. 

Paşii soldaţilor răsunau înfundat în beciul boltit ca o 
catacombă. 

— În celula asta stă unul dintre ei, domnule inspector- 
şef. Iar dincolo, altul. 

Plutonierul care păzea beciul şi-i însoțea, se apropie cu 
o legătură imensă de chei de uşa unei celule. 

Celula era ca o nişă de piatră, mică de tot şi complet 
goală. Omul care stătea în mijlocul ei părea imens. Era în- 
tr-adevăr un bărbat înalt şi puternic, cu umeri laţi, un trup 
voluminos, şi o figură mare şi grosolană, cu guşă. Aruncă o 
privire rece celor ce intrară. 

— Ce meserie are ? îl întrebă Wehner pe inspector. 

Acesta dădu din umeri şi răspunse : 

— Nu dă nici un fel de relaţii. 

— Întrebaţi-l ! 

Inspectorul i se adresă în limba spaniolă, dar deţinutut 
mu se arătă dispus să răspundă. 

Wehner văzu că la gît, sub urechea stîngă, avea o rană și 
o echimoză şi mîna dreaptă îi era umflată şi vînătă. 

— A fost o luptă ? întrebă Wehner. 

— Da, s-a opus şi a rănit doi oameni. 

— Hai la celălalt. 

Închiseră uşa şi se duseră la celula din capătul culoaru- 
lui. Deţinutul de acolo era un bărbat tînăr, un adevărat 
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spaniol, cu păr negru, bogat, o figură îngustă şi ochi mari, 
megri ca tăciunele. Stătea rezemat de perete. Era foarte 
palid şi subţire, se vedea că nu depăşise cu mult vîrsta de 
douăzeci de ani. Cînd intră Wehner cu inspectorul, rămase 
nemişcat, rezemat de perete şi nici nu-i luă în seamă. Weh- 
ner îl examină, căutînd răni dar nu găsi nici una. 

— Ăsta n-a fost bătut ? întrebă. 

— Ba bine că nu, răspunse inspectorul. Pare să aibă o 
rană la picior. 

— Şi nici el nu declară nimic ? 

— Nici măcar numele nu şi la spus. 

— Are vreun sens să-l întrebăm ? 

— Nu cred. 

— Şi al treilea P... 

— Păi, a murit, domnule inspector-şef. 

— E îngropat ? 

— Nu. Zace în camera mortuară. 

— Vreau să-l văd. 

Se întoarseră prin culoar şi ajunseră în faţa unei celule 
mai izolate, care nu era încuiată. Cadavrul farmacistului 
zăcea pe jos. Avea un corp uscăţiv şi o faţă îngustă, galbenă 
ca ceara. Sub nas şi pe bărbie avea cîte un smoc de păr, nu 
mai mare decît o monedă. 

— Ăsta-i singurul despre care ştim măcar cine e, zise 
Wehner. Dar reuşim noi să le dezlegăm şi celorlalţi limba, 
vă asigur. 

— Şi cum anume ? 

— Veniţi cu mine, zise Wehner, am să vă explic. Am eu 
micile mele trucuri. 


4 


Spre seară, inspectorul Vogelsang porunci ca ambii co- 
munişti arestaţi să fie puşi într-o singură celulă. I se raportă 
de către paznici că arestaţii se priviseră muţi, fără un gest, 
şi nu schimbaseră o vorbă, nici după ce fuseseră lăsaţi sin- 
guri. Cînd cadavrul farmacistului fu adus în aceeaşi celulă. 
asistaseră de asemenea în tăcere. 
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— Sînt convins, zise inspectorul, că nu-i impresionează 
de loc. Oamenii de teapa lor n-au nici conştiinţă, nici ceea 
ce se cheamă suflet. 

— Vă înşelaţi, îl contrazise Wehner. Sînt, desigur, mişte 
oameni de calitate inferioară, dar nu sînt complet incapabili 
de simţăminte omeneşti. Miine dimineaţă o să răspundă la 
toate întrebările. 


La restaurantul hotelului în care stătea, Wehner se în- 
tîlni cu maiorul von Carbitz. Nu părea mai bine dispus ca 
înainte ; totuşi, Wehner se apropie de el şi-i ceru permisiu- 
nea să ia loc la masa lui. Maiorul dădu din cap, dar privirea-i 
era îndreptată peste capul lui Wehner asupra muşteriilor nu- 
meroşi şi gălăpioşi şi asupra chelerilor grăbiţi din sală. 

— A meritat să faceţi drumul, domnule von Carbitz ? 

— Doar m-am venit de plăcere! La fel ca şi dumnea- 
voastră. Ordinul e ordin şi facem ce putem. 

— Ştiţi ce-am auzit ? Se pare că Teruelul a fost ocupat 
de Modesto t. E adevărat ? Ar fi nemaipomenit. 

— De ce ? întrebă maiorul. 

— Nu găsiți? Modesto fusese, cum se spunea, coloana 
vertebrală a apărării Madridului. Şi deodată, iată-l în sud. 
N-ar trebui să întreprindem acum o ofensivă fulger asupra 
Madridului ? Roşii iau Teruelul, iar noi Madridul. 

— Ofensivă fulger ? mîrîi maiorul. Se aplecă peste masă 
şi şopti: Ştiţi ce vrea Caudillo ? 

— Cum să ştiu, dragă domnule maior ? 

— Mai multe avioane! Mai multe tunuri! Mai multe 
tancuri | Mai mulţi soldaţi... Ofițeri, crede că are destui ; are 
nevoie de oameni care vor să lupte şi care şiiu să lupte. 

— Ducele va trebui să mai trimită cîteva divizii. 

— Vrea soldaţi de la Führer, cămăşile negre î. se par 
prea iuți de picior, prea zeloşi la retragere. 

— Va primi. Este bine ca un număr cît mai mare de 
soldaţi de-ai noştri să aibă experienţa războiului. 

— Dar este rău dacă rămîn prea mulţi în pămîntul spa- 
niol. În definitiv, Spania este un teatru de luptă lăturalnic. 
Eu, unul, nu m-aş mira dacă într-o zi Caudillo s-ar da bine 


1 General spaniol republican. 
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pe lîngă americani. Nici nu vreau să ştiu cît a manevrat pe 
după culise. 

— De ce nu vreţi să ştiţi ? zîmbi Wehner. 

— Cred că mă înţelegeţi! Vă afirm că ceva nu e în 
ordine. Bătrînul Blücher avea o vorbă: „Soldații dau bătă- 
liile, dar diplomaţii cîştigă sau pierd războaiele“. 

— Fuhrerul este şi soldat şi conducător politic, zise Weh- 
ner. Să bem în sănătatea Fiihrerului. 

Se ridicară în picioare şi ciocniră paharele : 

— Heil Hitler | 

— Heil Hitler | 

După ce goliră paharele şi se aşezară la loc, maiorul 
deveni mai comunicativ. 

— Discreţie absolută. Nu-i aşa ? Făcea pe misteriosul. 
Se pregăteşte o mare lovitură. Va fi angajat grosul blindate- 
lor şi al aviaţiei. 

— La Madrid ? 

— Nu, la Teruel. Străpungere pînă la mare. Brigăzile in- 
ternaţionale care sînt masate acolo, vor fi încercuite. Cred 
că, în curînd, veţi întîlni iar compatrioți de tot soiul. 

— De cînd doresc eu întâlniri de-astea ! Numai că flăcăii 
ştiu ce-i aşteaptă dacă ne pică în mînă şi mai degrabă îşi fac 
seama decît să ne lase pe noi să le-o facem... Şi cînd credeţi 
dumneavoastră că va porni ofensiva ? 

— Poate chiar mîine. Curînd, în orice caz. 

— Doamne, ce n-aş da să fiu acolo! 
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Wehner se trezi speriat. Telefonul de lîngă pat avea un 
sunet strident. Se simţea nedormit şi întinse braţul în silă 
să-l ridice. Asta-i sirenă de alarmă, nu alta. Ar trebui interzis. 

— Alo, cine-i acolo ?... A-ah, dumneata eşti, Vogelsang ?... 
Da, aici Wehner. Ce s-a întîmplat? Ce fel de experienţă 
a dat greş ? Aşa... Morți amândoi ? Spînzuraţi în celulă ? Ei 
da, dacă-i aşa, nu mai e nimic de făcut... Bun! Da, vin. 
Păi, nu imediat, omul trebuie să-şi facă somnul... Aşa, 
înainte de masă... Heil Hitler | 
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Experienţa dăduse greş. Parcă ar face haz de necazul 
lui. Îşi permite cam multe, Vogelsang ăsta. Aşa se întîmplă, 
un subaltern se bucură totdeauna cînd superiorului îi iese 
ceva pe dos... Wehner se întinse şi căscă îndelung. Expe- 
rienţa a eşuat... Bineînţeles, trebuia să-i pună în lanţuri pe 
amindoi. Trebuie să te gîndeşti singur la toate! Pe nimeni 
nu te poţi bizui. Şi nimeni n-are imaginaţie. 

Cînd intră în birou, pe la zece, inspectorul Vogelsang 
dădu să-i facă un raport amănunţit cu privire la sinuciderea 
deţinuţilor. Wehner îi făcu semn să înceteze. 

— La ce bun? Trebuia să li se pună cătuşe. Am uitat 
să vă dau ordin. În orice caz, roşilor din oraş li s-a servit 
o mică lecţie. Nu vor mai îndrăzni să-şi ia nasul la purtare. 

Spuse apoi că îndată după prînz trebuie să se întoarcă 
la Valladolid şi vorbi de treburi urgente ce nu sufereau amî- 
nare. La drept vorbind, i se făcuse dor de Theresa. Nici nu 
se pîndise în mod serios să plece pe frontul de la Teruel. Pe 
frigul ăsta teribil, sus, în munţi — din asta ţi se poate trage 
moartea. 

Se întoarse la restaurantul hotelului, în speranţa că va da 
de tovarăşul său de drum. Dar maiorul plecase, nu la Vento, 
nu! La Saragossa. Hm! La Saragossa. 


Îndată ce Wehner păşi pragul locuinței, Theresa se şi 
porni să-i vorbească repezit şi cu atîta vioiciune, încît el 
pricepu mai puţin decît oricînd spaniola ei. Înţelese un sin- 
gur lucru: se întîmplase ceva serios. Cuvintele: „atentat“, 
„mort“, „inspectorul Vogelsang“, reveneau mereu. 

O lăsă, alergă în biroul său şi teletonă la Burgos. 

Vogelsang raportă că se petrecuse o nenorocire, Se să- 
vîrşise un atentat împotriva prăvăliei giuvaergiului Manuel 
Cristobal Toros. 

— Giuvaergiu P întrebă Wehner. Cel care ni i-a dat pe 
mînă pe cei trei comunişti ? 

— Da, sigur, ripostă Vogelsang. 

— Cum „sigur“ ? exclamă Wehner. Dar făptaşii ? 

— Au şters-o. Dar avem anumite indicii. 

— Ce fel de indicii aveţi ? 

— O fiţuică scrisă. 

— O fiţuică ? Ce fel de fiţuică ? 
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— O fiţuică atîrna pe uşa prăvăliei şi pe ea sta scris: 
„În Spania nu-i loc pentru trădători !“ 

— Asta-i tot? Asta numeşti dumneata indicii? urlă 
Wehner în receptor. 

— Sper... Cred... Am să pun totul la bătaie... 

Cu o furie nebună, Wehner azvîrli receptorul pe masa 
de scris. 


CAPITOLUL XVI 


1 


Abia se luminase de ziuă. Brigada mărşăluia pe drumea- 
guri înguste de munte, batalion după batalion, companie 
după companie, pluton după pluton, înşiruită pe kilometri. 
În urmă tropăiau catîrii, împovăraţi cu mitraliere, mici tunuri 
antitanc cu muniţia lor şi provizii de primă necesitate. Către 
amiază se făcu ceva mai cald, deşi soarele palid de iarnă 
încălzea cu multă zgîrcenie. Marşul începuse pe un frig de 
16 grade, şi camarazii îşi puseseră păturile peste mantale. Cu 
capetele îmbrobodite, păreau nişte contrabandişti deghizați. 

Părea că de departe, dinspre orizont, se apropie o 
furtună. Aşadar, tot se mai băteau la Teruel. 

Max, comandantul batalionului, Otto şi Walter mergeau 
înainte. 

— Odinioară, cînd ne aflam pentru întîia oară în faţa 
Teruelului — spuse Max, vorbăreţ ca niciodată — n-aveam 
încă experienţă militară. Entuziasm era din belşug, cu- 
noştinţe militare însă în cantitate modestă. Aşa că, în ciuda 
entuziasmului, lucrurile au ieşit prost. Am fost nevoiţi să 
dăm înapoi din faţa porţilor. 

— Aţi ajuns pînă la oraş ? întrebă Otto, comisarul bata- 
lionului. 

— Mai că-l atingeam. 

— Ce fel de oraş e Teruelul ? întrebă Walter. 

Mărşăluind înainte, Max îşi puse braţul pe umărul lui 
Walter şi arătă cu mîna cealaltă spre muntele care le stătea 
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în faţă, pleşuv, fără copaci, fără vreun tufiş măcar, fără case 
ori colibe, o pustietate. 

— Îmi închipui că pe vremuri, zise el, cînd a fost înte- 
meiat 'Teruelul, lanţul acesta muntos de pe coasta Medite- 
ranei trebuie 'să fi fost un ţinut încîntător, un adevărat rai, 
cu povîrnişuri împădurite şi văi mănoase. Altfel nici nu-ţi 
poţi imagina acest oraş, cu palatele sale maure şi apeductele 
sale grandioase. Teruelul, cu zidurile sale străvechi, cu clă- 
dirile, porţile şi turnurile lui strălucitoare, tronează încă şi 
azi pe masivul munţilor stîncoşi, ca un oraş cioplit în piatră 
din basmele arabe. 

— De astă dată l-am cucerit, zise Otto. Pentru maurii şi 
falangiştii din Teruel, noaptea de ieri trebuie să fi fost o 
surpriză teribilă. 

— Ce fel de surpriză ? 

— N-ai auzit cum au cucerit ai noştri orașul vechi ? 

— Nu ! Cum l-au cucerit ? 

— Eram la Morella, povesti Otto. Generalul Walter era 
şi el acolo, inspecta bateriile şi ne-a istorisit cum s-au pe- 
trecut lucrurile la Teruel. Noaptea tîrziu, a 5-a a pornit-o 
pe străzile în pantă, cu reflectoare montate pe camioane. 
Fasciştii de prin case şi din dosul baricadelor au fost atît de 
orbiţi, încît nici nu le-a trecut prin minte să opună vreo re- 
zistenţă. Astfel, fără pierderi prea mari a fost cucerit centrul 
oraşului, situat în partea de sus, cu ulicioarele sale întorto- 
cheate şi cu toate piedicile sale naturale. Au fost făcuţi pri- 
zonieri vreo cinci mii de marocani şi de fascişti. 

— Năstruşnică idee | exclamă Walter. Dar e limpede; 
cine să se opună la atîta lumină ? 

— Acum un an, continuă Max, într-o noapte, fac maro- 
canii o străpungere lîngă Madrid şi nu întîmpină nici o îm- 
potrivire, căci majoritatea spaniolilor se duseseră să se culce 
pe la casele lor. Între timp se face ziuă, spaniolii noştri se 
întorc să-şi ia tranşeele în primire, cînd îşi zăresc ploconul 
primit peste noapte. Furia lor a fost nemaipomenită. Accep- 
taseră războiul cu toate ororile lui, ce să-i faci, la război ca 
la război, dar să te baţi noaptea, cînd orice om de treabă 
doarme, asta e o miîrşăvie, o laşitate, o infamie pentru care 
nu se pot găsi scuze. Maurii fură azvîrliţi peste rîu mai 
repede decât îl trecuseră în timpul nopţii şi dacă spaniolii 
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i-ar fi urmărit, ar fi străpuns şi ei rîndurile duşmanului. Aş, 
de unde ! După ce şi-au reluat poziţiile pe care le părăsiseră 
cu o seară înainte, s-au declarat mulţumiţi, socotind că ar fi 
sub demnitatea lor să atace un duşman care-şi pierduse capul 
şi să culeagă roadele unei victorii ieftine. Da, da, ăştia erau 
prietenii noştri spanioli acum un an şi, în fond, aşa sînt şi 
astăzi, chiar dacă între timp au mai făcut rost de niscaiva 
experienţă militară. „Mai bine să mori în picioare, decît să 
trăieşti în genunchi l“ La Passionaria, marea eroină a liber- 
tăţii, a rostit aceste vorbe nobile, curat spaniole. 

— lar acum luptă zi şi noapte, spuse Walter. 

— Ba chiar descoperă o armă nouă, reflectorul — 
observă Max. Cite energii ascunse dorm în poporul acesta, 
împilat, ţinut de secole sub călcîi de tot felul de hidalgos t, 
capitalişti clericali şi clerici capitalişti ! Cînd armele amuţesc 
între două bătălii, îi vezi pe tovarăşii spanioli cum învaţă 
împreună să citească şi să scrie, vor să li se vorbească despre 
lupta muncitorilor şi a ţăranilor ruşi, vor să înveţe, să înveţe 
şi iarăşi să înveţe. Pentru flăcăiaşul de la ţară care a îmbră- 
cat uniforma armatei populare, ziua în care poate să trimită 
în satul său prima epistolă scrisă cu mîna lui, e o zi de săr- 
bătoare ; în clipa aceea începe pentru el o viaţă nouă, liberă, 
cu un viitor mare şi frumos. Îmi sînt dragi oamenii ăştia şi 
sînt fericit că pot lupta alături de ei. 

Unităţile brigăzii ocoleau un stei uriaş. Se auzea tot mai 
puternic bubuitul tunurilor de cealaltă parte a munţilor. 

Se apropiau de cîmpul de luptă. 


2 


Podişul înalt, stîncos, care se întinde în apropiere de 
Teruel şi care în acest anotimp e acoperit de zăpadă, poartă 
numele de Muleton. Bubuiturile şi şuierăturile nu mai conte- 
neau mici o clipă, nori de praf se învolburau şi sfărîmături 
uriaşe de stîncă zburau prin aer, de parcă ar fi fost azvirlite 
din bojocii muntelui. 


1 Mici nobili. (L. spaniolă.) 
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Batalionul înainta printr-o vale seacă, pustie, în direcţia 
acelui lanţ muntos, 

— Au şi pornit contraatacul ? 

Max părea nedumerit. Socotea că o unitate mai mare a 
trupelor fasciste a izbutit, probabil, să se regrupeze şi să 
străpungă încercuirea. 

Otto le dădu de gîndit, zicînd că s-ar putea ca şi Franco 
să fi plănuit o otensivă în acea zonă şi că armata populară 
i-a luat-o doar înainte. 

— Nu uita, îi zise el lui Max, că Franco are toată armata 
din nord disponibilă. Tunurile şi mortierele sosesc neîncetat 
din Essen la Bilbao. Acum au intrat aici în acţiune. 

Max citea o hirtie din mers; i-o dădu apoi lui Otto. 
Walter aruncă şi el o privire asupra ei. 

Batalioanele „Edgar Andre“ şi „12 Februarie“ trebuiau 
să ocupe podişul Muleton, să reziste acolo cel puţin două 
zile şi două nopţi, pînă cînd se va constitui o altă linie de 
apărare. Batalioanele „Ernst Thaelmann“ şi „Hans Beimler“ 
urmau să ocupe poziţii pe înălțimile din dreapta podişului 
Muleton. 

Companiile se adunară pe un platou înzăpezit şi Walter 
văzu, spre neţărmurita sa uimire. că ziua namiaza mare, sub 
un foc turbat de artilerie, tovarăşii din „Edgar Andre“ şi 
„12 Februarie“ se căţărau pe Muleton. Ceru binoclul de la 
Max şi urmări truda anevoioasă a ostaşilor, care mai cărau şi 
mitraliere. Walter zîmbi la gîndul care îl străfulgeră: 
Doamne, e o adevărată performanţă să te urci pe acolo, 
chiar în timp de pace ! 

În coasta muntelui, cei din batalionul „„Thaelmann“ des- 
coperiră o peşteră. Avea o intrare îngustă, dar înăuntru se 
deschideau încăperi destul de mari. Era frig. Max hotărî 
pe loc: 

— Comandamentul batalionului rămîne aici ! 

Telefoniştii se apucară să întindă în pripă firele telefo- 
nice. Purtătorii de muniții cărau lăzi şi le îngrămădeau în 
peşteră. Micuţul Alfons, curierul cel sprinten al batalionului, 
sosi dinspre şoseaua unde era bucătăria batalionului, bine 
dispus, cu vreo două duzini de bidoane de campanie atîrnate 
după grumaz. Nu ajunsese bine la peşteră şi-l auziră stri- 
gînd, de parcă s-ar fi dezvinovăţit : 
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— Ce fugă am tras, dar cafeaua tot s-a răcit! 

— Ăia fug la vale! zise Walter, privind ţintă, prin bi- 
noclu, spre Muleton. 

— Ia să văd! Otto luă binoclul şi-l îndreptă spre mun- 
tele cu coama lată. Aş, tovarăşii îi ajută pe cîţiva spanioli să 
coboare coasta. Par să fie răniţi ori degerați. 

— I-au nimerit fasciştii ! 

— Nu-i mare scofală, ai noştri sînt expuşi ca pe tavă! 


— Otto, îl cunoşti pe tovarăşul Bellmann ? 

— Teniente Willi Bellmann ? întrebă Otto, fără să-şi ia 
ochii de la binoclu. 

— Da, nu ştii pe unde-o fi? 

— La batalionul „Beimler“, uite, acolo! Ocupă înăl- 
țimea. Avem un flanc asigurat. Putem fi liniştiţi din partea 
aceea. 

Walter nu şi-l putea imagina nicicum pe „frumosul 
Willi“ ca ofiţer de front, mai degrabă ca erou de garnizoană. 
Dar vezi, aşa-i, pe unii îi nedreptăţeşti grozav. Undeva, ceva 

are să le pună o pecete, pe care o poartă apoi toată viaţa. 
n orice caz, „frumosul Willi“ era acum teniente. Salud, lo- 
cotenente Bellmann ! Salud, tovarăşe Willi | 

Ce s-au mai învăţat oamenii cu bombardamentele | Nici 
nu-şi mai ridicau privirile cînd auzeau bubuind şi vuind prin 
munţi. Sau mă înşel? se întrebă Walter. Se pricep oare 
să-şi ascundă teama ? 

La fiecare lovitură, cu fîntîna sa ţîşnitoare de zăpadă şi 
noroi, cu pietrele şuierînd prin aer, Walter simţea pînă în 
gîtlej spasmele stomacului. Şi nici măcar nu se afla pe Mule- 
ton. Acolo unde stătea nu căzuse nici măcar o grenadă. lar 
în spate ştia că se află peşterea unde se putea adăposti. 

Cînd norii de praf şi de zăpadă se risipeau pentru cîteva 
clipe, putea să desluşească prin binoclu pe tovarăşii săi de 
arme tîrîndu-se pe pământul îngheţat. Unii încercau să-şi în- 
ijshebe un zid de apărare din sfărîmături de piatră. Alţii, 
scormonind cu mîinile, îşi făceau gropi ori se ascundeau prin 
zăpadă înveliţi în pături crezînd că sînt mai feriţi. 

— O clipă ! strigă Max în receptor. Îi făcu semn lui Wal- 
ter să se apropie. Scrie | 
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Noroc că Walter avea o fărîmă de creion. Alfons îi întinse 
iute o foaie de hîrtie mototolită, dar curată. 

— Repet! Şi Max repetă, dictîndu-i lui Walter: în spa- 
tele localităţii Concud, la kilometrul 175 — tancuri şi tan- 
chete. Înaintează încet în direcţia frontului. Pe şosea, în urma 
tancurilor, coloane de infanterie, efectivul aproximativ a 
două batalioane. Asta-i tot? Bun! 

Max învîrti manivela telefonului şi ceru statul-major al 
brigăzii. Ordonă : 

— Plasaţi al doilea tun de apărare în stînga, pe colină... 
E destulă muniţie acolo ? Şi pentru tunurile antitanc ? Da, 
alo, statul-major al brigăzii ? Raport de la batalionul 1. Pe 
şosea, la kilometrul 175, tancuri şi tanchete în trecere. În 
afară de aceasta, două batalioane de infanterie. A se dirija 
focul asupra şoselei. Aşa, între pietrele kilometrice 175/76... 
Raportez din nou peste cîteva minute... 

— De unde a venit raportul ? întrebă Walter. 

Max nu răspunse pe loc. Se uită la Walter cu o căută- 
tură goală, de parcă nu l-ar fi văzut. Apoi îi zise: 

— Ăsta va fi deci pentru tine botezul focului | Luîndu-şi 
seama, îi răspunse: Raportul ? De sus, de la postul de ob- 
servaţie. 

— Ah, ce m-aş duce acolo! 

— Rămii aici, unde te afli I 

—- Aviación... A-vi-a-ci-6-0-0n... 

Max îşi îndreptă binoclul spre cer. Întinse brațul. 

— Colo !... Douăsprezece... Nu, mai multe... 

— Doar n-au de gînd să bombardeze oraşul! exclamă 
Walter. 

— Nu, răspunse Max, reprimîndu-şi un zîmbet. Nouă 
ne-au pus gînd rău | Pare să însemne începutul atacului ! Stai 
în preajma peşterii. La o adică, te vîri înăuntru ! 

Walter zări cu ochiul liber zburînd la mare înălţime, în 
unghi, o formaţie de bombardiere care se apropia deasupra 
munţilor. Înaintau încet şi sigur de parcă ar fi fost invul- 
nerabile. Îl auzi pe Alfons zicînd : 

— Omule, ce s-au mai umplut ăştia ! 

Nu înţelese ce voia să spună, dar nu avu timp să întrebe ; 
primele bombe începură să cadă. Ele nimeriră înălțimea Mu- 
leton. O jerbă neagră ţişni din zăpadă. Apoi a doua, a treia, 
a patra, peste tot norii de fum şi praf apăreau cu duzinele. 
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— Nu e mici o antiaeriană acolo ? strigă Alfons, 

Nu, nici o antiaeriană ; bombardierele ocoleau mestinghe- 
rite culmea, aruncîndu-şi întreaga încărcătură de bombe. Bu- 
buitul exploziilor nu mai înceta, nori de fum se înălţau în 
văzduh, din pietre ţişneau flăcări orbitoare, era ca un groaznic 
foc de artificii, cu trosnituri şi răpăituri. Blocuri de piatră 
desprinse se rostogoleau bubuind la vale. 

— Atención... Vin | auzi Walter pe cineva. 

De bombardiere vorbea ? Într-adevăr, un avion se în- 
toarse oblic pe o parte şi se repezi în picaj. Max urlă la 
telefon : 

— Nu vă lăsaţi intimidaţi de bombe! Ochii la tancuri! 
Dacă-i nevoie, o companie să fie gata de plecare pentru 
întărirea. bazei de pe Muleton. 

Walter auzi şi picioarele îi deveniră ca de plumb. În 
împrejurările astea să te caţeri pe Muleton? Era cu ne- 
putinţă ! 

— Mai ceva decît o vînătoare de iepuri! îl auzi Walter 
pe comandantul Helmut. Acesta se apropie de grupul din 
jurul lui Max. Tovarăşe Max, ar trebui să ţii gata, pentru 
orice eventualitate, o companie pentru Muleton ! 

— S-au dat dispoziţii ! 

— Cîlinii... Ce luptă inegală ! 

Unul după altul, bombardierele se abăteau din formaţia 
lor şi, năpustindu-se asupra platoului, trăgeau în cei ascunși 
în zăpadă, ori printre stînci, în răniţi. 

— Ia te uită! Bravo! Ura! 

Un bombardier, asemenea unei uriaşe păsări negre, alu- 
necă oblic deasupra culmii, nu se mai redresă, începu să se 
clatine, se dădu peste cap undeva în adînc, şi pieri dincolo 
de masivul Muletonului, într-o prăpastie. 

— Ura! Ura! strigară cu toţii. 

Chiar şi tovarăşii de pe creasta de lîngă Muleton făceau 
semne, deşi astfel se descopereau în faţa celorlalte bom- 
bardiere. 

Ciudat, prăbuşirea acestui singur avion le determină pe 
celelalte şaptesprezece să părăsească lupta. Încet, rupînd 
formaţia, zburau peste munţi în direcţia din care veniseră... 

Bombardierele dispăruseră. Focul artileriei amuţi. Nici 
o bombă nu mai cădea. Peste munţi şi peste prăpastii se 
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lăsă tăcerea. O tăcere nu mai puţin apăsătoare decît grena- 
dele şi bombele care explodaseră pînă atunci. 

În clipa următoare însă, începu pe creastă un foc turbat 
de mitraliere. 

În trecătoarea dintre Muleton şi creasta de alături, tre- 
cuseră tancurile la atac şi în urma lor alergau în rînduri des- 
făşurate soldaţii fascişti. 

Ce va întreprinde Max ? Nu dăduse încă ordin vreunei 
companii să pornească spre Muleton. Walter se uită pe furiş 
în sus, spre el, cum stătea pe coastă, deasupra peşterii şi 
privea prin binoclu spre Muleton. Ar fi dorit să-i atragă aten- 
ţia, să-l roage să trimită întărituri într-acolo. Era foarte pro- 
babil că dintre cei care ocupaseră muntele nu mai trăia nici 
unul. Dacă fasciştii reuşeau să pună mîna pe înălţime, de 
acolo puteau să ţină sub focul artileriei Teruelul. De ce ezita 
Max ? De ce a părăsit comandantul Helmut batalionul, tocmai 
în clipele acestea hotăritoane ? Walter nu mai pricepea 
nimic. 

Max se duse la cutia telefonului, învîrti de manivelă. 

— Otto ? Ce s-a întîmplat ? S-au apropiat la două sute 
de metri? Sigur? Fără greş? Bun. Cînd se întorc, foc 
asupra tancurilor. Îndată după aceea, schimbarea poziţiilor. 

Ce n-ar fi dat Walter să-l întrebe pe Max ce se va pe- 
trece pe Muleton. Dar nu îndrăznea. 

Se auzi o pocnitură. Un fulger şi apoi detunături mai 
subţiri. 

— În sfîrşit! strigă Max. Parcă-i căzuse o piatră grea 
de pe inimă. Sus, pe Muleton, ţăcăneau mitralierele, explo- 
dau grenadele. Era cu putinţă să mai fie cineva în viață 
acolo P? Să fi rămas vreo mitralieră întreagă ? 

Walter tresări la auzul unei detunături apropiate. Nu 
căzuse însă o bombă, ci se trăgea dincolo ; în gura văii, to- 
varăşii trăgeau cu un tun antitanc împotriva blindatelor 
fasciste, 

Max teletonă din nou ca să raporteze statului-major al 
brigăzii. Încă mai vorbea, cînd se auziră bubuituri înfundate 
dinspre Teruel. Artileria republicană intervenea şi lua sub 
focul ei batalioanele fasciste în retragere. 

Atacul asupra înălţimii Muleton fusese respins. Ţăcănitul 
mitralierelor amuţi. Numai cînd şi cînd se mai auzea cîte o 
pocnitură, cîte o împuşcătură rătăcită prin zăpezi şi nisipuri. 
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Bateriile din Teruel trimiteau însă la intervale regulate salve 
în rîndurile duşmanului. 

Max se apropie de Walter. 

— Aşa-i cum ziceam: sînt trupe de asalt fasciste! Nu 
ne stau în faţă niscaiva mobilizați, marocani luaţi cu arca- 
nul, nici măcar soldaţi din Legiunea străină, ci trupe de în- 
credere ale Falangei, ucigaşi notorii ai muncitorimii | 

Walter dădu din cap, fericit că Max i se adresase lui. 
Se vedea că-i pare bine şefului să ştie cu ce adversar are 
a face. 
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Noaptea se lăsa încet dinspre mare spre munţi. În vîrful 
turnurilor din Teruel străluceau ultimele raze ale soarelui 
care se cufunda după crestele munţilor. Niciodată venirea 
nopţii n-a fost mai dorită ca în acea zi, în văile prăpăstioase 
şi pe cîmpiile dim părţile acestea acoperite cu zăpadă, pietre 
şi grămezi de nisip îngheţat. De patru ori în ziua aceasta, 
se „abătuse focul asupra înălţimii Muleton. De trei ori avioa- 
nele Junkers şi Caproni aruncaseră bombe şi mitraliaseră te- 
renul cu armele de bord. De trei ori încercaseră unităţile 
de asalt ale Falangei să ia muntele cu asalt. Apărătorii Mule- 
tonului înfruntaseră bombardamentele, respinseseră atacurile. 

Dar pierderile celor două batalioane erau fără îndoială 
mari. Sanitarii se tirau ca şopirlele prin zăpadă, peste sfări- 
mături de piatră. Neavînd tărgi suficiente, înveleau răniții 
în pături şi-i coborau cu funii. 

Compania de rezervă a batalionului „Thaelmann“ trecu 
pe lîngă cartierul general. Erau membri ai Brigăzii interna- 
tionale şi catalani cu păturile făcute sul pe umeri, cu armele 
în mîinile înţepenite de frig, care mărşăluiau în tăcere, unul 
în urma celuilalt, de-a lungul pantei. 

“Compania era condusă de un catalan, căpitanul Casa- 
nueva, binecunoscut de cei din brigadă, un om de toată în- 
crederea, un model de disciplină şi de curaj. 


În miez de noapte, Franco îşi asmuţise vînătorii negri 
de capete, fii ai Africii, smulşi de acolo şi îmbrăcaţi în uni- 
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forme spaniole. Fără pregătire de artilerie, fără protecţia 
tancurilor, dar cu ţipete sălbatice, asurzitoare, ei au trecut 
la asaltul înălțimii Muleton şi al crestelor învecinate. O 
larmă înfiorătoare, de parcă s-ar fi pornit cîrduri de hiene 
şi de şacali la atac. 

Max îl avertiză prin telefon pe Helmert, căpitanul de la 
compania a treia : 

— Fără panică, Helmert ! Lăsaţi-i să se apropie, să nu 
se ajungă însă la o luptă corp la corp! Aveţi destule gre- 
nade ? Vă mai trimit! Apoi strigă de la gura peşterii: 
Enlace |... enlace! 1 

Catalanul Rodrigo apăru alergînd. 

Max îi ordonă: 

— Două lăzi cu grenade de mînă la compania a treia. 
Te va ajuta Alfons. 

De pe înălțimi se lansau rachete. Globuri galbene, verzi, 
albe sfîrîiau în întunericul nopții. Doar ici-colo se auzeau 
împuşcături. Din depărtare se auziră strigăte. 

Cele dintîi mitraliere porniră să ţăcăne. Altele li se ală- 
turară. În cele din urmă, lătratul lor se auzi necontenit, de 
pe toate înălțimile. În acelaşi timp explodau grenade de 
mînă. Cu şuierături prelungite se ridicau noi trasoare lu- 
minoase. 

Sanitarii trăgeau răniții în pături spre şosea, la ambu- 
lanţe. Împuşcături se auzeau acum din apropiere. Walter 
auzi pe cineva strigînd. Desluşi cuvinte germane : 

— Au străpuns! La stînga văii! 

Ce vrea să zică, la stînga văii 2? Cine a strigat? Nu se 
putea desluşi nimic, nimic. Şi, din nou, pocnituri foarte 
apropiate. 

Apoi din nou linişte. 

Walter se uită în jur, Max dispăruse. Strigă: 

— Max... Max! 

Nu-i răspunse nimeni. Acolo era comandamentul bata- 
lionului ! Trebuia să fie cineva prin apropiere. 

Strigă din nou, dar nu primi mici un răspuns. 

Afurisită treabă, dacă marocanii au străpuns într-adevăr 
linia | Aş, prostii! Sus, pe creastă, se mai trăgea, ţăcăneau 
mitralierele, explodau grenadele. Dar unde era Max ? 


1 Omul de legătură! (L. spaniolă) 
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Auzi paşi apropiindu-se. Walter se lipi de peretele stîn- 
cii. Nu putea să-l recunoască pe cel care se apropia. 

Erau doi, purtînd ceva greu. Walter strigă cu o voce 
înăbuşită : 

— Alo... alo! 

Îi răspunse cineva. Walter recunoscu vocea lui Alfons şi 
răsuflă uşurat. Alfons şi Rodrigo îl duceau într-o pătură pe 
căpitanul Helmert. Era rănit. 

— Grav ? 

— În plămîni! răspunse Alfons. Trebuie dus de îndată 
în vale. Îi întinse ceva lui Walter : Na, ţine | 

Erau centironul şi revolverul rănitului. 

Walter îşi puse centironul şi scoase revolverul greu 
din toc. 

Alfons şi Rodrigo îşi continuară drumul cu căpitanul 
rănit. Walter, cu revolverul în mînă, zăbovea la intrarea 
peşterii. Arma parcă-l calma. Nu se mai simţea fără apărare. 

În tocul revolverului găsi cîteva gloanţe. Le puse în 
buzunarul mantalei, să le aibă la îndemînă. Ar fi dorit să 
ştie cîte gloanţe mai erau în revolver, dar în întuneric nu 
îndrăznea să cerceteze. 

Urletele marocanilor încetaseră din nou, totuşi cîteva 
mitraliere mai ţăcăneau. Se auzea cînd şi cînd explozia 
unei grenade. 

Şi atacul acesta de noapte părea să fi fost respins... Dar 
unde era Max ? 


Max căzuse. 

Glontele îl nimerise sus, pe creastă, puţin după ce fu- 
sese rănit căpitanul Helmert. 

Atacul marocanilor fusese respins, dar Max era mort. 
Murise, aşa cum raportară tovarăşii săi, în linia întîi. Mulţi 
tovarăşi au căzut în moaptea aceea. Din compania a treia, 
pe unde străpunseseră marocanii, aproape jumătate. 

Cei din „Ihaelmann“ îl purtară pe comandantul lor pe 
o targă şi-l depuseră lîngă gura peşterii. Otto, comisarul 
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batalionului, îl descoperi. Max zăcea cu o faţă senină, 
parcă ar fi dormit. Un proiectil îi sfîrtecase pieptul. 

De pe munţii învăluiţi pînă nu de mult în întuneric, 
apărea acum şovăind o nouă zi. Şi Max era mort... Şi Hel- 
mert se sfîrşise în ambulanţă... 

Tovarăşii stăteau în jurul comandantului lor mort, îşi 
scoaseră bonetele ori căştile şi priveau chipul său plin de 
bunătate. 

Walter era încă ameţit. Ar fi trebuit să se spună cîteva 
cuvinte de rămas-bun lui Max, prietenului, tovarăşului său. 
Walter îi aruncă o privire lui Otto. Şi acesta, de parcă ar fi 
ghicit gîndul lui Walter, se plecă deasupra mortului, îi 
prinse dreapta şi zise : 

— Îţi mulțumim, Max! Ai fost un luptător viteaz! Ai 
fost un bun tovarăş ! Ai fost un om bun! 


— A-vi-a-ci-6-o-on ! 

— Fiecare la postul său! ordonă Otto, comandantul 
batalionului. Pînă la noi ordine, preiau eu conducerea ba- 
talionului. Camarade Rodrigo, comanzi compania a treia ! 
No pasaran... Nu vor trece ! 

— Trei escadrile! strigă cineva. Una se îndreaptă 
spre noi! 

— Începe bine ziua ! murmură unul. 

— Aş vrea să ştiu cum se va sffrşi! ripostă Alfons. 
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Mai bine că nu ştia, căci pe înserate era şi el mort. Se 
poate să fi avut o presimţire. 

Acea zi, a doua, a fost şi mai sîngeroasă decît prima. 
De şase ori se năpustiră fasciștii, ca mînaţi de streche, îm- 
potriva înălțimii. Îşi ieşiseră din minţi de furie că, în ciuda 
bombardamentelor de artilerie şi a atacurilor aviaţiei, cei 
de pe Muleton nici nu se predau, nici nu-şi luau tălpăşiţa. 

De şase ori se abătu asupra platoului şi a culmilor în- 
vecinate focul susţinut al tunurilor. 

De şase ori îşi azvîrliră bombele lor păsările negre ce 
ieşiseră din uzinele Junkers. 
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De şase ori fură mitraliaţi, cu armele de bord, carabi- 
nierii catalani şi ostaşii din Brigada internaţională, pitiţi 
fără apărare în crăpăturile stîncilor. 

De şase ori se căţărară atacatorii pînă la douăzeci de 
metri de vîrf şi de şase ori fură azvirliţi îndărăt. Sute de 
soldaţi din Falangă şi din trupele de asalt marocane zăceau 
morţi ori muribunzi în zăpada de pe coasta Muletonului. 

Comandantul Otto îl repartiză pe Walter la compania a 
treia. Fusese dorinţa lui Walter. Orice om trebuia folosit şi 
nu voia să stea cu braţele încrucişate în timp ce alţii 
luptau ; voia să ia şi el parte la luptă. 

Compania a treia ocupă creasta îndreptată oblic spre 
Muleton, care domina valea. Trebuia să fie oprită trecerea 
tancurilor prin vale. De aceea fură postate acolo arme 
antitanc. 

Walter era servant pe lîngă o mitralieră grea. Ochitorul 
se numea Emil Klasen şi era miner din Gelsenkirchen, un 
om mai în vîrstă, scump la vorbă, care servise la mitralieră 
încă în primul război mondial. Din pricina apartenenţei lui 
la Asociaţia roşie a foştilor combatanți, zăcuse doi ani şi 
jumătate într-un lagăr de concentrare. Atunci îşi dorise cu 
înfocare să-i înfrunte pe fascişti, cu arma în mînă, dacă se 
poate la o mitralieră, măcar două săptămîni şi jumătate. 
Acum le stătea în fată de mai bine de un an, şi fiecare zi 
de luptă în care supravieţuia, o socotea un dar. Cine-l 
cunoştea pe Emil Klasen ştia că, orice s-ar întîmpla, el nu-şi 
va părăsi fără ordin locul de la mitralieră. Amîndouă buzu- 
narele de la pantaloni îi erau pline de grenade mici, arma- 
mentul său pentru lupta de aproape. 

Walter se minună deci cînd îl auzi pe Klasen spunînd : 

— Mi-ajunge | După mine, s-ar putea pune capăt mă- 
celului | 

Arthur interveni : 

— Şi zi aşa, ai vrea să-i pui capăt? Păi asta ar vrea 
şi fasciştii, să ne pună capăt. 

— Să ucizi e o meserie nenorocită |! fu de părere Emil 
Klasen, pironindu-şi privirea întunecată drept înainte. 

Arthur Riesing, al doilea ochitor, originar din Kassel, 
un tînăr de douăzeci şi cinci de ani, fusese membru al 
Tineretului Muncitoresc Socialist. Îi făcu cu ochiul lui 
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Walter după acest mic schimb de cuvinte şi zise cu voce 
domoală : 

— ÎI apucă aşa, cîteodată. Dar îi trece. 

— Ei, s-o fi săturat şi el de război, zise Walter. 

— Da cine nu s-a săturat ? răspunse Arthur. Numai că 
pentru atîta nu dăm înapoi în faţa ucigaşilor lui Franco. 

— Nici Klasen mu dă înapoi ? întrebă Walter. 

— El? Niciodată ! 

Arthur Riesing pălăvrăgea cu Walter în pauzele scurte 
dintre atacuri. Deodată zise : 

— Află de la mine că un ostaş trebuie să aibă cunoş- 
tințe militare ca la o treime. Mai mult nu-i de nici o tre- 
buinţă. Dar mai are nevoie de o treime de minte sănătoasă. 
Dacă are mai mult, nu strică. Şi apoi îi mai trebuie o treime 
de noroc. Astea împreună fac ostaşul ideal. 

— Un dram de noroc în plus mu strică, spuse Walter 
zîmbind. 

— Norocul nu-i întîmplător, declară cu toată seriozita- 
tea Arthur. Norocul e, cum zicea Napoleon, o calitate. 

— Ce înţelegi tu prin calitate ? 

— Ceva ce nu poţi nici dobîndi, nici învăţa. Îi e dată 
cuiva, ori nu-i e dată şi pace. 

— Un fel de soartă ? 

— Dacă vrei! 

— Dar Napoleon a mai zis: Politica e destin! Dacă 
vrei, e şi norocul ori nenorocul nostru | 

— De acord |! 

— Politica e însă ceva făurit de noi. Aşadar, ne putem 
făuri şi soarta. 

— Păi bineînţeles, omule. Sîntem amîndoi pe cale să 
ne-o făurim. 

— Atenci6-on... Aviación... A-vi-a-ci-6n. 

Cel de-al şaptelea atac aerian din ziua aceea urma să 
înceapă. Şi iarăşi, nici o apărare antiaeriană prin împre- 
jurime. Piraţii văzduhului puteau să se coboare nestin- 
gheriţi şi să acopere cu focul lor culmea îngheţată care nu 
oferea apărătorilor ei nici un adăpost. 

— Să ştii că dobor unu! serîşni Emil şi aşeză mitraliera 
oblic, în direcţia bombardierelor care se apropiau. 

Walter se făcu una cu stînca îngheţată şi privi dintr-o 
parte spre avioane. Erau opt care se îndreptau spre creastă. 


15 — Nepoţii 225 


Apoi, încă înainte de a ajunge deasupra lanţului muntos, 
căzură cele dintîi bombe. Walter le văzu căzînd. Îşi în- 
toarse faţa, lipindu-şi-o de piatră. 

Un şuierat, apoi o bubuitură — alt şuierat şi altă bu- 
buitură iarăşi şi iarăşi; Walter simţea cum se cutremura 
piatra pe care zăcea. Simţea cum i se ridică sîngele în cap, 
inima îi bătea în gîtlej, în miini, în tîmple. Şi iar o bubui- 
tură, un urlet de sirenă şi încă o bubuitură. Un nor de 
fum se întindea deasupra lui. 

Deodată auzi alături de el lătratul mitralierei. Aruncă 
o privire de sub pătura pe care şi-o trăsese peste cap şi-l 
recunoscu pe Emil care, cu chipul schimonosit, trăgea cu 
mitraliera şi în aceeaşi clipă, aproape de tot, zări năpustin- 
du-se spre ei un bombardier negru, uriaş. 

Tactactactactactactac |... 

Bombardierul viră. În locul lui apăru în zbor razant al 
doilea. 

Emil trase. 

Strigă ceva. 

Walter privi şi văzu foarte aproape de el un corp pră- 
buşindu-se în prăpastie. 

Doamne ! Emil să fie ? 

Walter răcni : 

— Emil... Emil | 

Emil Klasen nu se mai vedea. 

— Arthur... Arthur | 

Walter se ridică niţel şi-l căută pe Emil, îl căută pe 
Arthur şi-i văzu pe fascişti căţărîndu-se desfăşuraţi pe coastă. 

— Arthur... Arthur |... 

Walter se tîri pînă ia buza prăpastiei şi privi în jos. Se 
apropiau. Auzi o mitralieră ţăcănind... Nu, nu era a lui 
Emil. Mitraliera lui Emil stătea lîngă el, pe stîncă, cu ţeava 
în sus. Walter o apucă, o împinse în faţa lui pe stînca goală 
şi o îndreptă spre atacatori. : 

Mai aruncă însă o privire spre fasciştii care se cățărau 
de-a buşilea. 

Ezită cîteva clipe. 

Distingea limpede chipurile lor sub căştile de oţel. 
Erau chipuri de oameni. Chipuri de oameni ? Cum spunea 
Max ? Fiinţe mîrşave ! Ca Pichter... Ucigaşi ai muncitorimii 
aleşi pe sprînceană... Max !... MAX L... 
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Prinse cu amîndouă mîinile patul mitralierei, îndreptă 
ţeava spre cei care se apropiau tot mereu şi strigă tare: 

— Max |... Max |... Max l... i 

Apăsă pe trăgaci. Arma avu un recul ca un ciocan pneu- 
matic, o strînse însă cu toată puterea. Şi trase, trase, trase... 
Era a lui! Putea s-o îndrepte după voie, într-o parte, mai 
sus, mai jos, peste tot unde se ivea duşmanul, unde se 
tîra spre el vreuna dintre ființele acelea mîrşave. 

Trăgea şi trăgea şi trăgea şi se părea că arma ţipă în- 
tr-una sub mîinile sale: Max — Max — Max — Max — 
Max — Max | 

Walter nu mai auzea că pe creastă urlau şi alte mi- 
traliere. Auzea doar detunătura gloanţelor sale pe care le 
trimitea în jos, la vale... 

Max — Max — Max — Max]... 

Vedea cum se tîrăsc în sus fasciştii în zăpada cenuşie, 
murdară, ca nişte viermi scîrboşi. Nu trebuiau să ajungă 
sus. Nu trebuia ! 

Max — Max — Max — Max |... 

Pe o ieşitură mărginaşă a crestei văzu tovarăşi sărind 
în picioare şi aruncîndu-şi braţele în sus. Se predau oare ? 
Walter se uită peste mitralieră la ei. Numai acum băgă de 
seamă că fasciştii alergau în jos pe povîrniş. În salturi mari, 
cu braţele în vînt. Auzi strigăte : Fug ! Fug ! 

Mîinile îi căzură de pe armă, ca de plumb. Privea încre- 
menit duşmanul care o luase la goană. Răsuflă uşurat, dar 
nu simţi nici o bucurie. 

Înaintea lui, printre pietre, zăceau morţi. Îşi dădu seama 
că e singur. Emil şi Arthur, amîndoi dispăruseră. Se tfrî 
pe burtă pînă la marginea stincii, se plecă înainte, cercetă 
cu privirea valea. Ar fi voit să strige, să-i cheme pe Emil, 
pe Arthur, dar nu-i ieşea nici un sunet din gîtlej... Oricum, 
doar nu putuseră să dispară amîndoi ? Simţi cum îl năpă- 
deşte teama, teama pentru tovarăşii săi. În acelaşi timp, îl 
covirşi o osteneală ciudată. Îşi lăsă capul să-i cadă pe o 
piatră. Cînd se ridică, zări ca la vreo treizeci de metri, cîțiva 
tovarăşi de la cuibul de mitraliere cel mai apropiat, care 
se tupilau îndărătul unor colţuri de stîncă. Unul stătea 
lîngă o stîncă, îi făcea semne şi striga spre el. Păi ăsta era 
micuțul flamand. Era Ali Höfke... Walter la rîndul său îi 
făcu semn, dar nici el nu putu să scoată o vorbă. 
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Artileria fascistă începu să tragă. Nici n-o luă în seamă. 
Ce puteau să-i facă proiectilele lor, trase de la o asemenea 
distanţă, lui, care a stat faţă în faţă cu ei ? 

Un trosnet scurt, dar strident. I se păru că întregul 
munte se clatină şi se desprinde. Pietre şi nisip se învolbu- 
rau şi cădeau pe el. Mirat, dar fără pic de teamă, Walter 
privi în jur. În aceeaşi clipă primi o lovitură puternică în 
umărul stîng. Mai simţi cum se prăbuşeşte de pe stîncă. 


CAPITOLUL XVII 


1 


În timpurile acestea, atît de grele pentru Frieda Brenten, 
chiriaşul ei, Heinrich Ambrust, îi fu un adevărat sprijin. 
Era zidar, văduv, trecut de cincizeci de ani, o făptură ma- 
sivă, zdravănă, cu obrajii cărnoşi. Ar fi arătat fără îndo- 
ială mai bine pentru anii săi dacă dantura i-ar fi fost mai 
îngrijită : nu-i rămăseseră din toți dinţii decît trei cioturi 
negricioase. Omul acesta liniştit, cam mătăhălos, care cîş- 
tiga bine şi care nu se uita la un ban cheltuit în plus, se 
simţea ca acasă la Frieda Brenten. Stătea seară după seară 
cu ea şi cu Viktor în cameră, îi citea din ziar, îl ajuta pe 
băiat să-şi facă temele, ce mail trăia cu ei ca un vrednic 
tată de familie. Şi lui Viktor îi era drag unchiul Ambrust. 
Bucuria sa cea mare era când îl lua duminica dimineaţa la 
tîrgul de peşte din Altona ori pe malul Alsterului, la prins 
costrăşi. 

Ambrust ocupa odaia mare în locuinţa Friedei Brentemn ; 
ea avea împreună cu Viktor camera de zi şi un mic dormitor. 
Erau foarte mulţumiţi cu atît. Ambxust plătea o chirie de 
patruzeci de mărci pe lună şi, cînd lua cina cu ei, mai adu- 
cea cîte ceva bun. Frieda Brenten trăia şi se gospodărea din 
chiria camerei şi din mica pensie pe care o mai primea. 
Fusese întotdeauna o femeie econoamă şi chibzuită, care se 
pricepea să-şi împartă banii, ba chiar, din cînd în cînd, să 
mai ofere la masă şi cîte o surpriză, 
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Într-o zi friguroasă de martie a anului o mie nouă sute 
treizeci şi nouă, mica familie stătea împreună în odaia bine 
încălzită şi juca „Omule, nu te supăra l“, jocul preferat al 
Friedei Brenten. Spre bucuria băiatului, bunicuţa iarăşi se 
mîniase teribil, pentru că piesele ei fuseseră scoase. Cineva 
bătu la uşă şi Frieda Brenten se duse să deschidă. În faţa 
uşii stătea un necunoscut, ca de vreo patruzeci de ani, bine 
îmbrăcat, care zîmbi cînd o văzu şi spuse : 

— Bună seara, doamnă Brenten ! 

— Bună seara | Mă cunoaşteţi ? 

Străinul dădu din cap şi întrebă în şoaptă: 

—  Sînteţi singură ? 

— Nu! Ce doriţi ? 

Străinul ezita să răspundă. 

— Veniţi din partea... 

Nu continuă, dar străinul păru s-o înţeleagă. 

— Da, de la el. 

— Dumnezeule | Pofiiţi, intraţi ! 

— Aş vrea să vă vorbesc între patru ochi. Cine-i în vi- 
zită la dumneavoastră ? 

— Nu-i nimeni în vizită, e doar chiriaşul meu. Şi bă- 
iatul. 

— Chiriaşul e om de încredere ? 

— Absolut! Dar staţi, să intrăm în camera lui. Acolo 
nu ne deranjează nimeni. O clipă. 

Walter Biele luase asupra lui riscul de a-i face o vizită 
mamei tovarăşului său. Se gîndise bine la toate. Socotea că 
e cu neputinţă ca această locuinţă să mai fie supravegheată, 
întrucît Gestapoul ştia că soţul ei murise, iar fiul ei era în 
străinătate. În definitiv, trecuseră ani de cînd fugise Walter. 
Dar un chiriaş ? Asta nu-i convenea. La asta nu se aştep- 
tase. Stătu cîteva clipe pe gînduri dacă m-ar trebui să facă 
de îndată cale întoarsă. Înainte de a se fi hotărît, Frieda 
Brenten se înapoie şi, deschizînd uşa, zise : 

— Poftiţi, poftiţi ! Totul e-n regulă ! 

Biele intră în locuinţă. 

Rămase cu paltonul pe el şi puse doar pălăria pe pat. 

— De unde mă cunoaşteţi ? 

— Să vorbim încet, scumpă doamnă Brenten! Cine vă 
cunoaşte fiul, vă recunoaşte pe loc. Sînt prietenul lui. 
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—— Povestiţi-mi despre el, murmură Frieda Brenten şi 
se aşeză în faţa lui, lîngă o măsuţă. 

— Trăieşte, dar e bolnav. 

— Bolnav ? Dar ce are ? 

— E rănit. O rană grea la umăr, dar e pe cale de a se 
însănătoşi. M-a rugat să vă transmit multe, multe salutări 
din inimă. 

Frieda Brenten privea ţintă la oaspetele ei, fără să se 
dumirească. Un val de neîncredere o copleşise. Poate că 
nici nu era adevărat | Poate că omul acesta nici nu era prie- 
tenul lui, ci voia doar s-o iscodească | 

— Rănit ? întrebă ea. Cum aşa ? Unde a fost rănit? 

— În Spania! 

— În Spania ? Ce căuta el în Spania ? 

— A fost război acolo, doamnă Brenten. 

— Dar fiul meu era împotriva războiului, asta o ştiu 
cu siguranţă. 

Străinul zîmbi. 

— Da, doamnă Brenten, asta o ştiu şi eu. El a luptat 
în Spania împotriva acelora care voiau război, tocmai pen- 
tru că voia să împiedice ca regimul nostru de astăzi să 
târască poporul nostru şi întreaga omenire într-un nou război | 

— Şi aţi fost şi dumneavoastră în Spania ? 

— Nu! 

— Dar l-aţi văzut 2 

— Da, dar mai de mult. 

— Credeam că-mi transmiteţi salutări de la el. din 
Spania. 

— A scris partidului şi am fost însărcinat să vă prezint 
salutările şi dorinţele sale. 

— Ce mai ştiţi despre băiatul meu ? Ce dorinţe are ? 

Heinrich Ambrust bătu la uşă şi strigă : 

— Doamnă Brenten, eu plec! Mă-ntorc peste o oră ! 

— Nu-l lăsaţi să plece ! şopti Biele. Să rămînă pînă ter- 
minăm tot ce avem să ne spunem. 

— Domnule Ambrust ! strigă Frieda Brenten. Rămineţi, 
vă rog, cu Viktor. 

— Cum vreţi, doamnă Brenten ! 

— Rămîne | şopti ea. 
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— Aşadar, pe scurt. Trebuie s-o iau din loc. 'Tovarăşa 
Cramer — Cat, cum i se mai spune, nu-i aşa, doamnă Bren- 
ten ? — e la Moscova. Şi ar dori... 

— E la Moscova ? Frieda Brenten se uita cu neţărmurită 
uimire la vizitatorul ei. Dar e îngrozitor de departe. 

— Adevărat, doamnă Brenten. Dar nu numai Cat, ci şi 
Walter vă roagă să-i trimiteţi acolo pe fiul ei, pe Viktor. 

Frieda Brenten şedea fără să scoată o vorbă. Va să zică, 
la Moscova... Îmi vor lua băiatul. Mi-am făcut din nou dato- 
ria şi gata... 

— Ce părere aveţi, doamnă Brenten ? 

— Eu... şi eu sînt de părere că băiatul trebuie... trebuie 
să fie cu maică-sa, nu-i aşa? Dar cum să fac asta? La 
Moscova ? 

— Noi vă ajutăm, doamnă Brenten. 

— Care noi ? 

— Partidul. 

— Păi, se ocupă partidul şi de treburi de-astea ? 

— La sfîrşitul lui aprilie va pleca cu cursa săptămînală 
de vapoare la Copenhaga. De acolo va călători mai departe. 
Vom pregăti totul. 

— Mai aveţi să-mi transmiteţi ceva ? 

— Trebuie să vă îmbrăţişez, scumpă doamnă Brenten, în 
locul fiului dumneavoastră. Vă mulţumeşte pentru toate cîte 
le-aţi făcut pentru el şi pentru băiatul lui. 

Walter Biele o îmbrăţişă, o strînse la piept şi-i zise : 

— Şi partidul vă mulţumeşte | 

Frieda Brenten făgăduise că mu-i va spune nimic băiatu- 
lui pînă în ziua plecării. Viktor nici nu bănuia de ce îl dez- 
mierda atît de des bunicuţa lui, de ce îl strîngea atît de des 
la piept. O dată, cînd bunica pusese la o parte ciorapii pe 
care tocmai îi cîrpea şi îl îmbrăţişă din nou, el o întrebă: 

— Buni, ce s-a întîmplat ? 

— Ia, nimic, băieţaşul meu |! 

— Buni, eşti tare ciudată în ultimul timp. Sigur că s-a 
întîmplat ceva. 

De data asta nu mai putu să-şi ţină promisiunea şi-i po- 
vesti totul ; iar Viktor, căruia nu-i plăcea de loc să fie giu- 
piulit, sărutat, se lăsă de astă dată, fără să se împotrivească. 
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Iar cînd îl întrebă dacă vrea să plece, îi răspunse pe un ton 
ferm : 

— Da, buni! 

Răspunsul o atinse dureros şi chiar o întunecă pentru o 
clipă, dar îşi dădu silinţa să n-o arate. 
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Se spune că rănile învingătorilor se tămăduiesc mai grab- 
nic. Poate că-i aşa. 

Walter şi-a dat de o mie de ori seama că rănile luptători- 
lor pentru o cauză bună şi dreaptă, se vindecă cel mai re- 
pede. La Benicasim, unde se aflau spitalele Brigăzii interna- 
tionale, apăruse chiar o nouă categorie de soldaţi, avînd o 
denumire nouă, necunoscută pînă atunci : inzertori. Erau nu- 
miţi aşa ostaşii răniţi care, înainte de a se vindeca fugeau din 
spital pe front. Acestor oameni li se părea că rănile lor nu se 
vindecă destul de repede. 

Rana lui Walter era urâtă. La asta se mai adăugară două 
dezamăgiri care îi înrăutăţiră starea. Cea dintii îi veni de la 
Paris. Aina, care nu aflase încă de rana lui, îi scria că, din 
însărcinarea Partidului Comunist din Suedia, se va întoarce 
peste cîteva zile la Stockholm. lar Walter nădăjduise atît de 
mult că, îndată ce va fi transportabil, va pleca la Paris şi o 
va întâlni acolo. Trebuia să-şi ia gîndul de la asta. 

Decepţia fusese amară. Îi paralizase voinţa, rezistenţa 
lăuntrică. Deveni indiferent. Speranţa că într-o bună zi va fi 
din nou perfect teafăr îl părăsi. Cînd, după cîteva luni, fu 
transportat într-un spital la Toulouse, puseurile de febră pe 
care medicii le socotiseră depăşite, apărură din nou. Noaptea 
mu dormea; în timpul zilei moţăia într-o stare de apatie 
totală. 

Într-o zi, Philipp, conducătorul emigranților din Franţa, 
care-i vizita din cînd în cînd pe luptătorii răniţi din Spania, 
se răsti mînios la Walter : 

— Nu te porţi ca un comunist! E o ruşine să te laşi 
pradă slăbiciunii ! 

Walter nu mai putu de ruşine. Închise ochii şi strînse 
buzele. Philipp îşi văzu de drum, dar vorbele sale rămaseră. 
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Walter se simţea dojenit ca un şcolar, ştia că Philipp are 
dreptate. Dar raţiunea sa era neputincioasă în fața inimii... 

Politica mondială îi aduse a doua dezamăgire. Statele 
occidentale sugrumaseră Republica spaniolă şi o aruncaseră 
pradă lăcomiei fascismului european. Se gîndea la miile de 
tovarăşi din Spania, spanioli şi internaţionalişti, care fuseseră 
astfel daţi pe mîna călăilor. Franco va trece la execuţii su- 
mare. Diplomaţii din Paris şi din Londra smulseseră armele 
din mîinile acelor tovarăşi care mai bine de doi ani îşi apă- 
rau eroic patria, republica, idealul. O Spanie fascistă era pe 
planul potentaţilor din Londra şi Washington, căci ei urau 
Spania Frontului popular şi se temeau de ea. Dar nu era nu- 
mai asta. Abia intrase Franco în Barcelona, şi Hitler, sprijinin- 
du-se pe împuternicirea primită prin întrevederea de la Miin- 
chen, îşi trimise cohortele la Praga. Reprezentanţii imperia- 
liştilor englezi şi francezi se străduiau din răsputeri să cana- 
lizeze spre Răsărit setea de cucerire a fasciştilor. 

Acestea nu erau evenimente chemate să înrîurească favo- 
rabil evoluţia rănilor primite în lupta împotriva fascismului. 

Dar Philipp, activist de partid, calm, puternic, dădea din 
cap a mirare. 

— Nu te înţeleg, spunea el. Zău aşa, nu ştiu ce-i cu tine | 
Te aşteptai la ceva bun din partea escrocilor de la Londra 
şi Paris ? Credeai că ne vor îmbrăţişa plini de entuziasm, pe 
noi, comuniştii, pentru că am fost cinstiţi şi perseverenţi în 
luptă ? Ce naivitate Cu cît luptăm mai bine, cu-atît le e 
mai mare teamă de noi, cu-atît mai înverşunat vor căuta să 
me ducă la pieire, prin josnicie şi trădare. Mai e nevoie să-ţi 
lămuresc astea ? 

— Nu, nu-i nevoie, mormăi Walter. Nu-s lucruri noi pen- 
tru mine. 

— Îmi pare că astfel de noutăţi îţi sînt în clipa asta mai 
de folos decît medicamentele. 
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În micul imperiu al Friedei Brenten se lăsase atîta linişte 
şi singurătate | Dar timpul, care şterge toate lacrimile, se 
scurgea mai repede decât înainte. Zilele şi săptămînile care 
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au urmat după plecarea lui Viktor, i se păruseră nemăsurat 
de lungi. I se părea că e părăsită de toată lumea. Bătrinul 
Ambrust, atît de cumsecade, îşi dădea toată silinţa s-o mai 
înveselească. Făcea şi el ce putea, o ducea la cinema, îi adu- 
cea romane captivante, îi citea din jurnale. Dar astea erau 
pentru Frieda o slabă consolare. 

— Am îmbătrînit, zicea ea, nu mai sînt bună de nimic, 
sînt scoasă la rebut. Să îmbătrîneşti, şi pe deasupia să rămii 
singură, îngrozitor | 

Totuşi, chiar şi în viaţa ei atît de retrasă şi de liniştită 
bîntuia furtuna evenimentelor timpului. Aparatul de radio pe 
care i-l lăsase Cat, îi dădea de veste despre tot ce se petre- 
cea în lume. 

Într-o seară, Ambrust îi zise, grav şi împovărat cum nu-l 
văzuse niciodată în toţi anii aceia lungi pe care-i petrecuse 
locuind la ea : 

— Scumpă doamnă Brenten, cred că vom avea război. 

— Ce nerozii mai spui şi dumneata | zise ea indignată. 
Război ? Nu, nu cred. Oamenii au trăit un război şi ştiu ce 
înseamnă. 

Dar pe urmă, cînd, întinsă în pat, somnul o ocolea, îşi 
aduse aminte de cuvintele chiriaşului ei. Să mai vină oare 
un război ? Ar fi îngrozitor... Niciodată nu se vor mai cu- 
minţi oamenii P 

Frieda Brenten nu era cîtuşi de puţin credincioasă, dar 
în noaptea aceea mMurmură : 

— Doamne, fereşte-ne de război! Apără-ne! Apără-ne | 


CAPITOLUL XVIII 


Pe Walter îl luară prietenii francezi din spital şi-l con- 
duseră la Paris. Era vorba să plece cu unul din primele 
transporturi la Moscova. Dar plecarea se amina. Locuia la 
un inginer francez care era de mai mulţi ani membru al 
partidului comunist. În apartamentul spaţios care se afla la 
etajul al doilea al unei frumoase case din apropierea Operei, 
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Walter avea o cameră a lui şi era îngrijit cu atîta atenţie de 
parcă ar fi fost într-o pensiune. 

Rana de la umăr îi dădea multă bătaie de cap. Osul pă- 
rea vindecat, deşi nu-şi putea mişca în voie braţul stîng. Mai 
rău era faptul că în plămîni rămăseseră probabil aşchii de os, 
iar medicii din Toulouse pomeniseră de o intervenţie chirur- 
gicală. 

Walter stătea cu zilele şi săptămînile în odaia sa de colţ, 
ale cărei ferestre dădeau într-o străduţă şi în larga Avenue 
de Opera. Singura sa legătură cu lumea era un splendid 
aparat de radio, cu care prindea vocile şi muzica tuturor țări- 
lor din Europa. 

Erau ore frumoase cele pe care le petrecea lîngă aparat, 
ascultînd Moscova, „Internaționala“ din turnul Kremlinului, 
sunetele melodioase ale limbii ruse, pe care deşi n-o înţele- 
gea, o asculta cu plăcere. Prindea posturi italiene, asculta 
emisiuni de operă de la Scala din Milano. Postul din Stras- 
bourg îi aducea veşti în limba germană şi din cînd în cînd 
prelegeri interesante despre probleme politice sau culturale. 
Şi iar se întorcea la Moscova şi-i părea rău că nu înţelege 
limba... 

Moscova. Va ajunge el la Moscova ? Nici nu îndrăznea să 
creadă şi cu toate astea era plin de nerăbdare. 

Din cînd în cînd, căuta pe calea undelor postul de radio 
Stockholm şi se bucura să audă cuvinte suedeze. Aina era 
acolo. O va mai revedea ? O va revedea curînd ? Va putea să 
vină şi ea la Moscova ? Va izbuti să plece la Stockholm cînd 
va fi pe deplin restabilit ? 

În fine, pe la sfîrşitul lui august se împlini sorocul ; urma 
să plece la Leningrad împreună cu alţi luptători răniți în 
Spania. După ce aşteptase luni de zile şi renunțase aproape 
la orice nădejde, plecarea sa se aranjă în două zile. 

N-avea acte în regulă, cu atît mai puţin un paşaport. Prie- 
teni francezi îl conduseră la Le Havre şi îl urcară pe bordul 
unui vas sovietic. Poliţiei franceze nu-i rămase ascuns faptul 
că vreo cîteva duzini de bolnavi şi răniţi din războiul spa- 
niol au fost transportaţi pc vas, căci printre aceşti pasageri 
se aflau şi cîţiva cu un braţ ori un picior amputat şi chiar un 
orb. Poliţiştii se făcură însă că mu observă nimic; erau 
mulţumiţi că scapă de asemenea străini nefolositori. care 
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nu aduceau decit cheltuieli şi greutăţi, fără să mai pui la 
socoteală că cei mai mulţi erau comunişti. 

După o călătorie liniştită prin Kattegat şi marea Baltică, 
de-a lungul coastei germane, vasul îşi făcu intrarea în portul 
Leningrad. 

Leningrad ! Cel dintîi oraş socialist pe care-l vedea Walter. 
Stătea cu tovarăşii săi pe punte. Trecură pe lîngă vase de 
pe care marinarii le făceau semne prieteneşti cu mîna... Fie- 
care vas, fiecare barcasă sau barcă şi fiecare matelot ori mun- 
citor era pentru ei un adevărat eveniment. 

Chipurile palide ale amputaţilor şi bolnavilor răsfrîngeau 
emoția, bucuria, fericirea. Chiar şi orbul Erwin ceruse să fie 
condus pe punte şi încremenise, cu ochii săi stinşi, cu auzul 
aţintit la port şi la oraş. 

Vasul fu pilotat încet, printr-un canal, în portul interior. 


În moaptea care a urmat au mai rămas pe bord. În dimi- 
neaţa următoare, tovarăşii sovietici i-au luat cu maşina şi i-au 
dus la hotel. Sosi o comisie medicală şi cercetă pe fiecare, 
botărînd care trebuia internat în spital, care va merge într-o 
staţiune de odihnă. 

În vestibulul hotelului, Walter descifrase cîteva din titlu- 
rile ziarelor şi silabisise ceva ce i se părea neverosimil. So- 
vietski-ghermanski dogovor... Oare nu însemna asta: Trata- 
tul sovieto-german ? Îl luă deoparte pe Robert Hessing, de- 
spre care ştia că înţelege binişor limba rusă. 

— Ia citeşte ! Ce stă scris aici ? 

Omul citi, se uită la Walter — şi mai citi o dată. 

— Ei, ce spune ? 

— Tratatul de neagresiune sovieto-german... 

— Hm! Şi mai ce ? Citeşte mai departe | 

— Guvemul Uniunii Sovietice a încheiat cu guvernul 
Germaniei un tratat de neagresiune. Ambele guverne au... 

Un medic sovietic se apropie de ei. Walter îl întrebă : 

— E adevărat, tovarăşe ? Tratat de neagresiune între noi 
şi Germania ? 

— Între Uniunea Sovietică şi Germania, da, adevărat. 

Walter îl privi ţintă. Dar medicul spuse doar atît : 

— 'Treceţi dincolo, tovarăşe ! Plecaţi la Moscova. 

Walter se duse prin vestibul la tovarăşii săi, care aştep- 
tau, cu bagajele alături, să plece mai departe. 
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Seara, plecară la Moscova într-un vagon special al trenu- 
lui „Săgeata Roşie“. Era un vagon minunat, cu pereţii din 
lemn de mahon şi perini moi. Fiecare îşi avea locul de dor- 
mit, iar tot la două compartimente era cîte un duş. Printre 
cei trei însoțitori, se afla şi o doctoriţă. Tustrei vorbeau o 
germană perfectă, 

Boris Ivanovici, unul dintre însoțitori, un om de vreo trei- 
zeci şi cinci de ani, cu o faţă deschisă, o privire inteligentă, 
îşi dădea o osteneală mişcătoare să-i ajute pe cei care-i fu- 
seseră daţi în îngrijire. Le aducea sandvişuri, fructe, îl în- 
treba pe fiecare dacă nu vrea să bea ceva, îi ajuta să-şi des- 
facă patul ori să-şi rînduiască cearşafurile, pătura. Cînd cei 
mai mulţi tovarăşi erau culcaţi, Walter îl luă deoparte şi îl 
rugă să-i spună cum s-a încheiat acordul între Uniunea Sovie- 
tică şi Germania, şi ce conţine. 

Boris Ivanovici se aşeză lîngă Walter şi Robert Hessing. 
Îi întrebă zîmbind : 

— E o mare surpriză pentru voi, nu-i aşa ? 

— Mare, răspunse Walter. Ăsta-i cuvântul. 

— Regimul nostru vrea pace. 

— Dar Hitler vrea război ! ripostă Robert. 

— Da, aşa-i, continuă Boris Ivanovici. Şi totuşi, me stră- 
duim să ţinem războiul cît mai departe de noi. Tovarăşi, ştiţi 
doar că puterile occidentale au făcut tot ce-au putut ca să 
provoace un război între noi şi Germania, în nădejdea că, 
atunci cînd ambele părţi vor fi sleite, ele să intervină şi să 
încheie totul după placul lor. Vedeţi, tovarăşi, această inten- 
ţie a imperialiştilor din America, Anglia şi Franţa a fost ză- 
dărnicită de guvernul nostru. 

— Dar Hitler împinge totuşi la război | observă Walter. 

— E posibil, răspunse Boris Ivanovici, cu felul său de a 
vorbi corect şi detaşat. E chiar verosimil. Dar dacă izbuc- 
neşte războiul, noi, Uniunea Sovietică, nu vom lua parte. 
Conducătorii noştri, poporul nostru vor într-adevăr pace. Vor 
s-o păstreze atît timp cît va fi cu putinţă. Noi n-avem nevoie 
de război, dispreţuim războiul ca mijloc politic. 
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— Şi totuşi, tratatul ne-a surprins ! zise Walter. 

lar în gînd: Doamne, ce vor spune tovarăşii întemnițați 
în Germania lui Hitler, cei din lagărele de concentrare, cei 
din închisori ? 

Un răstimp tăcură tustrei. Un tovarăş polonez, cu un ban- 
daj la cap, era întins într-unul din paturile de sus şi se uita 
lung, cu capul sprijinit de braţ, în compartiment. Walter 
şedea lîngă măsuţă, în faţa lui Boris Ivanovici şi părea în- 
gîndurat. 


Moscova... 

Walter se apropia de oraş cu inima îndoită : Cat şi Viktor 
erau acolo... Nu ştiau că soseşte. Cat lucra, după cum îi seri- 
sese, ca secretară în redacţia unui periodic de limba germană. 
Iar băiatul era mărişor = Walter fu nevoit să facă o soco- 
teală : da, împlineşte tocmai cincisprezece ani | Cincisprezece 

ni! De şase ani n-o mai văzuse pe Cat. Nu se gindea cu 
plăcere la revederea lor. Drumurile lor se despărţiseră. Fără 
îndoială, ea lucrase bine la Hamburg, în ilegalitate, altfel 
n-ar fi fost trimisă în Uniunea Sovietică ; partidul are o foarte 
bună părere despre ea. lar băiatul era fiul lui şi ar fi dorit 
să-i asigure posibilităţile unei dezvoltări pe care aici şi nu- 
mai aici putea să le găsească. Posibilităţi de care şi el ar fi 
avut o atît de arzătoare nevoie în tinereţe. Era posibil ca 
Viktor să devină într-o bună zi un medic destoinic, ori poate 
inginer. Dar de ce nu un conducător politic vrednic, un om 
de stat proletar ? Da, asta i-ar fi plăcut cel mai mult lui 
Walter. 

lar Aina era la Stockholm... 

Scoase ultima ei scrisoare pe care o primise încă la Paris. 
Îi scria că activează în Comitetul emigranților, sc îngrijeşte 
de tovarăşii germani. Îl întreba dacă n-ar putea să vină şi el 
la Stockholm, şi dacă şi lui îi e dor de ea, pe cît îi este ei. 

Încă nu ştia. că el se afla în Uniunea Sovietică. Walter 
avea de gînd să-i scrie chiar a doua zi. Ah, dacă ar putea 
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să vină îndată aici. Va înaimta o cerere la partid. Tovarăşii se 
vor arăta, fără îndoială, înţelegători. 

Viaţa devenise grea şi complicată. Cei care luptau pentru 
fericirea oamenilor n-aveau decît rare ocazii de a gusta ei 
înşişi un pic de fericire. 

În spitalul din Kremlin, medicii nu se arătară prea mul- 
țumiţi de starea sănătăţii sale. Studiară radiografia, părînd 
îngînduraţi şi şuşotind între ei, şi în cele din urmă îi decla- 
rară că va trebui să fie operat şi încă nu peste mult. 

De asta se temuse. La fiecare respiraţie simţea dureri în 
partea stîngă. Era adevărat, probabil, că se aflau aşchii de os 
în plămîn. Dar nu puse nici o întrebare ; încuviinţă, dînd din 
cap. La Toulouse ori la Paris s-ar fi opus unei operaţii ; dar 
aici, aici ştia că medicii îi sînt prieteni şi vor face tot ce le 
stă în putinţă să-l vindece. 

I se dădu de urgență un pat într-un salon. 

Cu o zi înainte de operaţie, veniră Cat şi Viktor ; nu era 
o oră obişnuită de vizită, dar medicul-şef în persoană îi 
aduse la patul lui Walter. Acesta dădu să se ridice, dar me- 
dicul îl opri. Îi venea greu să găsească vorbele potrivite. Da, 
ce vorbe poţi să schimbi, cînd ai fost o dată atît de aproape 
şi apoi te revezi după ani de zile! Ce mai faci ? Arăţi bine. 
Cît a crescut băiatul, e bărbat în toată legea. Cum o duce? 
Te-ai bucurat, nu-i aşa, cînd am reuşit să evadez din lagă- 
rul de concentrare ? Bineînţeles, nu mă puteam arăta. Ah, 
ştii că am locuit la Stiirck ? Aşa, a murit ?... Rar om de treabă 
ca el, atît de inimos. Cîte nu-i datorez |... Ai aflat ceva de- 
spre mama ? Îi trimiţi pachete ? Ce bine! N-o duce uşor, 
cu siguranță... 

Medicul interveni. Vorbea ruseşte cu Cat, iar ea, spre 
mirarea lui Walter, îi răspundea tot ruseşte. A deprins aşa- 
dar limba ! Îl întrebă pe băiatul său dacă vorbeşte şi el ru- 
seşte. Acesta îl privi şi dădu din cap. 

— Ia vinu-ncoace, Viktor ! Dă-mi mîna. 

Tinu mult timp mîna fiului său, pînă cînd sosi sora, iar 
Viktor şi Cat fură nevoiţi să plece. 

În ziua următoare, Walter fu operat. Abia mai tirziu află 
că în aceeaşi zi Hitler decretase mobilizarea. 
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Cînd războiul izbucni, Ludwig Hardekopf se prăbuşi su- 
fleteşte. Război? Un război al popoarelor europene între 
ele, n-ar fi crezut că asta mai era cu putinţă. Hermina îl 
vedea cît era de îngrozit şi-şi bătea joc de el: 

— Dacă toţi ar sta ca tine acum, am pierde războiul 
încă înainte de a-l începe ! 

Se gîndea: Ăsta-i bărbat? E o cârpă. Să nu afle alţii 
cum se poartă. 

Ludwig dădea din cap. 

— Război ? Să fie cu putinţă, în zilele noastre ? 

— Nu te mai văicări, îi strigă ea mînioasă. Pe tine tot nu 
te vor lua. Cu oameni ca tine tot nu au ce face... De ani de 
zile ai tot construit la avioane, submarine şi tunuri. Ce-ţi în- 
chipuiai, pentru ce se construiesc ? Ca să se uite omul la ele ? 
Parc-ai fi picat din lună... Asta-i, a izbucnit războiul | Acum 
atîta mai contează : cine-l cîştigă. De data asta noi învin- 
gem, fii sigur | Ceilalţi n-au un conducător ca al nostru. Ăsta 
zic şi eu bărbat, un bărbat din creştet pînă-n tălpi, care ştie 
ce vrea | 

Ludwig nu mai scotea nici o vorbă. Şedea ca un om care 
pierduse orice nădejde. 


Cînd, cu ani în urmă, Hermine intrase în Asociaţia femei- 
lor naţional-socialiste, ceruse să i se dea voie să nu-i spună 
bărbatului ei nimic despre înscriere, căci acesta rămăsese în 
sufletul lui tot social-democrat. S-au arătat de acord, i-au 
admis cererea şi au înscris-o ca membră secretă. După izbuc- 
nirea războiului şi după căderea rapidă a Varşoviei, ea nu mai 
vru să facă parte doar pe ascuns din alaiul Fiihrerului. Toată 
lumea trebuia să afle că în familia ei Führerul are o persoană 
de nădejde, chiar dacă bărbatul ei s-a dovedit a fi un om 
slab şi plîngăreţ. Şi scoase pe fereastră un drapel cu crucea 
încîrligată. 

Întorcîndu-se de la şantier, Ludwig Hardekopf nu-şi crezu 
ochilor. La fereastra locuinţei sale atîrna drapelul cu zvastica. 
Ei, şi-a pierdut muierea minţile de tot? Urcînd scările, îşi 
jură : Jos drapelul ! Jos drapelul ! Decît să rămînă acolo dra- 
pelul, mai bine se aruncă el în stradă. 
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Intră pe uşă şi cel dintii cuvînt pe care-l scoase fu: 

— Jos drapelul! 

Hermine se proţăpi în faţa lui şi zise, mai liniştită decît 
oricînd : 

— Drapelul rămîne acolo ! 

— Jos drapelul! mai zise el gîfiind şi se năpusti în 
cameră. 

Ea rosti însă, pe un ton care-l puse pe gînduri: 

— Te previn. Nu-ţi dai seama ce faci! Drapelul rămîne 
acolo |! 

În vocea ei răsunau toate : Gestapoul, lagărul de concen- 
trare, moartea. Ludwig le auzise. 

Şi drapelul rămase. 


După cîteva luni — campania împotriva Poloniei se ter- 
minase — Herbert se întoarse acasă în permisie. Spre marea 
bucurie a Herminei, el făcuse campania în detaşamentele de 
lucru. În zilele de aprilie ale celui de al doilea război mon- 
dial, cînd trupele germane invadau Norvegia, unitatea sa pri- 
mise ordinul să pornească în marş spre frontul de Vest. Her- 
mine, care depunea o activitate neobosită în Asociaţia femei- 
lor, băgă de seamă că fiul ei, departe de a se bucura, era 
gata să izbucnească în plins. Asta o făcu să-şi iasă din fire. 

— Ce bărbaţi am în casă! ţipă ea. Îmi vine să mor de 
ruşine, mie, femeie germană şi mamă, cînd văd una ca asta. 

— A, tu, zise fiul ei. Habar n-ai ce-i războiul. 

— Te mai şi obrăzniceşti, nerodule | Pe maică-ta eşti în 
stare s-o batjocoreşti, dar ca să-ţi aperi patria eşti prea laş | 

Herbert îşi astupă urechile şi fugi din casă. 
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În sîmbăta aceea, Elfriede şi Paul cu Peter al lor voisă 
să-i facă o vizită bunicii. Frieda Brenten pregătise felurite 
bunătăţi. Pe copiii care-i mai rămăseseră voia să-i ospăteze 
ca în timpurile de altădată. 

Mai trebăluia prin bucătărie, cînd auzi soneria. Frumos 
din partea lor că au venit devreme | Alergă la uşa de intrare 
şi deschise. 
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— Tu-u ? 

În faţa ei era un flăcău zvelt, mai înalt cu vreo două 
capete decit ea, în uniformă cenușie. O privea zîmbind. Zîm- 
betul său părea că ascunde o rugăminte ; parcă nu era sigur 
că poate să intre. 

— Ei, ce stai aşa ? Ia intră-n casă, băiete |! 

Herbert păşi fără grabă în odaie. Frieda îi apucase ca- 
pela, dar tînărul i-o luă din mînă, căci ajungea mai uşor la 
agăţătoarea cuierului. 

— Tante Frieda, de ce n-ai pus agăţătorile astea mai 
jos 2 Că nici nu ajungi la ele. 

— Mucosule | exclamă ea. Păi cînd vin lungani d-ăştia 
ca line de-şi atîrnă iarna mantalele, ar mătura cu ele duşu- 
meaua. 

— Iama... Aş da ceva mai jos măcar vreo două-trei cîr- 
lige, pentru tine. O fac cît ai bate din palme, tante. 

— Ia spune, băiete, pentru asta ai venit ? 

Herbert Hardekopf o privi pe mătuşă-sa rizînd : 

— De unde, tante Frieda, nu tocmai. 

— Ei, atunci... la şezi aici. Să-ţi fac o cafea. 

— Lasă, te rog, tante. Trebuie s-o iau îndată din loc! 
Din păcate |! 

— Trebuie... Da, ia spune, ce vînt te aduce ? 

— Am venit să-mi iau rămas-bun, tante. Mîine plec pe 
frontul de Vest. 

Frieda Brenten înlemni în mijlocul odăii. Mult timp nu 
putu scoate o vorbă, se uita lung la nepotul ei. I se părea 
că mai trăise odată, cu mulţi, mulţi ani în urmă, aceeaşi 
scenă. Într-adevăr, mai trăise o scenă asemănătoare, dar cu 
altul. Cu fratele ei cel mai mic, cu Friiz cel blond. De altfel, 
Herbert îi semăna leit. Ce ciudat că abia acum îşi dădea 
seama de asta. Odinioară, Fritz dorise într-adevăr să plece 
la război ; şi băiatul ăsta voise cîndva să se facă soldat, dar 
acum -— ţi-era de ajuns să te uiţi la el — îi era lehamite. 

— Şi zi aşa, pleci pe front. Chiar mîine ? Deodată o 
năpădi mînia : Ce război blestemat ! O, ce război blestemat ! 

Alergă în bucătărie. Era furioasă pe oamenii care nu pu- 
tuseră să împiedice războiul ; era furioasă pe Ludwig, că era 
o cîrpă; furioasă pe Hermine, că era o muiere proastă ca 
noaptea ; furioasă pe ea însăşi pentru că era neputincioasă şi 
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nu ştia ce să facă. E o ruşine să trimiţi în război şi la moarte 
nişte băieţi atît de tineri, care nici n-au apucat să trăiască. 

Cînd se întoarse îndărăt, îl găsi pe Herbert măsurînd 
«odaia cu paşi mărunți. El se opri numaidecit şi-i zîmbi, dar 
nu scoase o vorbă. 

— Ja loc, băiete ! 

— Mulţumesc, tante, dar trebuie să plec. 

— Dacă trebuie... 

Cît de mare a crescut! Dar era încă departe de a fi un 
bărbat în toată puterea cuvîntului. Faţa de copilandru. bu- 
zele subţiri şi-apoi ochii, ochii aceştia mari, cenuşii, sinceri, 
pe care-i avea de la Ludwig, mai ales ochii îl trădau că mai 
era copil şi că nu privise dincolo de pojghița vieţii. 

— Ai aflat ceva despre Viktor, tante ? 

— Despre Viktor ? Nu! Da, el e în Rusia unde nu-i 
război. 

Şi gîndi: Ce cuminte a fost Walter că l-a scos la timp 
de-aici. 

-— Aşa, acum trebuie să plec într-adevăr, tante ! 

— Du-te, băiete ! Şi, ai grijă de tine! Să te-ntorci sănă- 
tos, Herbert ! 

Frieda Brenten se pomeni deodată îmbrăţişată de tinere- 
lul cel înalt. Parcă se pusese în genunchi în faţa ei. Cam 
speriată, se desfăcu din îmbrăţişare şi-i căută privirea. 

— Plîngi, copilul meu ? 

Dar şi ei îi tremurau obrajii şi se lupta cu lacrimile. 

— Aş, de unde ! Adio, tante ! 

Herbert străbătu cu paşi întinşi camera, ieşi, cobori 
scările, 

Bocănitul cizmelor sale cu ţinte se auzea îndepărtîndu-se 
în grabă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu |! murmură ea şi alergă, 
cît putu de iute, după cl. Sprijinindu-se de balustrada scă- 
rilor, privi în jos şi strigă : Herbert ! Herbert ! 

— Da, tante! 

— Cu bine, băiatule ! 

— Cu bine, tante ! 

Îl auzi trîntind poarta casei. Apoi, cu paşi tîrştiţi, îm- 
pleticindu-se, se întoarse în odaie. 
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Frieda Brenten se bucura că mîncarea pe care o gătea 
mai plăcea copiilor ei. Da, acum, în anii ăştia de singurătate, 
Paul, ginere-su, devenise de asemenea copilul ei. Ce-i drept, 
la început, socotise afecțiunea şi felul său de a se purta cam 
exagerate şi le respinsese oarecum, căci în familia ei gingăşia 
şi amabilitatea nu se prea arătau, iar cuvinte drăgăstoase nu 
se prea rosteau. Cu timpul însă, se obişnui cu dezmierdările 
lui Paul, cu „mămica“ lui, cu „buna de aur“, cum o numea, 
ba se surprinse că începuseră să-i şi placă. De altfel, Paul 
avea cele mai bune intenţii. Atît doar că era dintr-un alt 
aluat decît Brentenii, era mai moale, mai dornic de iubire şi 
mai afectuos, cu o mult mai pronunţată înclinaţie spre viaţa 
de familie. Avea întotdeauna impresia, privindu-şi fiica şi 
pe Paul, că acesta e îndrăgostit pînă peste urechi de ea, pe 
cînd ei nici că-i pasă. Dacă dezmierdările sale deveneau 
prea insistente, se descotorosea de el, spunîndu-i: „Înce- 
tează cu prostiile !“ Se purta cu el ca o adevărată Brenten. 
Dar Frieda ştia că această purtare a fiicei sale era doar un 
fel de sfială, de ruşine, că se arăta astlel doar în faţa altora ; 
firea ei adevărată nu cra aceasta, putea să fie alta, cu totul 
alta. Era doar carne din carnea ei, sînge din sîngele ei, şi 
Frieda Brenten se recunoştea într-însa. 

Veni vorba despre vizita de adio a lui Herbert. 

— Dar, mămico, exclamă Paul, în privinţa lui îţi faci 
gînduri fără nici un rost. Doar nu-i soldat, să stea în pri- 
mele rînduri. E într-un detaşament de lucru, un salahor, cu 
cazmaua la umăr, nu cu puşca. 

— Dar peste un an-doi ? făcu ea. 

— Într-un an-doi războiul s-a isprăvit de mult, ba o să 
şi uităm de el. 

Friedei Brenten îi piăcură vorbele astea. Totuşi, parcă 
o voce lăuntrică îi şoptea la ureche : Dar dacă nu ? Îşi spuse 
gîndul pe faţă: 

— Dar dacă nu numai el, ci şi tu şi voi toţi veţi fi trimişi 
pe front într-o zi ? 

— Scumpă bunicuţă! ripostă Paul cu superioritate. 
Dacă, dacă, dacă! Cuvinţelul ăsta „dacă“ e un strică-chef, 
îți vine să-ţi iei lumea în cap din pricina lui. Eu nu cunosc 
nici un „dacă“ ; eu îl cunosc numai pe „este“. 
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— Ferice de tine! spuse Frieda. 

— Eu îl înţeleg bine pe Herbert, interveni Elfriede. Zici 
că umblă numai cu cazmaua ? Curată nerozie | Mi-a povestit 
el prin ce-a trecut în Polonia. Lucruri înfiorătoare. Imposibil 
de descris. De cîte ori n-au fost siliți, el şi alţi tineri care 
n-au ţinut în viaţa lor o puşcă în mînă, să folosească armele 
împotriva partizanilor ori cum li s-o fi spunînd. Oamenii 
erau alungați din casele lor, suspecţii împuşcaţi, mai 
ales evreii. 

— Propagi groaza, draga mea ! Paul o mîngiia pe soţia 
lui pe creştet, parcă ar fi mîngîiat un căţel. Să se fi înrolat 
micuța mea Eli printre aţiţători ? 

— Nu mai spune verzi şi uscate | Şi dă-mi pace! 

Se desprinse din îmbrăţişarea lui. 

— Astea nu mi s-au istorisit, zise Frieda. Dar parcă a 
pomenit el ceva. Băiatul a trecut prin ceva urît de tot. 

— Păi, de bună seamă, la Varşovia n-a fost iarmaroc, ci 
război. S-a tras. Au apărut găuri în pereţi. Şi, bineînţeles, nu 
s-a putut evita să cadă şi morţi. Vorbea cu neglijenţă, dar 
mânia îi tremura în glas. Atît aş mai spune că tot e mai bine 
ca războiul să fie la Varşovia decît la Hamburg. 

Paul scoase ediţia de sîmbătă a ziarului „Hamburger 
Fremdenblatt“ şi ostentativ îşi vîrî nasul în ea. 

— Cu uşurinţă mai vorbeşti, Paul. 

Paul Gehl puse ziarul deoparte şi-şi trase scaunul mai 
aproape de Frieda. 

— Dragă bunico, începu el. E război, nu eu l-am făcut. 
Dg’ e război. N-are nici un rost să ne mai întrebăm de ce şi 
pentru ce. Tinerii noştri luptă şi mor ca să ţină războiul 
departe de ţară, să vă ferească pe voi, femeile şi pe Peter 
şi pe ceilalţi copii de ororile lui. Iar voi ce faceţi ? Cirtiţi 
şi-i criticaţi că trag cu puşca. Dacă n-ar face-o, s-ar trage 
în voi. Zău, scumpă bunicuţă, aşa-i cum îţi spun. 

— Aşa se spunea şi în războiul trecut, Paul. 

— Păi da, dar de data asta trebuie să meargă. De astă 
dată trebuie să învingem noi, se înflăcără Paul. 

Îşi aprinse o ţigară şi aruncă o privire peste flăcăruia 
chibritului spre nevastă-sa, care şedea întunecată, cu ochii 
pierduţi. 

Elfriede nu arăta un interes deosebit pentru politică şi 
nici cea mai modestă experienţă a discuţiilor ; dar moştenise 
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de la tatăl ei un instinct sănătos şi o viziune clară a reali- 
tăţii. Cînd Paul făcea observaţii atit de uşuratice asupra 
războiului, a morţii şi a destinului, era în stare să-l urască. 
În ochii ei, Paul era un strateg de cafenea, un nătărău, un 
nătărău şi jumătate. Ştia că, în fond, habar n-avea despre ce 
vorbeşte. Tocmai de aceea vorbea ca un profet. În asemenea 
ocazii, o rodea faptul că nu se pricepea mai bine în chestiuni 
politice şi mai ales că nu avea la îndemînă răspunsurile po- 
trivite. Cît de mult i-ar fi plăcut să-l pună la punct din 
cîteva fraze. Ei, gîndea ea, de-ar mai trăi tata, ori de-ar fi 
aici Walter, l-ar arăta ei! l-ar pieri piuitul cît ai bate din 
palme. Ei însă îi lipseau argumentele suficient de puternice 
să-l atingă şi să-l ruşineze. Era nemulțumită de cuvintele cu 
care-i răspundea, le-ar fi dorit mai convingătoare, mai grele. 

— Mă mir că vorbele astea rușinoase nu ţi se opresc în 
gît! începu ea. Și continuă, domol şi calm, pe un ton me- 
ditativ : Numai noi să scăpăm teferi ; ceilalţi, bărbaţi, femei, 
mame şi copii pot să crape. Asta-i părerea ta, nu-i aşa ? Aşa 
cugetă fiarele şi canibalii. 

— Gisculiţo, fiarele nu cusetă ! exclamă el nepăsător. 

— Tocmai! ripostă ea. Adică nici tu nu cugeţi! Tu pă- 
lăvrăgeşti numai ! 

— Ei, ei, copii, barem între voi să fie pace, se tînguia 
Frieda Brenten. 

Se temea de o ceartă între ei. Dar în sinea ei îşi spunea : 
Fata a moştenit mai multe decît credeam de la Carl. Aceeași 
fire aprinsă. 

— Numai să nu vorbeşti şi cu alţii aşa. Nici taică-tu 
nu-şi putea ţine gura. Şi ştii ce-a păţit. 

— O, bunicuţă înţeleaptă și dreaptă ! exclamă Paul. lar 
ai spus cuvântul care trebuia spus | Cînd ai picat între lupi, 
urli cu lupii, altfel te sfişie. 

— De-aş şti că vorbeşti aşa numai din laşitate, ţi-aş. 
ierta orice, zise Elfriede cu răceală. 

— Gata deci, ordonă Frieda. Nu mai vreau ceartă pe 
ziua de azi. 

Elfriede şi Paul tăcură. 


246 


CAPITOLUL XIX 


1 


În timp ce în nordul, vestul şi centrul Europei bîntuia 
urgia războiului, în timp ce bombardierele zburau deasupra 
oraşelor şi femeile şi copiii piereau în flăcări ori sub dărt- 
mături, Moscova rămînea inima caldă, bătînd continuu, cu 
putere, a Țării Sovietelor şi a socialismului. 

Govorit Moskva! Vorbeşte Moscova! Această voce o 
ascultau nu numai cetăţenii Uniunii Sovictice de la Arctica 
pînă la graniţele Chinei şi ale Indiei, de la Pacific pînă la 
Baltica, vocea aceasta o auzeau jur împrejurul Pămîntului, 
oamenii de pe toate latitudinile. 

Govorit Moskva ! 

Această voce rămînea neschimbată ; era vocea raţiunii 
şi a păcii. În acei ani negri, Moscova era locul unde se pu- 
teau tămădui rănile trupeşti şi sufleteşti ale unui om care 
luptase pentru libertate. 

Operația fusese grea, dar decursese bine. Apoi Walter 
trebui să zacă luni de zile. Convalescenţa fu îndelungată. 
Cînd plămînul se vindecă, umărul trebui să fie pus din nou 
în ghips. Între timp, trecu iarna şi primăvara. 

Într-o dimineaţă, Walter primi o telegramă. O suci şi o 
răsuci pe toate părţile înainte de a o deschide. O telegramă 
din Stockholm. Aina îi vestea că, după toate probabilitățile, 
va sosi în curînd ; va anunţa ziua exactă a sosirii ei. 

Walter zîmbi fericit, puse telegrama lîngă el pe pat şi 
închise ochii. Şi-o închipui, aşa cum o văzuse ultima dată, 
la Paris. Cu părul platinat, cu nasul cîrn, zveltă, veselă, co- 
municativă... Da, ştia să vorbească, să povestească, să ridă. 
Ştia să şi sărute, ştia să iubească pătimaş, dar ştia să fie 
şi o bună prietenă. Cum va izbuti să vină la Moscova ? În 
timpurile astea... Îşi propuse să facă, în ziua sosirii ei, prima 
sa plimbare. 

De la Aina gîndul i se abătu la Cat. Arăta bine, chiar 
şi şuviţele albe din păr o prindeau. Cat luptase dîrz cu viaţa, 
stînd ferm pe picioarele ei, deşi nu-i fusese totdeauna uşor 
şi nici vorbă că şi acum avea greutăţi. Îşi cunoştea valoarea, 
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avea mîndrie şi demnitate. Niciodată nu i-ar fi trecut prin 
minte să se plîngă ori să se vaite în faţa altora, nici chiar 
în faţa lui. Se ţinuseră amîndoi de cele ce vorbiseră şi sta- 
biliseră atunci cînd Walter ieşise din închisoare : fiecare îşi 
văzuse de drumul lui şi rămăseseră totuşi tovarăşi şi prieteni. 


Veni şi ziua în care Walter putu să se scoale, dar Aina 
încă nu sosise. Alte veşti nu mai primise de la ea. Erau 
ultimele zile de mai şi o primăvară însorită domnea în 
Moscova. Cînd Walter ieşea în balcon, sprijinindu-se pe 
braţul infirmierei, zărea de acolo, la capătul străzii, o bucată 
de zid şi unul dintre turnurile mici ale Kremlinului. În faţa 
lui stăteau copacii înveşmîntaţi în verdele lor proaspăt, iar 
oamenii care mişunau pe străzi purtau o îmbrăcăminte des- 
chisă, multicoloră de vară. Frumoase erau zilele de primă- 
vară în Moscova, Ce minunat e să fii sănătos şi să te poţi 
plimba pe străzi, pe bulevarde, prin Piaţa Roşie a acestui 
oraş atît de original | 

Jeşea mereu în balcon, voind parcă să soarbă acea bu- 
cățică atît de mică din Moscova. De cîte ori nu visase el 
Moscova, în zilele lungi şi întunecate ale arestului, care se 
confundau cu noaptea, de cîte ori nu şi-o imaginase, după 
fotografiile pe care le cunoştea, din istorisiri. Atunci, în 
celulă, şi mai tîrziu, la Praga, la Paris, la Madrid şi la 
Teruel, pretutindeni simţise puterea şi măreţia Moscovei. 


În acea vară a anului 1940 se dădeau bătălii sîngeroase 
pentru oraşele Franţei, Belgiei şi Olandei. Germania fascistă 
trecuse la ofensivă, străpunsese frontul francez şi englez, care 
rămăsese inactiv timp de nouă luni, de parcă ar fi sperat 
mereu că fasciștii vor purta război, conform dorinţei lor, 
doar împotriva Răsăritului. 

Walter urmărea pe hartă mersul operaţiilor. A doua oară 
într-o viaţă de om, trupele germane invadau Franţa, distru- 
gînd satele şi oraşele, udind cîmpiile Franței cu sînge. Biata 
ţară... Îi cunoscuse pe francezi, mai ales pe muncitorii fran- 
cezi, şi ştia cît urau războiul, ştia că nu doresc cîtuşi de 
puţin să lupte pentru ca două sute de familii de milionari 
să-şi salveze interesele şi să se menţină la putere, Ştia cîtă 
corupţie era în aparatul lor de stat. Mita era curentă în 
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fiecare instituţie, la toate autorităţile, şi cu cît erau mai 
înalt situate persoanele oficiale, cu atît erau mai lipsite de 


scrupule. Miniştri — asta se vorbea şi pe stradă — erau în 
serviciul mai multor puteri străine. În corpul de ofiţeri al 
armatei — cîtă dreptate avea Aina — erau mulţi care nu 


cunoşteau decît un singur duşman: pe comuniştii francezi ; 
în schimb, arătau consideraţie şi simpatie față de fasciştii 
din Germania şi Italia. De aceea, Walter nu se mira cîtuşi 
de puţin că trupele germane repurtau victorii rapide şi 
uşoare, şi că pătrunseseră adînc în interiorul Franţei. 

Doctorul Andreev, medicul-şef al secţiei, care-l operase 
pe Walter, vorbea binişor germana. Era de o vîrstă cu 
Walter — mai aproape de patruzeci decît de treizeci de ani 
— şi arăta ca un om scund, solid, plin la faţă, cu o figură 
inteligentă, cu ochi luminoşi şi plini de bunăvoință. Mişcă- 
rile sale erau, ca şi cuvintele sale, repezi, pline de vioiciune. 
Îl consultă pe Walter şi zise: 

— Aşa, tovarăşe, în curînd sînteţi pe deplin reparat şi 
vă puteţi lua zborul. Zîmbea vorbind de „reparaţie“, expre- 
sia sa favorită. El repara oameni. Plămînul dumneavoastră 
a fost mai hărtănit decît aţi bănuit probabil. Omoplatul a 
fost de asemenea serios avariat. Ei, acum v-am adus din 
nou pe linia de plutire. 

Se aşeză pe marginea patului, ceea ce însemna întot- 
deauna că doreşte o scurtă conversaţie cu pacientul său ger- 
man. Şi începu : 

— Ei, ce zici de ofensiva germană ? Îi dau peste cap 
pe francezi, în toată legea. Mă aşteptam la ceva mai mult 
din partea liniei Maginot. 

— Doctore, răspunse Walter, ei au ocolit linia Maginot. 
Au invadat din nou Belgia şi de astă dată şi Olanda. 

— Da, aşa-i. Dar cum se face că francezii nu s-au gîndit 
la asta P 

— Tovarăşe Andreev, eu am altă întrebare. Ce credeţi 
despre relaţiile dintre Uniunea Sovietică şi Germania lui 
Hitler ? Despre pactul de neagresiune dintre Uniunea So- 
vietică şi Germania ? 

— Pactul e o palmă dată imperialismului ! replică doc- 
torul Andreev. 
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— Hm! 

— Domnii din Europa occidentală nu şi-au atins țelul. 
Fascismul a lovit în ei, nu în noi. 

— Dar Hitler ? 

Andreev răspunse cu o altă întrebare: 

— Nu era Napoleon un geniu ? Şi răspunse tot el: Fără 
îndoială ! Şi totuşi, a făcut şi el greşeli mari, aproape inexpli- 
cabile ; probabil că se credea infailibil, în nebunia luil! 
Sigur că şi Hitler se consideră infailibil. Dar cine-i Hitler ? 
Vezi dumneata, Hitler rămîne oricum numai un Hitler! 
Gîndeşte-te, Napoleon era la începutul dezvoltării burghe- 
ziei, ascensiunea lui se datora victoriei revoluţiei burgheze 
din Franța, era un reprezentant al clasei burgheze care se 
ridica. Hitler, dimpotrivă, a apărut la sfîrşitul evoluţiei bur- 
gheziei, a ieşii la suprafaţă din mocirla infectă a unei reac- 
ţiuni decăzute, e agentul unei clase în descompunere. Asta-i | 

— Toate-s adevărate, admise Walter. Dar dacă... 

Doctorul îl întrerupse : 

— Cine a alimentat fascismul german de s-a făcut mare 
şi tare ? Domnii imperialişti ! Cei din America, din Anglia şi 
Franţa. El urma să fie mercenarul lor, pumnalul îndreptat 
împotriva noastră, a socialismului. Ei rîvnesc la grînele noas- 
tre din Ucraina, la oţelul şi cărbunele nostru din Ural şi 
Donbas şi mai ales la petrolul nostru din Transcaucazia şi 
visurile astea nu le dau pace. Fără să mai vorbim despre 
succesele noastre în construirea socialismului. Fasciştii ger- 
mani urmau să le răpească pentru ei şi să joace în folosul 
lor rolul unui călău şi al unui jandarm. Acest plan diabolic 
a fost dejucat... Asta-i l 

— Ehei, făcu Walter pe un ton de avertizare. Fără în- 
doială, nu cunoaşteţi fascismul. E în stare de orice infamie, 
de orice mîrşăvie, crede-mă... Ce înseamnă pentru Hitler un 
tratat ? Un petic de hîrtie. Cînd nu mai are nevoie, îl rupe. 

— Noi, oamenii sovietici, iubim pacea, dar nici de război 
nu ne temem cînd ne e impus, ripostă medicul. Asta o ştiu 
şi regii monopolurilor germane şi militarii lor. Regimul nostru 
face bine menţinînd timp cît mai îndelungat pacea pentru 
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poporul nostru. De altfel, timpul e aliatul nostru, nu 
al altora ! Ei devin pe zi ce trece tot mai slabi, noi tot mai 
puternici. Aşadar, tovarăşe, vezi cum stăm. 


2 


Herbert Hardekopf mărşăluia cu compania sa din detaşa- 
mentul de muncă în dosul trupelor de linie, prin satele şi 
oraşele Franţei. Apăruseră în faţa lor multe nume, cunoscute 
încă din timpul primului război mondial: Valenciennes, De- 
nain, Cambrai. Ţelul acestui întreg şuvoi de unităţi blindate, 
cu tancuri, tunuri, maşini, motociclete, al tuturor formațiilor 
mici şi mari, cu milioane de picioare, era unul: Parisul. 

Această campanie avu loc în zilele toride de vară. Satele 
şi oraşele în flăcări măreau arşiţa. Pe obrazul lui Herbert 
Hardekopf, ars de soare ca obrajii tuturor camarazilor săi, 
sudoarea curgea şiroaie. Îmbrăcămintea aspră i se lipea de 
trup şi picioarele grele în bocancii grosolani, abia se urneau 
de la pămînt. Dar trebuia să mergi înainte, tot înainte, 
Mereu înainte. De fapt, Parisul era un cuvînt fascinant care 
sucise capul milioanelor de oameni : era mai mult decît un 
ţel, promitea odihna, salvarea. 

Un popor întreg înarmat, în uniformă, era în marş, un 
alt popor era pus pe fugă. Unitatea cu care înainta Herbert 
trecu pe lîngă coloane de refugiaţi, pe care trupele de linie 
le lăsaseră în urmă, nesfîrşite şiruri mute şi îndirjite de fran- 
cezi, mergînd spre Sud, îndeosebi femei şi copii. Trăgeau 
sau împingeau cărucioare şi căruțe încărcate cu mobilă, ru~- 
fărie şi valize ; cărau în spinare şi în mîini baloturi enorme 
cu catrafuse, uzi leoarcă de sudoare şi cu lacrimi pe obraji. 
Cu coloanele înarmate înaintea lor, alături de ei, în urma 
lor, fugeau prin ţară. Chiar şi atunci cînd ordinele răcnite, 
sau blindatele înaintînd fără să ţină seama de nimic îi azvir- 
leau în şanţuri, sau îi goneau pe cîmp, rămîneau muţi, dar 
plini de ură şi, gifiind, îşi ascundeau obrajii în iarbă. Femei is- 
tovite rămîneau în urmă, zăcînd pe marginea şoselelor, adesea 
înconjurate de copii care scînceau. Nimeni nu le venea în, 
ajutor. Şuvoiul refugiaților se scurgea mai departe. Fiecare îşi 
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vedea de ale sale. Fiecare se gîndea numai la sine ori la ai 
săi. Morților li se puneau mîinile pe piept; să-i îngroape, 
n-avea nimeni timp. 

Tinerii din organizaţia 'Todt i, al cărei nume era semni- 
ficativ, trebuiau să apară în aceste cazuri. Morţii nu erau 
îngropaţi din pietate, ci din considerente sanitare. Se săpa 
o groapă mare, se adunau morţii din împrejurimi şi se azvîr- 
leau într-însa. Nu era timp de ceremonii. Rareori era cîte 
un preot de faţă. Mulţi dintre cei care fuseseră o viaţă în- 
treagă drepicredincioşi, erau îngropaţi acum fără o rugă- 
ciune, fără un cuvînt, fără o cruce, în vreun ogor, într-o 
groapă oarecare. Din cînd în cînd, refugiații care treceau 
pe lîngă aceste proaspete morminte comune îşi scoteau şep- 
cile; dar şi ei se grăbeau mai departe. A rămîne pe loc 
însemna moarte. 

Dacă li se ivea în cale un sat în flăcări, prin care uni- 
tăţile blindate treceau huruind, refugiații făceau un ocol 
mare în jurul lui, tăind peste cîmpuri şi ogoare, prin lanuri, 
peste albia pîraielor, prin lunci mocirloase. Unul tropăia în 
urma celuilalt, toţi după cei care mergeau în frunte, nu se 
ştia încotro. 

Herbert văzuse în Polonia tragedii asemănătoare, un 
popor întreg în refugiu, şi i se strîngea inima ; avea impresia 
de a fi el însuşi un călău, un vînător de oameni. Se găseau 
camarazi care mai aruncau refugiaților vorbe de ocară, ca 
şi cum aceşti nefericiţi ar fi îndurat nişte pedepse binemeri- 
tate pentru niscaiva fărădelegi comise. O dată, în Polonia, 
îl întrebase pe un camarad al său, ce-i făcuseră bieţii oameni 
de-i batjocorea. Primise un răspuns tăios: Polonezii sînt o 
bandă de porci, le-au făcut destul rău germanilor; n-au 
primit decît ceea ce meritau. Herbert îl întrebase ce-i făcu- 
seră lui, personal. 

— Mie? Mie? urlase furios soldăţoiul. Mie nimic, eu 
sînt din Vestfalia! Dar compatrioţilor mei din Est. Nu 
citeşti ziarele, omule ? Acum i-am răzbunat! Din partea 
mea, n-au decît să crape cu toţii | 

Convorbirea avu drept urmare pentru Herbert Hardekopf 
o anchetă. După un interogatoriu amănunţit, fu condamnat 


* Organizaţie paramilitară, denumită astfel după numele ministrului înar- 
mării Reichului. În limba germană Todt înseamnă moarte. 
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la patrusprezece zile arest sever pentru manifestare anti- 
patriotică. Executarea pedepsei fu însă amînată pînă la siîr- 
şitul campaniei. 

Herbert Hardekopf îşi aduse aminte de sfaturile tatălui 
său şi-şi făgădui să chibzuiască de acum încolo fiecare cuvînt 
şi să arate măcar de formă duritatea pe care i-o pretinsese 
hingherul care-l judecase. Un singur cuvînt necugetat de 
milă putea să-i fie fatal. 

Nu-i veni uşor tînărului. Tăcea, dar ochii săi scăpărau 
uneori la văzul fărădelegilor şi al mizeriei umane. Se supu- 
sese, plecase capul, căci nu fusese învăţat să înoate, la ne- 
voie, împotriva curentului. Fusese educat peste tot, la 
şcoală, în casa părintească, să se împace cu ceea ce nu 
poate fi schimbat, mai degrabă să închidă ochii decît să se 
expună unei pedepse fie şi numai printr-o privire interzisă. 


3 


Cînd Heinz-Otto Wehner se întoarse din Spania în Ger- 
mania, îi zise soţiei, zîmbind misterios pe sub mustață: 

— 'Ţi-am adus şi un cadou. Ia te uită! Fiul tău! 

Ruth se sperie, se uită cînd la bărbatul ei, cînd la băiat. 
Băieţelul era drăguţ, cu părul numai cîrlionţi şi ochii negri 
ca smoala, deşi tenul întunecat îi dădea un aer străin. 

— Curios cadou, bilbti ea încurcată. De unde-l ai ? 

Wehner rise zgomotos. 

— L-am găsit. Ţi-ai dorit întotdeauna aşa ceva, mi se 
pare, Rasă bună, ai? 

Îi povesti că tatăl lui Rafael Alfonso, un bijutier şi bur- 
ghez înstărit, căzuse victimă, înpreună cu soția lui, unui 
atentat al roşilor. 

— Ia priveşte. Îi înmînă lui Ruth actele spaniole, de 
parcă ar fi fost un „pedigree“! dintre cele care se predau 
la vînzarea unui animal de rasă. Citeşte 1... Îl chema Toros, 
acum numele lui legal este Rafael Alfonso Wehner ! Născut 
la 11 iunie 1925, la Burgos. 


1 Arbore genealogic (la animale). (L. engl.). 
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După ce Ruth Wehner îşi reveni din prima uimire, se 
ruşină de „cadoul“ acesta ciudat. Nu era de loc convinsă că 
bărbatul ei spunea adevărul afirmînd că tînărul e orfan de 
mamă şi de tată. Îl socotea capabil să ademenească un copil, 
să-l ia pur şi simplu cu el, numai pentru a-l putea prezenta 
ca pe un număr senzaţional. 

„Fiul tău!“ aşa-i spusese. Ea n-avea fiu, nici nu dorea. 
Pentru el, spaniolul ăsta era numai o farsă. Vedea bine ce 
o să se întîmple. Îl va prezenta musafirilor săi pe micul me- 
ridional drept o atracţie. Îşi vor şopti într-ascuns, cu privire 
la pretinsa sa rasă inferioară, tot soiul de lucruri lipsite de 
gust. Probabil că îl va creşte în acest scop, îl va învăţa să 
facă acrobaţii ori să cînte la pian, va face din el un soi de 
bufon, de paiaţă... 

Fiul ei ? Nu, se jură ea, nu se va îngriji cîtuşi de puţin 
de copil. „Cadoul“ acesta putea să şi-l păstreze, să se 
descurce singur cu el. 

Dar la urmă, văzînd fiinţa aceea mică, străină, cu ochii 
mari, întunecaţi şi, după cum i se părea, plini de teamă, îi 
păru rău de hotărîrea ei. Pînă la urmă, numai copilul ar avea 
de pătimit, deşi era cu totul nevinovat şi fără apărare. 


Încetul cu încetul, Ruth Wehner îl îndrăgi pe băiat. 
Cînd, după voia lui Wehner, se mută la Berlin, angajară un 
profesor particular, şi Rafael deprinse surprinzător de repede 
limba germană, dovedindu-se de altfel foarte isteţ. Era un 
băiat frumuşel, deşi neobişnuit de mic şi de firav pentru 
vîrsta lui. Avea însă un cap admirabil, o căutătură deschisă, 
sinceră. Toată făptura lui te cucerea ; era prietenos cu toată 
lumea. Micului spaniol îi pria aerul berlinez ; crescu, se dez- 
voltă, şi Ruth Wehner îl găsea pe zi ce trecea tot mai dră- 
gălaş. În curînd, fu de-a dreptul mîndră de el şi cei care îi 
vedeau la braţ, mergînd la Wannsee !, se opreau şi dădeau 
din cap privind în urma lor. 

Ruth Wehner întinerise prin băiatul acesta. Niciodată nu 
rîsese atît, niciodată nu glumise atît ca acum, la patruzeci 
de ani. Niciodată nu se dusese atît de des la teatru, concerte, 
cinematografe şi cafenele ca acum, cu Rafael. Recupera 


1 Lac şi ştrand la marginea Berlinului. 
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acum ceea ce pierduse ani de zile. Băiatul era surprinzător 
de precoce, independent şi conştient de sine. 

Cînd împlini cincisprezece ani, panialonii săi scurţi fură 
arşi cu un ceremonial sărbătoresc şi Ruth îl promovă adoles- 
cent. Cadoul de aniversare îl constituiau patru costume noi- 
nouţe, cu pantaloni lungi, o jumătate de duzină de cămăși 
cu guler tare şi tot atîtea cravate asortate, Îl cuprinse în 
braţe, atît fu de încîntată cînd îl văzu pentru întîia oară în. 
pantaloni lungi. 


4 


Ca specialist cu experiența războiului, Wehner fu numit 
director de minister şi, după ofensiva împotriva Franței, 
plecă în misiune specială în Belgia, pentru a perfecta rețeaua 
Gestapoului, care trebuia să se extindă asupra întregii ţări. 
Drept prim centru de activitate, îşi alese oraşul Malines. 

— Ce spui? Ocupată ? Toate închisorile sînt ocupate ? 

— Da, aşa-i, domnule director ! 

— la spune-mi, au fost întotdeauna atîția borfaşi în 
Belgia ? 

Directorul de penitenciar Kervyn Vanderkendere, care se 
pusese de la început la dispoziţia Gestapoului, stătea plin de 
respect în faţa lui Wehner. Dădu din umeri. Cînd acesta 
îi rîse în obraz, belgianul rîse şi el cu atîta impetuozitate 
încît se înecă şi avu o criză de tuse. 

— Ascultă, ordonă Wehner, tuturor celor care nu şi-au 
ucis părinţii le dăm drumul. Afară cu pungaşii mici şi mari, 
avem nevoie de loc, de mult loc pentru indivizi cu vini 
mai grave | 

Directorul Vanderkendere îşi frecă mîinile sale grăsulii 
şi ceru voie să facă o propunere. 

— Vorbeşte | 

— Ce-ar fi, domnule director, dacă aceasta s-ar petrece 
sub forma unei amnistii ? Ar face o bună impresie asupra 
populaţiei. 

— Bună idee, directore | Dar, cum văd eu situaţia, asta 
ar presupune un şir nesfîrşit de hîrțoage. Timpul ne mînă 
din urmă. Eu nu peste patru săptămîni, ci mîine am nevoie 
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de loc pentru criminali gravi. Asupra propunerii dumitale 
excelente vom reveni mai tirziu. 
Wehner privi în urma directorului de penitenciar care, 
după multe ploconeli foarte respectuoase, părăsi camera. 
— Ce rahat, pîndi el. La fel s-ar fi comportat şi aşa-nu- 
miţii noştri democrați, dacă nu i-am fi dat afară. Pleavă ! 


În aceeaşi zi, îi căzu în mînă o „cunoştinţă“ de mult 
căutată. YFrunzărea listele arestaţilor de naţionalitate ger- 
mană, cetăţeni germani sau care îşi pierduseră cetăţenia, din 
Anvers, Liege şi Gand; erau în cea mai mare parte emi- 
granţi, oameni fugiţi din ţară. Printre ei, dădu de numele 
lui Otto Wolf. 

— Ia te uită! Ne-ai picat iar în mînă! Acum o să plă- 
teşti, frăţioare ! De astă dată nu ne mai scapi printre degete | 

Wehner chibzuia : În Praga a mai lucrat pentru noi, ne-a 
dat pe mînă cîţiva comunişti fugiţi peste graniţă şi o con- 
ducere ilegală de partid. Apoi — dar n-a tulit-o la Göteborg, 
în Suedia ? Cum a ajuns prin părţile astea? Dar pe unde 
nu se vîntură banda asta de emigranţi ?! 

Dădu ordin ca arestatul din Anvers, Otto Wolf, născut 
la Breslau, să fie adus fără întîrziere la Malines şi să-i fie 
înfăţişat. 

Unuia dintre colaboratorii săi cei mai apropiaţi îi zise: 

— Vom mai întîlni cîteva vechi cunoştinţe, nu crezi ? 
Dar cine ne-a păcălit o dată o păţeşte definitiv. 

În ziua următoare, i se raportă că a sosit deţinutul Otto 
Wolf din Anvers. 

— Să fie adus! 

Intră un om scund, bondoc, care depăşise de mult vîrsta 
de patruzeci de ani. Căpăţina sa cheală semăna cu o bilă 
nereuşită, în care ardeau doi ochi întunecaţi. Tulburarea de 
pe faţa lui trăda faptul că îl recunoscuse pe omul din spa- 
tele biroului. 

Otto Wolf se opri în mijlocul camerei. 

Wehner îl măsura din priviri, scoase o ţigară şi o aprinse, 
fără să-l slăbească din ochi. Wolf arăta foarte decăzut. Nu 
se ştie cine purtase costumul acela înaintea. lui, vestonul era 
mult prea strîmt, mînecile prea scurte. Pantalonii atîrnau pe 
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cl ca două burlane. Cum a ajuns în halul ăsta ? Doar nu era 
rău plătit. 

— Aşadar, lupul s-a întors iar la stînă. Cam de mult n-a 
mai fost pe-aici, nu-i aşa? A colindat Europa în lung şi-n 
lat, ai? Cehia, Suedia, Belgia... 

Deţinutul sta ca o stană de piatră. Avea o paloare ne- 
firească şi ţeasta lui pleşuvă era toată plină de broboane de 
sudoare. 

— Mai aproape! Dă-i drumul! 

Otto Wolf făcu cîţiva paşi mărunți spre birou. 

— Mai aproape... Acolo ! 

Deţinutul păşi pînă aproape de masă. 

— Aşa, şi acum ia spune! Povesteşte-mi ce-ai mai învîr- 
tit de la ultima noastră întîlnire. 

— Am... am pierdut legătura. 

Wehner se aruncă în fotoliu şi izbucni în hohote. 

— Asta am observat şi eu, amice... Hahaha... hahaha! 
Te sfătuiesc să spui adevărul. De ce ai pierdut legătura ? 

Otto Wolf respira greu. Pentru întîia oară plecă privirea 
în pămînt şi zise : 

— Am fost în Spania! 

— Da, da, ai fost şi în Spania. Poate în vreo brigadă 
roşie ? 

— Da! 

— În care? 

— A Il-a. 

— Şi cam pe unde ? 

— în Madrid, şi la Belchite, şi la Teruel! 

Cum era cu putinţă să nu fi aflat nimic despre asta? 
gîndi Wehner şi exclamă : 

— E nemaipomenit | Ticălosule, ai luptat cu arma îm- 
potriva poporului spaniol ? 

— Nu, nu! Asta nu! 

— Nu ? Ce-ai făcut atunci în brigada bolşevică ? 

— Eu 9... E... eram... eram în intendenţă ! 

— Minţi | 

— Nu, domnule comisar! Spun absolut sigur adevărul! 

— Şi cum n-am aflat noi asta ? 

— Totul s-a petrecut atît de repede. N-am găsit nici o 
ocazie. 
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— Dar mai tîrziu ? 

— Am fost într-un lagăr. Apoi, apoi am fugit de-acolo 
şi m-am dus la Anvers. 

— De ce n-ai căutat de îndată legătura ? 

— A izbucnit războiul. 

Wehner privea în tăcere, plin de neîncredere, la omul 
pe care-l scosese din lagăr pentru că se arătase dispus să 
lucreze pentru Gestapo. Îi dăduse pe mînă cîteva specimene 
rare. Să fi pierdut oare fără voie legătura ? 

-— Ne-ai dat pe mînă vreo cîţiva comunişti odinioară, 
nu-i aşa P 

— Sigur, domnule comisar, confirmă Wolf plin de zel. 
Călăuza politică peste frontieră Ferdinand Miinger şi pe 
curierul Hugo Kauhwart. 

— Da, da, îmi amintesc. Ai aflat ce s-a întîmplat cu ei ? 

— N-nu. 

Wehner făcu un semn cu mîna sub bărbie. 

— Jos căpăţina. 

Otto Wolf holbă ochii la el. Buzele sale se mişcau parcă 
ar fi vrut să spună ceva. Dar tăcea, îl privea ţintă pe Wehner 
şi iar tăcea. 

— Am impresia că nu-ţi merge prea bine. 

— Nu, domnule comisar. 

— Vrei să lucrezi şi mai departe cu noi? 

Deţinutul întârzia să dea un răspuns. 

— Aşadar, nu? Va să zică, nu din întîmplare te-am 
pierdut din ochi vreo cîțiva ani ? 

— Sînt gata, şopti Wolf. 


Mai tîrziu, Wehner se minuna de sine însuşi că fusese 
atît de credul. Individul minţise cu neruşinare. Fusese în 
Spania şi n-a căutat nici o ocazie să treacă dincolo ? In orice 
caz, nu putea să ştie, îşi spunea Wehner, că eu mă aflu de 
partea cealaltă. Dar ceva nu era în regulă. Tipul ăsta nu 
mai voia, îi era probabil frică de tovarășii săi. Şi apoi n-a 
spus nici ce căutase la Göteborg... 

Ce să facem cu el? se întreba. 

Deocamdată dădu ordin ca Otto Wolf să fie dus cu pri- 
mul transport într-un lagăr de concentrare. La timpul opor- 
tun, îl va putea scoate de acolo. 
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— Asemenea lucru nu s-a mai văzut de cînd lumea! 
exclamă directorul Paul Papke nemaiştiind ce să facă cu 
infinile, de înflăcărat ce era. Cu o exactitate matematică, 
un adversar după altul e zdrobit, sfărîmat... Da, sfărîmat... 
Gândiţi-vă, domnilor ! Se întoarse cu un gest măreț către 
cîntăreţii care stăteau în faţa sa, în costumele lor. Întîi Polonia. 
Lichidată. Apoi Norvegia, Danemarca. Lichidate. Apoi Olanda, 
Belgia, Franţa... Lichidate... Lichidate ! Înţelegeţi ? Îşi mîngîia 
satisfăcut ţăcălia. Simplul fapt că îngîmfaţii aceia de britanici 
au încasat la lovituri — şi ce lovituri! — şi au fost siliți să 
dea bir cu fugiţii, înapoi pe insula lor infectă, nu este, domnii 
mei, o mîngtiere pentru inimă ? Şi toate sînt opera Fiihreru- 
lui | Planul Schlieffen 1, genial realizat. Ah, ce bărbat, ce 
bărbat... Papke lăsă capul pe piept şi-şi trecu palmele peste 
părul rar, apoi dînd din cap, strigă: Gîndiţi-vă, în primul 
război mondial era un simplu caporal, iar în fruntea oştilor, 
cogeamite dobitoci. Se ridică brusc şi strigă: Să fi fost el 
atunci Führer, lumea ar arăta altfel ! 

Se auzi sunînd. Pe biroul lui Papke se aprinse o lumină 
roşie. 

Grav şi plin de demnitate, privea ţintă în ochii fiecărui 
cîntăreţ. 

— Domnii mei! A sosit momentul! Domnule Köhler, 
după ce ai isprăvit de cîntat finalul — dar te rog, cum să 
spun, trebuie să iasă ceva neasemuit de frumos — intru eu 
in scenă... Vă previn, va trebui s-o luaţi iar şi iar de la în- 
ceput, pînă vi se va usca gitlejul de atîta cîntat! Vă urez 
succes, domnilor ! 

Contele de Luna, Manrico, Ferrando şi bătrînul ţigan ? 
părăsiră cabinetul directorului. Nu scoaseră o vorbă, se mul- 
ţumiră doar, după ce închiseră uşa în urma lor, să-şi arunce 
priviri zîmbind ironic. Basul Holmers, într-o uniformă de 
vechi luptător spaniol, mormăi cu vocea lui sonoră : 

1 Plan strategic de ducere a războiului imperialist pe două fronturi, denumit 


astfel după autorul său, generalul prusac von Schlieffen, 
> Personaje din opera muzicală Trubadurul de Verdi. 
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— Domnii mei, ce măscărici | Noi ăştialalți mai avem de 
învăţat de la el. 

Tenorul Köhler îşi controlă vocea. 

— Papapapa... Pepepepe... Aa-aaaa |! Căuta do de sus. 
Zise mulţumit : Va fi grandios ! Unic! Poporul va înnebuni ! 

Suna din nou, mai nerăbdător, mai presant. 

Războinicul Ferrando cobora tacticos treptele ce duc spre 
scenă şi făcea proba : 

— Vioi | Vioi 1... Haideţi ! Cu toţii în jurul meu. 

Un omuleţ mărunt, costeliv, apăru la picioarele scărilor. Cu 
capul înclinat într-o parte, privea la cîntăreţul care cobora. 

— Piei din calea mea, broscoiule | strigă cu voce tună- 
toare basul. Calicule, blestematule ! 

Casierul ridică din umeri cu regret şi se lipi de balustrada 
scării. Holmers se opri în faţa lui şi-i zise tunător : 

— Azi se va întîmpla ceva! Ai înţeles ? Într-o oră suta 
de mărci e în garderoba mea ! De nu... Ridică o mînă ame- 
ninţător, puse cealaltă pe mînerul spadei şi-şi văzu de drum, 
cu capul în sus, cîntînd din aria lui: „Urlete se auzeau, 
înspăimâîntătoare, îngrozitoare...“ 

Regizorul de culise mişca din braţe de parcă ar fi fost 
nişte aripi neputincioase. 

— Holmers, grăbeşte-te. 

— Vi-in! Vi-in |! 


„Parterul Operei era, în seara aceea, plin de personalităţi 
importante : consilierul de stat dr. Ballab, senatorul de po- 
liţie Pichter şi Willmers cu soţia, fiica şi ginerele Merkenthal. 
Papke le rezervase el însuşi biletele. 

Acum, de cînd devenise director de operă, nu mai mirosea 
a alcool şi redevenise om de lume. În orice caz, nu se mai 
simţea depinzînd de Willmers, situaţia era chiar inversată. 
Devenise cineva, o persoană pe care n-o puteai trece cu ve- 
derea. Paul Papke se admira pe sine, în fracul nou-nouţ pe 
care-l pusese cu această ocazie festivă. Scos ca din cutie! 
constată el mulţumit. Se referea numai la costum, căci el 
însuşi, aşa cum trebui să-şi mărturisească amărit, se cam uzase 
în decursul anilor. Ceea ce îl impresiona mai penibil, erau 
pungile de sub ochi, care se arătau tot mai mult, pe măsură 
ce treceau anii. Un actor le putea ascunde cu ajutorul gri- 
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mei şi al fardului, el însă, nu. Pungile astea de sub ochi îl 
făceau să pară mai bătrîn decît se simţea. În definitiv, abia 
depăşise cu vreo cîţiva anişori vîrsta de şaizeci, se simţea 
însă ca de cincizeci. Ar fi neplăcut, gîndea el, dacă oamenii 
regimului, plasați în loje, care bineînţeles ştiau de mult ce 
surpriză senzaţională pregătea el, nu şi-ar ţine gura, răspîn- 
dind vestea înainte de vreme. Senatorul cultural Ahrens îi 
promisese ferm să nu sufle nici o vorbuliță. Dar puteai să 
te bizui, în privinţa asta, pe persoanele oficiale, pe dem- 
nitari ? 

Trase cu urechea. 

Scena a treia. Serenada lui Manrico. Slavă Domnului, 
Köhler părea în formă. Un tenor cu un glas cam prea aspru 
pentru rolul acesta, socotea el, însă viguros, amplu... Dar 
Holmers, beţivanul acela cîrcotaş va mai avea a face cu el. 
Îl va dezvăţa el să mai tiranizeze teatrul cu şicanele şi cu 
pretenţiile sale de avansuri. Ăsta are mevoie urgentă de o 
schimbare de aer. Un turneu pe front. Să crape de şampanie 
pradă de război | Să bei, la urma urmelor nu-i decît un vi- 
ciu, dar să faci şicane, să umbli cu intrigi, să demoralizezi, 
e azi o adevărată crimă... 


Cortina se ridică pentru actul al doilea. În semicerc, în 
faţa unei căruţe ţigăneşti trase pe jumătate în scenă, erau 
întinse pe jos mai multe ţigănci, în timp ce în spatele lor 
bărbaţii ciocăneau pe nicovală o roată de căruţă cîntînd: 
„Hai la lucru, cu voie bună !“ 

Doamna Merkenthal, care şedea între tatăl şi soţul ei, 
îl căuta cu binoclul pe tenorul Köhler. Acesta, într-un pieptar 
strîns pe corp, cu pumnalul la brîu, şedea la foc lîngă ti- 
ganca cea bătrînă. Hinrich Willmers zîmbea privind la unii 
corişti trupeşi, îmbrăcaţi în zdrenţe. Păreau mai degrabă nişte 
precupeţi ori funcţionari ocupați la ghişee decit ţigani. Cu- 
riozitatea lui Steeven Merkenthal fu atrasă de nişte ofiţeri 
SS care şedeau cu vreo două rînduri mai în faţă. Nu încăpea 
nici o îndoială, era Berning, Reinhard Berning, fostul său 
procurist secund. Dumnezeule, ăsta a fost întotdeauna un 
funcţionar moliu şi docil. Uitîndu-se la el, gîndea: Nu se 
spune oare că numai cel ce ştie să se supună se pricepe să 
şi comande ? Nu era pe deplin încredinţat de adevărul 
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acestei afirmaţii, dar socotea că putea fi utilă. Convingerea 
lui era că adevărații conducători n-au nici cel mai mic talent 
de a se supune. Dar individul era probabil şi mai şiret decât 
părea, căci era evident că lăsa pe alţii să facă războiul. 
Merkenthal îşi propuse să-i vorbească în pauză, 

— Blinghâfer cîntă fermecător, îi şopti nevasta. 

Dădu din cap şi ascultă cântecul pătrunzător al ţigăncii 
care implora : „O, răzbună-mă | O, răzbună-mă !“ 

În mod excepţional, la acea reprezentaţie, pauza cea mare 
era după actul al treilea ; Merkenthal îl zări pe fostul său 
procurist părăsindu-şi locul şi se ridică şi el. 

— Să nu stai mult! îi şopti Mimi ginerelui ei. 

Acesta zîmbi, îi luă mîna şi i-o sărută. 

Mimi era radioasă. Gestul acesta galant în faţa lumii 
o măgulea. 

— Arată splendid, îi şopti ea fie-si. Şi manierele, în- 
tr-adevăr excepţionale. 

Privind în urma ginerelui său, Hinrich Willmers gîndea : 
Oricum, sînt fericit că nu i-am vorbit atunci despre scena 
aceea penibilă pe care mi-a făcut-o Stiirck. Ar fi pricinuit 
numai neplăceri în familie... Bătrînul e mort şi chestiunea 
e închisă. 

Steeven Merkenthal îl salutase între timp din mers pe 
fostul său angajat. Acesta era acum sturmbannfiihrer. Fi, da, 
şmecherii fac acum, dacă-s pricepuţi, o carieră culminantă. 

— Domnule Merkenthal, mă gîndesc atît de des la 
dumneavoastră. Sînteţi unul dintre cei mai afectaţi de războiul 
acesta. 

— Ce vrei să spui? 

— Dacă-i întrerupt comerţul cu părţile de peste mări, 
e gîtuit şi comerţul dumneavoastră, domnule Merkenthal. 

— A-ah... Da, da, o vacanţă obligatorie. Situaţia noastră 
continentală aduce cu sine acest lucru. Dar mi se pare, 
scumpul meu, că dumneata îţi aduci contribuţia la deschi- 
derea porţilor lumii, nu-i aşa ? 

— Pentru toate timpurile, domnule Merkenthal ! 

Sturmbannfiihrerul îşi lipi călcîiele şi se fandosi măgulit. 

— După război, comerţul şi afacerile vor înflori cu-atit 
mai mult. 
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— Puteţi fi sigur de asta, domnule Merkenthal. 

— Vai! S-a terminat pauza! Hai, repede în sală, altfel 
mă mustră soacra ! Heil Hitler | 

— Heil Hitler, domnule Merkenthal ! 


Se întîmpla întocmai cum se aşteptase Paul Papke: 
Köhler în rolul lui Manrico făcu să răsune cu atita înfocare 
aria sa de tenor, încît după „În curînd, sîngele vrăjmaşului 
va î-î-înroşi pă-ă-mîntul !“ şi după chemarea: „La luptă! 
La luptă !“ o furtună asurzitoare de aplauze izbucni la parter 
şi la galerie. Publicul sări în picioare şi aplaudă. Sutelor de 
oameni le-ar fi plăcut să cînte împreună, în înflăcărarea lor : 
„Vrem să învingem ori să murim cu tine !“ Aplauzele durară 
minute lungi. „Bravo! Bis!... Bis... Bis...“ 

Tenorul Köhler se înclină, se înclină iarăşi şi iarăşi, dar 
nimeni nu pricepea de ce dirijorul nu dă semnalul reluării. 

Atunci Paul Papke ieşi din culise pe scenă. Ce însemna 
asta ? Miinile se opriră într-o clipă şi o mie de perechi de 
ochi se aţintiră așteptând, asupra omului în frac despre care 
numai puţini ştiau că e unul dintre directorii Operei. 

— Doamnelor şi domnilor! începu Papke. Am onoarea 
şi marea fericire de a vă aduce la cunoştinţă o ştire senza- 
ţională. Sub conducerea genială a neasemuitului nostru 
Führer, eroicele noastre trupe au cucerit azi Parisul ! 

Un strigăt de triumf izbucni dintr-o mie de gîtleje. Se striga 
„Heil“ şi în zgomotul general se amestecau vorbe nedeslu- 
şite, ţipete asurzitoare. Cei de la parter se îmbrăţişau. Fe- 
meile hohoteau isteric şi vărsau lacrimi. La galerie, răsunau 
neîntrerupt strigătele de „Heil Hitler“. 

Paul Papke se înclină adînc, o dată, de două ori, de ne- 
numărate ori. Nimeni nu-l lua în seamă ; toţi urlau, strigau, 
zbierau. În sfîrşit, orchestra începu din nou să cînte. Papke 
părăsi cu o ultimă plecăciune scena şi războinicul Manrico 
se apropie de rampă. Spectatorii ascultară din nou, în pi- 
cioare, reţinîndu-şi răsuflarea, finalul urlat din răsputeri. 
„Văd flă-ă-cările înălțîndu-se spre ce-eruri. Mă înfior, rămîn 
încre-e-menit...“ 
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Nu de şapte ori, nu, ci de nouă ori a fost silit Köhler- 
Manrico să trîmbiţeze cîntecul acesta de luptă. Cînd luptă- 
torii săi izbucneau : „La luptă! La luptă !“ începea ropotul 
de aplauze de nu se mai auzea mici orchestra. 
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Directorul Papke îl invitase pe Steeven Merkenthal la o 
mică „sărbătorire a victoriei“ în localul din pivnițele Schü- 
mann, pe Jungfernstieg. 

— Azi nu se bea decît şampanie, preciză el. O zi ca asta 
o trăieşti o dată în viaţă. 

— Ce se mai aude cu călătoria ta în Finlanda, Steeven ? 
întrebă Mimi Willmers. 

— Taci! Merkenthal se uită speriat în jur. Mamă, tră- 
dezi un secret de stat! 

— Fi na, doar s-a isprăvii războiul, spuse ea. 

— În Vest poate, dar... 

Merkenthal dădu din cap, făcu cu mîna un gest care 
parcă voia să zică : Nici eu nu cred. Să aşteptăm, să vedem 
ce va mai veni. 

— Ah, ce-o să se mai bucure Lieschen și Heinz, în Elve- 
ţia, cînd o să afle! exclamă Mimi Willmers. 

— Ai dreptate. Hinrich Willmers se întoarse spre ginere- 
său. Cred că Fiihrerul va pune acum ordine şi în Răsărit. Cu 
asta va bate ceasul cel din urmă al bolşevismului. 

— Hinrich! zise soţia lui mirîndu-se. Uiţi că Fiihrerul 
a încheiat un tratat cu Rusia l... 

Steeven Merkenthal izbucni într-un rîs zgomotos şi Hin- 
rich Willmers îi ţinu isonul. Mimi Willmers se uita cu ochi 
mari, ca un copil, la cei doi bărbaţi şi nu-şi putea explica 
veselia lor. 

— Sancta simplicitas !1 făcu putăind Merkenthal. Mamă, 
eşti o adevărată podoabă ! Tratat, netratat! E un petic de 
hîrtie. 

— Crezi că-i corect, Steeven ? Şi tu, ca om de afaceri, 
închei convenţii şi contracte ! Pentru tine ele sînt... hîrtie ? 


1 Sfîntă naivitate | (L. latină). 
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— Mamă, trebuie să deosebim bine afacerile de politică, 
făcu el cu un aer doct. În politică există un cu totul alt cod 
al onoarei. 

— Aşa crezi tu? făcu ea, cam nesigur şi cu jumătate 
gură. 

Dar cînd văzu faţa zîmbitoare şi aerul de superioritate 
al ginerelui ei pe care-l idolatriza, capitulă numaidecît. Ce 
mă amestec eu în toate astea ? Vorbind cinstit, găsesc toată 
politica asta oribilă. 

Steeven Merkenthal ridică paharul : 

— Propun să bem primul pahar de şampanie în sănă- 
tatea preacinstitei noastre mame ! 

— Vă mai şi bateţi joc de mine ! exclamă ea, dar ridică 
paharul. 

Riseră cu toţii şi ciocniră. 

Într-un separeu alăturat se cînta „Anglie, Anglie“ 1. 

Văzînd intrarea lui Paul Papke în local, ai fi zis că el a 
condus bătălia din Franţa. Strîngea mîinile tuturor, spunînd : 

— Felicitări din toată inima. 

Mimi Willmers parcă picase din lună. Întrebă cu nevi- 
novăţie : 

— Felicitări, domnule Papke, dar de ce? 

— Pentru marea victorie, doamnă, răspunse Papke, cu o 
plecăciune politicoasă. 

— Dar bine, mamă, nu ştiai 2... interveni fiica ei, care-şi 
pusese şi ea aceeaşi întrebare, dar fusese destul de deşteaptă 
ca să tacă. 

— Pentru că un bătrîn ca mine a mai apucat ziua asta! 
vociferă Papke. Parisul în mîinile noastre ! Abia poţi cuprinde 
cu mintea. 

— Da, da, aprobă Hinrich Willmers, generaţia actuală 
s-a apucat mai temeinic de treabă. 

-— Multstimate, asta e nu atît din cauza generaţiei, cît 
a statului şi a conducerii sale, replică Papke. Nici noi nu 
eram tocmai de lepădat în tinereţele noastre. Dar condu- 
cerea era mizerabilă. Pe atunci nu era decît zăngănit de 
sabie cu mîna moale. Să fii mînă tare, să apuci bine, asta 
contează ! Fiihrerul are, slavă Domnului, o mînă tare şi ştie 
ce vrea. Faptul că el ne-a găsit pe noi şi că noi l-am găsit 


1 Cîntec nazist, de dușmănie şi ură față de Anglia. 


pe el, asta e, iubite domnule Willmers, norocul nostru per- 
sonal şi naţional. Dar ce au de spus domniile voastre despre 
spectacol ? 

— Splendid, dragă Papke! 

— Neîntrecut ! 

— De neuitat! Într-adevăr, de neuitat | 

Cu toate acestea, [directorul Papke era dezamăgit ; ar fi 
vrut să audă un cuvânt despre intrarea lui în scenă. Şi sugeră : 

— Din păcate, tenorul... 

Hildegard Merkenthal mu-l lăsă să isprăvească. 

— Nu spuneţi una ca asta, domnule Papke! Köhler a 
cîntat admirabil. N-am auzit niciodată acute cântate cu atîta 
putere şi atît de clar. 

— De acord, n-a fost rău, dar, ştiţi, prea-stimată doamnă, 
farmecul melodios şi elanul biruitor al finalului n-au fost su- 
ficient valorificate. 

— Publicul parcă-şi ieşise (din minţi, aruncă Hinrich 
Willmers. ; 

— Şi încă cum | strigă doamna Merkenthal. D2’ galeria ? 

— Tempora mutantur! 

— Ce-o mai fi însemnînd şi asta ? întrebă Mimi Willmers. 
Mereu trebuie să ne dai gata cu ceva pe latineşte ! 

Steeven Merkenthal rîse vesel. 

— Mamă, asta înseamnă: Timpurile se 'schimbă. 

— Martor mi-e Dumnezeu că s-au schimbat temeinic. 
Ce era pînă acum la pămînt, acum s-a înălţat. 

— Cum să înţelegem asta ? întrebă Merkenthal. 

Nu i-ar fi convenit ca Papke să dea o anumită interpre- 
tare acestei expresii. 

— Franţa ne-a ţinut prea multă vreme sub călciiul ei. 
E timpul să punem şi noi 'călciiul pe grumazul ei! Prozit |] 

— Prozit şi Heil Hitler ! strigă Steeven Merkenthal, mul- 
tumit cu această interpretare. 

— Pentru Dumnezeu! izbuoni deodată Mimi Willmers. 
Joachim, băiatul lui Ottmar e în Vest | 

— Ei, şi ? întrebă soţul ei. 

— Dacă i s-a întîmplat ceva ? 

— Prostii | De ce să te gîndeşti la una ca asta ? 
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— Stimată doamnă ! Papke se ridică de parcă ar fi vrut 
să-şi prezinte condoleanţele. Se mulţumi însă să zică patetic : 
Învinsul îşi numără victimele, învingătorul se bucură de 
victorie. 

Mimi Willmers îl privea cu îndoială. 

Steeven Merkenthal îi aruncă lui Papke o privire ironică, 
zicîndu-şi: Ce comediant! Din ce operă o mai fi scos-o 
şi p-asta ? 


CAPITOLUL XX 


1 


Ce frumoasă e Moscova iarna, cînd prima zăpadă stă 
ca vata pe acoperișuri şi pe străzi, iar cupolele multicolore 
în formă de ceapă ale bisericilor, mausoleul lui Lenin, zidul 
roşu al Kremlinului şi turnurile sale impunătoare se înalţă 
deasupra splendorii albe. Lui Walter Brenten însă, Moscova 
îi părea şi mai frumoasă primăvara, cînd verdele crud ples- 
neşte din mugurii copacilor pe pieţele oraşului şi în parc, 
lîngă apa Moscovei, cînd cele dintii viorele şi cei dintii mî- 
țişori încep să se vindă în piaţa Puşkin, iar moscoviţii îşi 
lasă blănurile şi căciulile acasă şi îmbracă jachete şi bluze 
albe, haine de vară în culori vii. 

Era a doua primăvară a lui Walter la Moscova, dar, de 
fapt. cea dintîi. Cu un an înainte abia o bănuise şi o gus- 
tase ; fusese țintuit la pat. Această primăvară o savura dă- 
ruindu-i-se din plin, sorbind-o cu nesaţ. I se părea că abia 
acum, o dată cu trezirea vieţii în natură e şi el pe de-a-ntre- 
gul sănătos. 

Nu mai era un bolnav, ci un convalescent. Plămînul era 
vindecat şi întărit, umărul reparat, cum obişnuia să spună 
doctorul Andreev. Masajul efectuat timp de luni de zile fă- 
cuse minuni ; putea să-şi mişte iar braţul stîng, să-l folosească, 
de parcă niciodată n-ar fi atârnat ca un obiect străin, lipsit 
de viaţă, de umărul său. Şi i se deschise o poftă de mîn- 
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care, de parcă ar fi vrut să se despăgubească pentru acele 
luni în care mâîncase în silă. 

Cel mai bun leac erau plimbările. Abia se întorcea în 
spital după-masa tîrziu din a doua preumblare zilnică, şi 
gîndul că a doua zi va ieşi din nou îl şi umplea de bucurie. 

La început rămînea în apropierea spitalului, coborînd 
pe o parte a străzii pînă la zidul Kremlinului, urcînd pe 
cealaltă parte pînă la piaţa Arbatsk. Pe zi ce trecea, devenea 
tot mai îndrăzneţ, şi în curînd nu se mai temu că se va ră- 
tăci în marele oraş. Ocolea Kremlinul, trecea prin întinsa 
Piaţă Roşie, cu frumuseţea ei unică, pe lngă catedrala 
Sfîntul Vasile, de-a lungul cheiurilor Moscovei. Peste puţin 
timp, cunoştea străzile şi bulevardele pînă la parcul Gorki, 
pînă la şoseaua Leningradului şi la grădina zoologică. 

Fiul său, Viktor, se dovedi a fi un ghid priceput. Venea 
uneori după orele de şcoală şi porneau amîndoi în expe- 
diţie. Viktor cunoştea aproape tot oraşul, devenise un mosco- 
vit get-beget, vorbea rusa şi se obişnuise într-atât cu noua 
sa limbă încît în limba germană îşi alcătuia frazele după 
construcţiile ruseşti. Luau metroul, coborau la fiecare sta- 
ţie şi admirau gările subterane care, fiecare într-alt stil şi 
din alt material, splendid luminate, păreau nişte palate de 
marmură.  Cutreierau marile magazine, muzeele, intrau 
uneori într-un cinematograf şi, îndeosebi la sfîrşitul unei 
plimbări mai lungi, le plăcea să se oprească la o cafenea- 
cofetărie din strada Gorki. 

Încetul cu încetul, Walter Brenten făcu din nou cunoş- 
tință cu fiul său care, în anii cît fuseseră despărțiți, se 
schimbase surprinzător şi se dezvoltase. I se părea că băia- 
tul, pentru vîrsta de şaptesprezece ani pe care nici nu-i îm- 
plinise, era mult prea serios, prea puţin juvenil. Oare această 
trăsătură şi-o datora experienţelor din Germania ? Fără în- 
doială, ele contribuiseră să-l facă mai matur. Lui Viktor îi 
plăceau literatura şi muzica, muzica înainte de toate, dar 
fizica, chimia şi matematica îl interesau într-o şi mai mare 
măsură. Era pe cale să cucerească ştiinţele exacte. 

Walter Brenten îşi regăsise fiul la Moscova, dar acesta 
nu mai era un copil, ci aproape un om în toată firea; 
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Walter avea impresia, cînd mergea şi vorbea cu el, că are 
un prieten bun alături, un om cu care poţi vorbi despre cîte 
toate, care găsea înţelegere pentru orice şi de la care mai 
puteai chiar învăţa cîte ceva. 


2 


Walter o așteptase în fiecare zi pe Aina, dar ea sosi în 
ziua în care toate gindurile sale erau îndreptate către ziua 
de 1 Mai ce se apropia. Aina se repezi spre el valvîrtej, apoi 
se sperie şi întrebă: 

— E permis să pun mîna pe tine? Eşti pe deplin 
sănătos ? 

Walter zîmbi şi-şi desfăcu braţele : 

— E permis | 

Se anină de gîtul lui, îşi îngropă obrajii în umărul său 
şi plînse. 

Walter o mângiie pe păr. 

— Lumea |! Ce-o să creadă lumea, Aina? O îndepărtă 
cu biindeţe. Stai să te privesc. În sfîrşit ! 

Aina zîmbea cu ochii înlăcrimaţi. 

— Arăţi bine... Sînteţi mai plinuţă, madame ! Dorul nu 
consumă ? 

— Sînt aici! La Moscova! La tine! 

Dădea din cap, de parcă nu i-ar fi venit să creadă. 

— Vino! Mergem în vestibul! Acolo putem fi singuri |! 

Trecură la braţ prin salon. Walter observă că bolnavii 
care de mult ştiau că o aşteaptă şi care acum asistaseră la 
revedere, se bucurau împreună cu el. Îi zimbeau, îi făceau 
cu ochiul. 

Iat-o aici, iute, veselă, întreprinzătoare ca totdeauna. 
Vorbea, vorbea, rîdea şi jubila, îl îmbrăţişa, îl săruta şi 
dansa în jurul lui. Şi avea planuri, planuri mari. Va lucra 
într-un institut de limbi străine. Vor face rost de o lo- 
cuință, măcar o cameră. Dar mai întîi trebuia să plece în 
concediu, un concediu de vară în toată legea. 

— Cum te-ai aranjat, de fapt? întrebă Walter. Cum ai 
călătorit ? 
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— Partidul, răspunse ea. Partidul suedez a aranjat totul. 
Închipuieşte-ţi, o tovarăşă care lucra aici, la Moscova, a tre- 
buit să se întoarcă în ţară din motive familiale. Locuieşte 
la Karlstad, lîngă lacul Vän. Trebuie să mergem şi noi o 
dată acolo! E un loc fermecător... Iar eu sînt aici în locul 
Gendei. Minunat, ce zici ? Pentru asta îi sînt recunoscătoare 
lui Sven. Oare va fi greu la institut ? Cred că voi face faţă. 
Tu ce zici? 

Dar nu mai aşteptă ca el să spună ceva, ci îi dădea 
înainte : 

— Urma să venim cu avionul. Īnchipvuie-ți: să vii cu 
avionul cînd în Baltica războiul e în toi. Pretutindeni, 
avioane de vînătoare fasciste. Dar linia aeriană Stockholm- 
Riga mai funcționează, avioanele mai zboară. Tovarăşii spu- 
neau : „Du-te cu trenul, merge mai încet, dar călătoreşti mai 
sigur“. A mers teribil de încet. Dar iată-mă! Te bucuri că 
sînt aici? Nu spui nimic P 

— Ştiu că se poate cînta împreună, dar de vorbit în 
acelaşi timp, mai greu, răspunse el zimbind. 

— Ah, hai să cîntăm împreună ! Aş vrea să cînt, să dan- 
sez şi iar să cînt şi iar să dansez. Dar tu? Eşti într-adevăr 
sănătos ? 

— Într-adevăr! N-a durat destul ? 

— Atunci de ce mai eşti aici? Cînd tovarășii germani 
mi-au spus că eşti încă la spital, mi-am făcut fel de fel de 
gînduri. Recidivă, agravare... Nu, nu pari bolnav. Eşti doar 
ceva mai slăbit. Dar asia nu strică. Erai mult prea plin la 
Paris. 

— În Spania nu mai eram la fel. 

— Ah, da, Spania. Ce-aş fi vrut să te văd acolo! Am 
vorbit cu tovarăşi suedezi care au fost în Spania. Unii chiar 
din batalionul tău; te cunoşteau. Ce i-am mai descusut! 
Să ştii că am aflat tot ce-ai făcut în Spania. 

Walter îi sărută mîna. 

— Sînt foarte bucuros că eşti aici | 

Aina strălucea toată şi avea din nou lacrimi de fericire 
în ochi. 
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La 1 Mai stăteau împreună în tribuna din Piaţa Roşie, 
priveau parada Armatei Roşii şi demonstraţia oamenilor 
muncii din Moscova. 

La 3 mai, Walter părăsi spitalul şi se mută la Aina, care 
trăsese la un hotel. 

Abia se instalaseră şi fură nevoiţi să-şi facă din nou 
bagajele ; urmau să petreacă un concediu de odihnă de 
patru săptămîni la Suuk-Su, în Crimeea. 

— Luna noastră de miere! jubila Aina, bucurîndu-se 
că pleacă în Crimeea. Să sperăm că Suuk-Su e lîngă 
mare ! Apăruse cu o hartă în mînă şi studia coasta Crimeii. 
Silabisi numele tuturor localităţilor dintre Sevastopol şi 
Kerci. Suuk-Su nu era de găsit. Probabil că e mai spre in- 
teriorul ţării. Păcat. 

Nesiguranţa în care pluteau nu-i lăsa pe Walter şi pe 
Aina în pace. Walter telefonă la un birou de voiaj şi obţinu 
o informaţie. Localitatea se afla nu departe de Gurzut, 
chiar lîngă mare. 

Aina dansa prin camera hotelului, încât Walter se temea 
ca vecinii să nu depună vreo plingere. Dar şi el se bucura 
dinainte de vacanţa aceasta la mare. De cîți ani nu mai 


avusese concediu ? Ultima dată — în august 1932, după 
liberarea sa din puşcărie — făcuse o călătorie de paispre- 


zece zile cu vaporul pe Rin. Trecuseră nouă ani de atunci. 
Apoi interveniseră detenţia la Fuhlsbittel, Parisul, Spania 
şi boala. Patru săptămîni de refacere, soare, apă, plajă, 
odihnă, lectură — era prea frumos să fie adevărat. Şi Aina 
era cu el; alerga de colo pînă colo ciripind şi fredonînd, 
uitînd ba una, ba alta, dar neuitînd să comunice nici unui 
prieten, nici unei cunoștințe că pleacă la Suuk-Su în Crimeea 
şi ieşindu-şi din fire de fiecare dată cînd cineva îndrăznea 
să întrebe unde se află acea staţiune. 

În ultima dimineață din luna mai, se urcară într-un 
avion, iar la amiază aterizau, după un zbor liniştit şi egal 
peste ogoarele uriaşe ale Ucrainei, la Simferopol. Un mic 
autobuz al staţiunii de odihnă Suuk-Su aştepta la aeroport. 

Drumul trecea prin munţii Crimeii, ba la deal, ba la 
vale, pe serpentine de pe care din cînd în cînd se deschi- 
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dea vederea asupra mării ce se întindea în dosul munţilor. 
Sosiră în timpul odihnei de după-amiază. _ 

Suuk-Su nu era o localitate ; era doar numele unui cen- 
tru de odihnă. Probabil că pe locurile acelea fusese odi- 
nioară o aşezare cu acest nume. Acum era o micuță colonie 
de odihnă, cu pavilioane albe ca zăpada, cu un teatru în 
aer liber, cu mai multe terenuri de sport şi un parc de 
jur împrejur, care se căţăra pe munte, şi unde se găseau 
chiparoşi înalţi, palmieri robuşti şi alţi copaci şi felurite 
plante pe care Walter şi Aina încă nu le văzuseră. 

Abia intraseră în camera lor cu un balcon care dădea 
spre mare, abia îşi depuseseră bagajul şi-şi făcuseră o 
toaletă sumară, că şi porniră în explorare. Primul drum se 
cuvenea mării. Găsiră o plajă, în parte cu pietre, în parte 
cu nisip, un minunat loc pentru scaldă. Chiar lîngă plajă, 
se înălţau două stînci din mare, foarte aproape una de alta, 
dar fără să fie lipite. Un fir de apă trecea printre ele. Marea 
strălucea liniştită, ca o oglindă, sub razele soarelui. Departe, 
în larg, putăia un vaporaş. 

Aina bătu din palme de încântare şi ochii ei păreau că 
nu pot cuprinde îndeajuns de repede toată frumuseţea. Şop- 
tea într-una: 

— Patru săptămîni... Patru săptămâni în cap! 

În parc, întîlniră o tînără rusoaică robustă, cam din 
topor, cu o faţă lată, energică şi cu ochi blînzi. Aina învă- 
tase cîteva cuvinte ruseşti şi se pricepea de minune să jon- 
gleze cu ele. Aşa că se înţelegea cu noua ei cunoştinţă, care 
nu pricepea o boabă de germană, darămite suedeza. O chema 
Nataşa şi lucra la casa de odihnă. Aflară că îngrijea de pa- 
vilionul C în care locuiau Walter şi Aina. 

Nataşa, cu chipul ei ferm, bărbătesc dar în acelaşi timp 
biajin, fu o revelaţie pentru Aina. Câte n-o întreba! Nu-i 
era întotdeauna uşor să-şi facă înţelese întrebările. Află că 
Nataşa se născuse într-un sat din regiunea Tula. Era de doi 
ani la Suuk-Su şi din cînd în cînd i se făcea dor de satul ei. 
Nu i-ar plăcea să locuiască la Moscova ? o întrebase Aina. 
Cum nu, i-ar plăcea. Toţi ruşii ar dori să locuiască la 
Moscova. 

După ce îşi luară rămas bun de la Nataşa, Aina zise: 

— Aş dori să am o prietenă rusoaică, așa ca Nataşa. Îţi 
place şi ţie, nu-i aşa ? 
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— Păi, tu repede legi prietenii, observă el. 

— Cred că da... dacă... 

— În afară de Nataşa mai sînt, presupun, vreo cîteva 
xusoaice care ţi-ar putea fi bune prietene. 

— Nu fi ironic, ameninţă ea rizînd. Nu se potriveşte 
cu peisajul. Arătă spre muntele înalt, care înainta în mare. 
Ne aflăm într-un adevărat golf. Minunat! Nu-i minunat ? 
Spune şi tu ceva! 
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După cîteva zile la Suuk-Su — abia se deprinseseră — 
atît Aina cât şi Walter fură cuprinşi de oboseala vacanței | 
Erau, cum spunea Aina, leneşi de plăcere. Dimineaţa, de- 
vreme, se scăldau în mare, apoi dormitau ore întregi la soare. 
După cîteva zile, erau bronzaţi. Medicii obișnuiau să vină 
pe plajă, avînd grijă ca oaspeţii să nu exagereze cu băile 
de soare. Atenţiile astea erau puţiniel cam împovărătoare. 

Walter şi Aina cutreieraseră de mult locurile din veci- 
nătatea staţiunii. Ei ştiau că în apropiere, la poalele mun- 
telui uriaş care coboară în mare şi poartă numele de Aiu 
Dagh, adică „ursul“, deoarece e îndesat şi masiv, se afla 
tabăra de pionieri Artek, vestită în întreaga lume. Cunoşteau 
şi peştera Puşkin, în care se spune că poetul adăsta cu plă- 
cere în timpul exilului său. Vizitaseră micul orăşel de pe 
coastă, Gurzuf, băuseră ceai într-o cafenea cam murdară 
şi cumpăraseră într-un bazar care avea un aer aproape orien- 
tal, cărţi poştale şi ale suveniruri mărunte, scoici colorate, 
broşe, ace şi bastoane crestate. 

Printre cei care erau în convalescenţă la Suuk-Su se afla 
un german, un istoric literar care trăia de mulţi ani în Uniu- 
nea Sovietică. Era din Stuttgart şi se numea Alfons Schmergel, 
un om înalt, uscăţiv, cu o chică de poet. Vorbea mult, îi plă- 
cea să vorbească, dar frazele sale erau de obicei întrerupte, 
dezlînate. În capul său ducea gîndul pînă la capăt, dar de 
exprimat îl exprima pe jumătate, căci între timp apărea o 
idee nouă, care o alunga pe cea dintii. Nu prea întreținea 
conversații, monologurile sale erau alcătuite din cascade 
neînţelese de cuvinte. 
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Se aşeză lîngă Walter şi Aina. Walter îl întrebă ce scrie 
„Pravda“ despre situaţia internaţională. 

Schmergel începu îndată, de parcă n-ar fi aşteptat decît 
acest îndemn, să descrie curbe mari cu braţul său drept. 

— Tensiune, tovarăşi... Tensiune extraordinară | Contra- 
dicţiile din lagărul imperialiştilor s-au ascuţit în gradul cel 
mai înalt... Anglia de pildă s-a văzut silită... S.U.A. au 
dobîndit astfel un câştig teritorial. Dar şi Japonia se agită 
puternic. Clocoteşte în Asia... Şi mă întreb dacă Creta n-a 
fost oare o repetiţie generală a fasciştilor pentru atacul îm- 
potriva Amgliei ? Pe de altă parte, fasciştii n-au noroc pe 
mare. „Bismarck“, cel mai puternic vas al lor de război, a 
fost scufundat. Pluteşte ceva în aer. Nimic bun. Am un fler 
pentru de-alde astea. În timpul din urmă au lost... Căci ul- 
timul discurs al lui Hitler e pe cit se poate de semnificativ. 
El a spus între altele... Şi asta mi se pare că-i hotăritor. 
Germania nazistă are materii prime, dar... Ăsta-i punctul 
vulnerabil, călcîiul lui Achile al fascismului, ca să zic aşa... 

Walter dădu din cap de parcă această expunere l-ar fi 
lămurit pe deplin asupra situaţiei internaţionale. Aina îşi 
îngropă obrazul în nisip ca să nu izbucnească în rîs. 

La început, Walter şi Aina găsiră că e amuzant; cu 
timpul însă, deveni insuportabil. 

— E bolnav, fu de părere Walter. Prea nervos, împrăș- 
tiat. Îţi face milă. 

— Trebuie să-i spunem să ne lase în pace! spuse ferm 
Aina. În ce mă priveşte, nu-l mai pot suporta! 

— Asta nu se poate, o contrazise Walter. L-ar jigni. 

— Atunci trebuie să-l evităm ! 

— Unde ? Ne-ar da oriunde de urmă! 

— Acolo, după stînci! exclamă ea. Sărise în picioare 
şi jubila! Chiar aşa, înotăm la stîncă şi ne tolănim la 
soare. Acolo avem imperiul nostru propriu. Schmergel nu 
ştie să înoate; va rămîne frumușel pe plajă. 

Te poţi urca pe stîncă venind din apă ? se întrebă Walter. 
Dar propunerea Ainei îi plăcea. Ce bine te poţi întinde 
acolo, pe stînca din mare. 

— Înot pînă acolo, strigă ea. Vom vedea dacă te poţi 
căţăra pe ea! 

Alerga cu braţele ridicate spre mare. 

— Alo! 
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Walter se întoarse. Alfons Schmergel se apropia, făcîn- 
du-i semne. 

Se aşeză lîngă Walter, care o urmărea pe Aina din pri- 
viri. Aceasta înota cu mişcări puternice. 

— 'Tovarăşe Brenten, pluteşte într-adevăr ceva în aer! 

Walter se uita peste el spre văzduh. Era de un albastru 
cum nu se poate mai pur. Ce te face să crezi ? întrebă el. 

— Pe cerul politic, înţeleg. 

— Ah, aşa! 

— Azi „Pravda“ anunţă într-o notită mică, mică de tot, 
dar oricum... Ce caută, te întreb, trupe germane în Fin- 
landa ? M-am gândit că... Dar în Norvegia au... Lunile 
următoare sînt hotărîtoare... Îţi spun, numai să nu... Asta-i, 
victoriile uşoare din Vest i-au făcut pe fascişti să se-ncreadă 
vorbeşte în puterile lor... Trebuie urmărit cu atenţie... Nu cred 
în pace... 

—— Alo, A lo: 

Aina stătea sus pe vârful stâncii, făcea semne şi striga. 

— O clipă! se scuză Walter şi alergă în apă. 

Aina îl aştepta în „portul“ pe care îl descoperise — 
două stînci care abia depășeau fața apei. Dacă te urcai 
pe ele, puteai, cu oarecare efort, să te caţeri pe peretele 
stîncii celei mart. 

Amândoi erau acum pe platoul înclinat al stîncii şi-i 
făceau semne lui Alfons Schmergel. 

— Minunat ! strigă Aina. Ca la noi, în nord. Şi-apoi, 
aici nu ne poate vedea nimeni, doar marea cea întinsă. 
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De pe „stîncile lui Lorelei“ 1 puteau să vadă tabăra de 
pionieri Artek, iar în direcţia opusă, micul port Gurzuf. 
Aina spunea că aceste zile însorite de iunie erau divine, 
în splendoarea şi liniştea lor. Uneori, marea era mai agitată 
şi valurile dezlămţuite scăldau stînca de jur împrejur; de 
obicei însă, zăcea blîndă ca o oglindă pînă-n nemărginitele 
şi albastrele sale depărtări. Era deosebit de plăcut cînd din- 


1 Aluzie la Stincile lui Lorelei, cunoscut loc pitoresc pe malul Rinului. 
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spre mare venea o briză răcoroasă, care trecea uşor peste 
stîncile încinse de soare, şi cei doi înfometați de soare, de lu- 
mină şi de aer zăceau pe micul platou ca pe un grătar. 

Din când în cînd trecea în dreptul stîncilor vaporaşul 
cu încărcătura sa veselă de pionieri, băieţi şi fete. Atunci 
se porneau strigăte, semnale, fluturări de batistă, pînă cînd 
vasul dispărea în direcţia Gurzuf-lalta. 

Delfinii se apropiau adeseori de stîncă, — dihanii întu- 
necate, lucind de grăsime, care se zbenguiau în salturi vesele, 
pline de exuberanţă. Apăreau întotdeauna în bancuri şi se 
purtau ca nişte adevăraţi ştrengari ai mării. 

Aina şi Walter se simțeau atît de bine pe stînca lor, 
încît renunţau uneori la prînz ca să poată rămîne mai mult 
acolo. Erau negri ca nişte locuitori ai insulelor din mările 
sudului. Walter o poreclise pe Aina, Lorelei africana. Părul 
ei, care strălucea ca aurul în soare, contrasta ciudat cu 
pielea de un cafeniu închis. 

Scăpaseră de Alfons Schmerpel, care se plimba de unul 
singur pe plajă, ca un izgonit din rai. Ainei i se făcu milă 
de el: 

— Dar ce să-i faci ? spuse ea. Nu putem să-l aducem 
aici pe o frîmghie. 

— Asta ar mai lipsi. 

— E scandalos! Om în toată firea şi nu ştie să înoate. 

— Bine că nu ştie să îmoate, zise Walter. Să mai fie 
şi el aici, s-ar duce dracului odihna. 

Aina sări ca arsă: 

— Ce vrei să zici ? „Şi el...“ Poate vorbesc prea mult ? 

— Îndeajuns, mormăi el. 

— Bine că ştiu, făcu ea pe un ton ofensat. De-acum în- 
colo, tac ca un peşte! Mă auzi, ca un peşte! Auzi? 

— Da, da, aud! 

Se întoarse cu spatele spre el, suflă greu dar tăcu... 

În depărtare, trecea un vapor de marfă. Aluneca încet, 
foarte încet. Walter se întrebă dacă Aina va mai tăcea cînd 
vaporul va ajunge în dreptul înălțimii Aiu Dagh. 

Un cârd de delfini îşi făcu apariţia. În cerc, ca într-un 
fel de horă, îşi vedeau de giumbușlucurile lor, se dădeau 
afund, ţişneau din apă, pentru ca să dispară apoi din nou. 

— Au apărut iar! strigă Aina şi arăta spre voiosul trib 
al apelor. De altfel, întrucît tot am zis ceva şi întrucît 
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delfinii ăştia mi-au amintit-o într-un fel pe Nataşa cea 
grasă, vreau să te întreb — voiam de mult să te întreb ! — 
dacă n-am putea s-o ajutăm să vină la Moscova. Mi-ar pă- 
rea foarte bine. 

Walter se uită spre vapor. Nu ajunsese încă nici pe de- 
parte în dreptul muntelui Aiu Dagh. 

— Zîmbeşti ! Ai face mai bine să răspunzi ! 

— Asta trebuie cumpănit. 

— Bineînțeles! Dar o faptă bună trebuie şi făcută, îi 
ripostă ea, nemulțumită de răspunsul său. 

— Fi, cum rămîne? Pornim mîine la drum, ori ră- 
mânem aici ? 

— Ai vrea să pleci cu ei? 

— Da, aş dori. 

— Bun, dacă-i aşa, plecăm. 


Dimineaţa la şapte fix, autobuzul albastru aştepta înaintea 
pavilionului A. Vreo treizeci de suuk-suani, cum erau numiţi în 
glumă oaspeţii casei de convalescenţă, se adunaseră pentru o 
excursie la Ai-Petri. Printre ei, Walter şi Aina. Alfons Schmergel 
nu venise. Aflară de la o doctoriţă că avea crampe la stomac. 

Aina se uită la Walter. Amîndoi se simțeau vinovaţi, pentru 
că în ultimele zile nu se interesaseră de loc de el. 

— Stomac bolnav, creier bolnav, făcu Walter. 

— Trebuie să-i facem o vizită, replică Aina. 

Deocamdată, porniră la drum. Autobuzul cel mare o luă 
pe drumul de coastă, îngust şi bogat în curbe, într-o viteză 
ameţitoare. Walter şedea lîngă şofer, un om scund, corpolent, 
cu un cap mare şi rotund. Pufăia dintr-o pipă încovoiată, 
privind mulţumit şi liniştit înaintea lui, chiar şi la cele mai 
periculoase curbe. Arăta mai degrabă ca un pescar ori un 
cîrmaci de vas decît ca un şofer de autobuz. 

După Gurzuf, drumul de coastă o lua în sus ; pe alocurea, 
povârnişul era abrupt spre mare pe o distanţă de vreo cîteva 
zeci de metri, iar pe partea cealaltă se înălța peretele stîncos, 
deoarece şoseaua era săpată în stîncă. Şoferul nu micşora 
viteza cîtuşi de puţin. Se auzea pălăvrăgeala călătorilor din 
maşină. Nu părea să le fie teamă ori să aibă măcar habar de 
vreo primejdie. Walter ar fi dorit să-i dea de înţeles şofe- 
rului s-o ia mai încet. Dar nu vorbea încă ruseşte şi se temea 
ca şoferul să nu se întoarcă spre el şi astfel maşina s-o ia razna. 
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Uneori nu mai lipseau decît cîţiva centimetri ca să atingă 
stînca, ori să se prăvale în mare. 

Aina, deşi la început, după cum observase Walter, trecuse 
prin spaime, se arăta acum foarte liniştită. Privea spre marea 
care, în umbra muntelui, luase o nuanţă de albastru intens. 
Walter nici nu vedea peisajul, privea încremenit şoseaua, lua 
în gînd fiecare curbă, fiecare pantă, de parcă el ar fi condus 
maşina. 

Merseră astfel pînă la Ialta, unde făcură un scurt popas, 
ca să hoinărească puţin pe promenada de-a lungul coastei, să 
privească galantarele prăvăliilor şi să facă unele mici cum- 
părături. 

Autobuzul cu motorul răcit alerga în sus, pe povîrnişurile 
repezi care se întind dincolo de Ialta. Drumul trecea prin pă- 
duri uriaşe de stejari, brazi şi molizi bătrîni. Din cînd în cînd, 
zăreau marea şi se minunau văzînd la ce înălţime ajunseseră. 
Şi drumul continua tot aşa, mereu în sus. Copacii erau tot mai 
piperniciţi, apărură jnepenii care se tîrau pe sol, apoi dispă- 
rură şi aceştia şi nu se mai văzu de jur împrejur decît nisip şi 
stînci goale. Dar autobuzul tot mai urca pe serpentinele 
abrupte. În sfârşit, zăriră culmea în faţa lor. 

Nu era o culme obişnuită ; o stepă întinsă, plată se întindea 
înainte, o stepă la vreo mie două sute de metri deasupra mării. 
Un vînt rece sufla peste platoul acesta, ridicînd şi învolburînd 
nori de nisip. Dacă priveai peste el, avînd marea în spate, 
puteai să crezi că te afli în vreun deşert al Asiei centrale. 

De acolo, de sus, priveliştea cra nespus de frumoasă. Cu 
peste o mie de metri mai jos se întindea coasta mării şi oraşul 
Ialta, iar privirea ajungea departe, departe peste marea care 
nu se tulbura spre orizont, ci devenea doar mai întunecată, 
pe alocurea chiar neagră. Acei care i-au dat numele acestei 
mări, o vor fi văzut de acolo, de sus şi i-au zis: Marea 
Neagră. 

Pînă şi Aina amuţise de emoție. Privea încîntată spre mare. 

— Ia te uită, o barcă, 

Arătă în jos, spre un punct minuscul din mare. 

— O barcă ? Ba un vapor! 

Un tovarăş sovietic îşi îndreptă binoclul către vapor. 

— E „Ucraina“ |! 

— Aşadar, un vapor pentru vilegiaturişti, Aina, strigă 
Walter. Sînt sute de oameni pe el. 
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— Nu mi-ar plăcea să locuiesc aici sus, zise Aina şi se 
cutremură. Nu, oricît de frumoasă ar fi priveliştea. Tot ce-i 
omenesc piere, văzut de aici, de sus, devine mic, ireal. 

Tovarăşii sovietici care înţeleseseră cele spuse de ea, 
riseră şi se arătară de acord. Walter îi spuse în glumă : 

— Atunci iute, îndărăt, în vale, acolo unde locuiesc oa- 
menii | 

Aina se lipi de el şi-i şopti: 

— Da, să ne întoarcem ! 
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În dimineaţa următoare — era o duminică — înotară din 
nou pînă la insula lor. Se căţărară pe ea ceva mai devreme 
decît de obicei. 

Aina fu fericită cînd se întinse din nou pe piatră. Acolo 
se simţea din nou legată de viaţă, om între oameni. Pe plaja 
din Artek, se zbenguiau copii goi-goluţi. Fără îndoială, 
ţipau, scoteau chiote de bucurie, dar asta nu puteau s-o 
audă Aina şi Walter, pe stînca lor. Ei nu puteau decît să 
vadă cîrdul vesel şi fericit al copiilor. În spatele lor se ridica 
muntele uriaş ; numele de urs i se potrivea, căci din depărtare, 
cu pădurea sa deasă, părea într-adevăr un moş Martin miţos, 
cu botul vîrît în mare. 

Soarele se înălța deasupra munţilor, şi peste tot, în mare, 
scînteiau milioane şi milioane de cristale. 

Amîndoi zăceau întinşi pe burtă şi clipeau privind spre 
soare, iar Walter povestea : A fost odată un rege care nu mai 
putea răbda ca soarele să răsară nechemat în fiecare dimi- 
neaţă nu numai pentru el, ci pentru toţi oamenii, aducîndu-le 
lumină şi căldură. Printr-un decret regal, îi porunci să nu mai 
răsară fără ordin. Cînd, cu toate astea, soarele se ivi a doua 
zi din nou, regele îşi chemă mînios slugile, să-l coboare pe 
nesupus din cer şi să-l pună în lanţuri. Dar oricît s-au stră- 
duit slugile, n-au izbutit, iar unele, care prea s-au avîntat la 
lucru, s-au ales cu degetele arse. Pe maiestatea-sa, de mînie 
şi de sînge rău o lovi damblaua şi muri. Soarele însă răsare 
în fiecare zi, dăruind tuturor lumină şi căldură, mărind 
bogăţia acestei lumi !. 
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— Frumoasă poveste, exclamă Aina, simplă, adevărată 
şi plină de înţelepciune. 

— Alo... A-al-o! 

__— Să fie Schmergel ? Aina se ridică pînă la marginea 
stîncii şi aruncă o privire iscoditoare şi prudentă spre plajă. 
El e! Şi eu care credeam că-i bolnav şi zace în pat... Ne 
arătăm ? 

— Ce-o fi vrînd ? întrebă Walter. 

Alfons Schmergel se căţărase pe prima stîncă, cea mai 
accesibilă dinspre țărm şi striga de-acolo : 

— Alo... aloo... al-o-o! 

— Ce-o fi vrînd? murmură Aina. 

Walter se ridică. În faţa lor, dincolo de braţul subţire 
de apă care despărțea cele două stînci, stătea Schmergel. 
dădea din mîini agitat şi striga : 

— YVeniţi... Veniţi repede... E război... Hitler a atacat 
Uniunea Sovietică | 
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Toată lumea împacheta, întreba, alerga, protesta, se 
certa, îmjura. Cei mai descurcăreţi, ori cei care avuseseră 
noroc, plecaseră. Alfons Schmerzel plecase şi el cu un 
transport de bolnavi. Între Suuk-Su şi Simferopol era un 
du-te-vino neîntrerupt de maşini, şoferii abia de îmbucau 
ceva, de odihnă nici nu se putea vorbi. Toţi cei în concediu 
doreau să plece acasă şi cît mai repede cu putință; unii 
în regiunea Kiev ori Harkov, alţii în direcţia Moscova şi 
Leningrad, ori în Ural. Familia unui montator trebuia să 
plece la Irkutsk, cîteva mii de kilometri spre răsărit. 

Nimeni nu observa că soarele strălucea la fel de aprins 
ca şi cu o zi mai înainte, că valurile mării izbeau cu o 
neschimbată uniformitate ţărmul, iar stîncile de pe Ai-Petri 
se ridicau mîndre, grandioase, ca şi cu mii de ani în urmă. 


Walter şi Aina fuseseră insistent sfătuiţi să mai aştepte, 
să nu se prindă în iureşul celei dintii plecări. Dar Aina era 
nerăbdătoare să plece la Moscova. 
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Nişte vilegiaturişti din Odesa găsiseră un şofer de 
autobuz care se arătase dispus să-i transporte acasă. Walter 
şi Aina fură invitaţi să vină cu ei; de la Simferopol puteau 
să-şi continue drumul spre Moscova cu trenul care mergea 
după orar. Călătoriră pînă la Ialta de-a lungul coastei, apoi 
mașina urcă muntele şi o luă spre interiorul peninsulei. La 
Simferopol, orice speranţă de a-şi continua drumul se spul- 
beră. Mii de oameni, bărbaţi, femei, copii, stăteau în gară 
pe bagajele lor, aşteptînd. Toţi aveau o singură dorinţă, să 
plece mai departe. Cît de incomod şi de ocolit ar fi fost 
drumul, Walter şi Aina se hotăriră să plece cu autobuzul 
la Odesa. De acolo, sperau să ajungă mai repede la 
Moscova. 

Ajunseră noaptea tirziu, după o călătorie obositoare, în 
marele port. În gară, aceeaşi imagine: oameni cu valize, 
familii în şiruri lungi înaintea caselor de bilete ori dormind 
pe lîngă bagajele lor pe peron. Walter şi Aina stăteau ca 
pierduţi în furnicarul acesta de oameni. Nici o speranţă 
să plece de acolo prea curînd. 

— Aşteaptă puţin! Ainei îi venise o idee. Mă întorc 
îndată ! 

— Ce-ai de gînd? Unde te duci? 

— La urma urmelor sîntem străini, ne vor ajuta. 

Aina reuşi să obţină bilete pentru acceleratul următor 
şi chiar pentru vagonul de dormit. Nu trecură decît citeva 
ore şi trenul intră în staţie. 

Cînd îşi luară locurile în primire, Walter spuse în şoaptă : 

— Nu vorbi nemţeşte ! De altfel, vorbeşte cù se poate 
de puţin. 

— De ce? întrebă ea. Din pricina fasciştilor ? Ce avem 
noi, ce ai tu a face cu bandiții ăia ? 

— Aina, indivizii ăia vorbesc din nefericire aceeaşi 
limbă ca şi mine. 

— Ei, şi P Aina se uita mînioasă la el. După cîte știu, 
e limba lui Goethe şi a lui Marx. 

— Da, aşa-i, ripostă Walter. Dar poţi să-i lămureşti pe 
toţi care te vor auzi vorbind nemteşte ? 

— Nu, nu-s de acord cu tine. 

Şi, ca să-i demonstreze aceasta pe loc, legă de îndată o 
conversaţie cu femeia care stătea cu cei doi copii ai ei în 
acelaşi compartiment cu ei. O rupea pe ruseşte şi din cînd 
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în cînd mai vîra cîte o vorbă pe nemţeşte. Femeia îi răspunse 
în limba germană. Aina era radioasă. 

Anna Nikolaievna Karpova era învăţătoare la Leningrad. 
Cu o săptămînă înainte, plecase din Leningrad cu fiii ei 
Boris şi Piotr, ca să-şi petreacă vacanţa de vară la Livadia. 
Consternată de urgia care se abătuse peste țara lor, era 
totuşi liniştită şi hotărită. Spera să-l mai găsească pe soţul ei 
la Leningrad, deşi era aproape sigură că fusese mobilizat de 
îndată. Konstantin Karpov era pilot, angajat într-o uzină de 
avioane. 

— Soţul meu vorbeşte la fel de bine germana. Amîndoi 
iubim mult Germania, muzica sa, marii săi poeţi. Şi acum, 
război ! Îngrozitor ! 

Walter privea pe fereastră. Se  însera. Cîmpia întinsă 
zăcea aurie sub soare. Trenul mergea cu o viteză neobişnuită. 
Stilpii de telegraf treceau atît de repede în dreptul ferestrei, 
de parcă ar fi fost la un metru unul de altul. „fi depărtare, 
se zărea un sat mare. Prin case se aprindeau luminile. Satul 
se întindea paşnic în valea largă a unui rîu care strălucea ca 
o fişie argintie. Şi departe, cît vedeai cu ochii, lanuri coapte 
de cereale, de mac, de rapiţă. 

Walter se trezi îndată ce se arătă lumina timidă a unei 
zile noi. Ascultă zgomotul roţilor. Trenul gonea cu o viteză 
nebună. În faţa lui, pe patul de sus, dormeau cei doi copii, 
iar pe cel de jos sta mama lor, învăţătoarea din Leningrad. 
“Trăsăturile ei erau calme şi regulate ; era frumoasă. Walter 
se plecă şi privi sub el. Aina se întorsese cu faţa spre pe- 
retele compartimentului şi se înfofolise. Ascultă respiraţia 
ei domoală şi uniformă. Dădu puţin perdelele la o parte. 
Lumina zilei abia clipea. încă ostenită. Pale de ceaţă tre- 
ceau peste păşuni, peste ogoare. Deasupra copacilor unei 
pădurici, se arătau turnurile în formă de bulb ale unei bi- 
serici ortodoxe. Walter ar fi vrut să ştic dacă trecuseră de 
Kiev. De nu, trebuiau să fie pe aproape. 

Locomotiva şuieră tare şi ascuţit. Încă un şuierat scurt 
şi energic, de parcă ar fi spus: „Piei din drumul meu. Hai, 
lasă-mi calea liberă.“ 

Încă un şuierat. Apoi şuierăturile urmară una după alta, 
ca în mare primejdie. Walter asculta. Trenul gonea înainte, 
iar locomotiva şuiera, şuiera. 
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Anna Nikolaievna se trezi, se uită la Walter şi-l întrebă 
ce se întîmplă. 

Walter dădu din cap: 

— Dacă aş şti... 

Locomotiva şuiera mereu, la intervale scurte. 

Aina scoase capul pe fereastră. 

— Ce-i cu gălăgia asta ? întrebă ea. Dacă ceva nu e 
în regulă, trenul trebuie să se oprească. 

Trenul însă alerga tot mai iute iar locomotiva şuiera 
înainte, 

Călătorii se adunară pe culoar. Cei mai mulţi erau în 
pijamale. Se uitau nedumeriţi unii la alţii şi priveau pe 
fereastră. 

Trenul intră într-o curbă mare, așa că Walter văzu lo- 
comotiva. O maşină puternică. Biela se mişca febril. Deasu- 
pra cabinei mecanicului răsăreau tot mereu nişte norişori 
albi, şi fluierăturile stridente se ţineau lanţ. 

Cineva strigă : 

— Avioane! Colo! 

—— Ce fel de avioane? întrebă Aina speriată şi se 
ridică. 

— Ce fel de avioane să fie, tovarăşă ? Probabil că sîn- 
tem aproape de Kiev. 

— Mamă, zboară spre noi! strigă Boris, cel mai mare. 

Cei doi copii trăseseră perdelele de la fereastră. 

— De ce fluieră mereu ? întrebă Anna Nikolaievna. Se 
ridică şi îşi puse capotul. Nu, continuă ea, de parcă şi-ar 
ti vorbit sieşi, ceva nu-i în regulă. 

Pe lîngă şuieratul neîncetat, fără pauză al locomotivei 
răsunară deodată detunături înfundate. 

— Ce-i asta ? 

Răspunsul veni de pe culoar. 

— Bombe... Bombe... Avioane germane... 

Țipete. Vaiete. Se strigau unii pe alţii. Unii se năpusteau 
din compartimente în culoare. Alţii voiau să pătrundă 
înăuntru şi să se îmbrace, să vadă de bagaje. Se iscă o învăl- 
măşeală nebună. Iar locomotiva şuiera într-una. 

Walter sărise din patul său, se îmbrăcase în pripă. Cînd 
dădu să iasă pe culoar, Aina, a cărei faţă arsă de soare luase 
o nuanţă verzuie, îi strigă : 
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— Rămii|! Te rog, nu mă lăsa singură ! 

Rămase lîngă uşă, deşi nu făcea decît să-i stea în cale 
Annei Nikolaievna care-şi ajuta copiii la îmbrăcat. 

Din nou se auziră bubuituri înfundate. Apoi o detună- 
tură ascuţită. Locomotiva şuiera într-una, trenul gonea nebu- 
neşte, de parcă ar fi putut să scape de nenorocire printr-o 
cît mai mare viteză. Oamenii se înghesuiau şi se îmbrînceau 
pe culoar. O femeie tipa în gura mare. În compartimentul 
de alături plîngeau nişte copii. 

Se auziră împuşcături. Răsunau ca nişte pocnituri scurte 
de bici. Cu şuieratul locomotivei şi aceste împuşcături se 
amesteca acum huruitul unui motor, din ce în ce mai puternic. 
În curînd, Walter văzu un avion cu cruci pe aripi, lăsîn- 
du-se înfricoşător de jos deasupra trenului. 

Trenul gonea înainte, nu se mai auzeau bubuituri, nici 
detunătura tunurilor ori mitralierelor. Doar locomotiva ţipa 
înainte. 

Aina se sprijinise de Walter. Cum tremura! Niciodată 
nu mai citise el o asemenea teamă în ochii ei, sau în ochii 
altei ființe omeneşti. 

Deodată şuieratul încetă. Se lăsă o tăcere adîncă. În 
tren oamenii răsuflară uşuraţi. Apărură fabrici şi case. 
Treceau printr-un cartier mărginaş. Trenul îşi micşoră 
viteza. 

— Kiev! strigă o voce de bărbat pe culoar. 

— Nu mai trebuie să ai nici o teamă, zise Walter. Am 
trecut cu bine. 

— Taci | îi şopti Aina. Mai bine să nu vorbim nemţeşte. 

Încet, pufăind din greu, trenul intră în gară. Două 
ambulanțe se apropiau pe peron. Walter şi Aina văzură 
cum sînt scoși pe tărgi morţii şi răniții din vagonul de 
după locomotivă şi introduşi în maşinile de salvare. 

— Acum vezi şi tu: aşa poartă război fasciștii | 

— Te rog, taci! strigă Aina, gata să plingă. 
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CAPITOLUL I 


Locotenentul Franz Tânne se abătu cu trupa sa de şoc. 
după ce trecu riul de graniţă, de pe direcția principală de 
înaintare. Cunoştea itinerarul şi obiectivul. Ţelul era nu nu- 
mai de a înfrînge orice rezistenţă inamică, dar şi de a pre- 
veni orice atac printr-o intervenţie hotărită. 

De pe o mică înălţime, privi în urmă spre şoseaua pe care 
cele mai felurite formaţiuni militare se scurgeau într-un şuvoi 
neîncetat înspre interiorul Rusiei. Coloanele de tancuri ajun- 
geau din urmă unităţile de infanterie şi le învăluiau în nori 
de praf, căci de mai multe săptămîni pe tot întinsul ţării 
domnea o căldură apăsătoare. Unităţi mecanizate treceau hu- 
ruind prin lanurile verii, în căutarea dușmanului care se îm- 
prăştiase. Şi peste tot, pe cîmpia întinsă, pînă departe, la ori- 
zont, se ridicau nori de fum ; bătălia se ducea peste tot, în 
oraşe şi sate, unde poporul atacat era martirizat. 

Toti duşmanii Fihrerului şi ai imperiului său au fost aşa- 
dar înfrînţi, cugeta locotenentul ; în Norvegia şi în Africa, la 
Dunkerque şi în Creta ; Europa a devenit un continent ger- 
man. Acum e rîndul Rusiei şi asta însemna atacul împotriva 
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Asiei... Dar ca să poţi veni de hac tuturor duşmanilor dinafară 
a fost nevoie ca, mai întîi, vrăjmaşul dinăuntru să fie răpus, 
şi cel care nu voise să capituleze a trebuit să fie înlăturat... 
Se gîndi la tatăl său, tinichigiul Alfons Tönne, socialist. Fusese 
încăpăţînat şi inflexibil şi trebuise s-o ispăşească. Reichul lui 
Adolf Hitler îl călcase în picioare trecînd peste el... 

În ziua în care deținutul Alfons Tönne se spînzură în 
celula din lagărul de concentrare, fiul său, truppfiihrerul S.A. 
Franz Tönne fu înaintat la gradul de sturmfiihrer... 

„Cel care vrea să facă ceva grandios trebuie să fie dur! 
Moliciunea e soră bună cu slăbiciunea !“ Aceste cuvinte i ie 
spusese standartenfiihrerul cu ocazia înaintării sale. „Să 
fii dur...“ 

Locotenentul Franz Tönne se întoarse spre oamenii săi şi-i 
lămuri asupra tacticii pe care urmau s-o aplice. 

— Să răspîndeşti spaima şi să paralizezi orice rezistenţă, 
aceasta e de fapt ţinta. Să ucizi mai degrabă o sută în plus, 
decît unul prea puţin. Aşa ne apărăm nu numai viaţa dar şi 
isprăvim cît mai curînd războiul. 

— Deci, în fond, autoapărare, zise unul. 

— Exact! aprobă Tönne. În campania aceasta împotriva 
bolşevicilor, mai mult chiar decît în toate războaiele prece- 
dente, e în vigoare maxima: Dacă vrei să rămii în viaţă, 
ucide ! 

— Da, da, cu alte cuvinte: cea mai brutală conducere 
a războiului e şi cea mai umană, căci scurtează războiul. 


Nu departe de Brest, în timp ce tocmai se dădeau lupte 
pentru cucerirea orașului, Tönne ajunse cu trupa sa într-un 
sat de lîngă o şosea largă. Unităţile blindate trecuseră pe 
acolo fără îndoială, cu puţin timp înainte, căci şoseaua era 
răscolită de şenile. De o parte şi de alta a şoselei, casele 
ţăranilor păreau moarte. Nu se arătă nici o ființă omenească, 
doar gîştele şi rațele se îndreptau spre o băltoacă. 

— la să luăm cîteva cu noi! strigă un soldat. 

— Ai să le cari tu ? întrebă altul. 

— Asta nu, dar de mîncat le-aş mînca | 

— Domnule locotenent, o să mai fie timp să jumulim 
vreo cîteva ? 
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— Nu prea cred, dar nu se ştie niciodată. 

— Atunci, dă-i drumul! Una o duc eu. 

O rafală scurtă. Păsările speriate o luară din loc măcăind 
zgomotos şi dînd sălbatic din aripi. Patru dintre ele zăceau 
moarte, una lovea pămîntul cu aripile dîndu-şi sfirşitul. 

În clipa aceea, dintr-o casă zugrăvită în alb apăru un ţăran 
bătriîn. Se uită la soldaţi fără să scoată o vorbă ori să facă 
vreun gest, şi, cînd aceştia se îndreptară spre el, intră din 
nou în casă. 

— Atenţie | strigă Tönne. Individul e în stare să tragă! 

— Nu mai trage el, strigă lunganul Alois Weindl, şi-şi 
descărcă pistolul cu trasoare în acoperişul de paie. 

Un fum gros se ridică dintr-însul. Îndată se înălţară limbi 
de flăcări şi în cîteva minute vilvătaia cuprinse întregul 
acoperiş. 

Intre : timp, cîțiva soldați îşi atîrnaseră gîştele de centiroane. 
Îşi văzură de drum, dînd să iasă din sat. 


— Ăsta şi-a primit lecţia, zise Tânne. Cu focul se va 
descurca singur. 


Weindl, lunganul, strigă: 
— Domnule locotenent, cred că ar fi trebuit să ne uităm 


cine mai e prin case. Nu s-au arătat doar pentru că n-au 
îndrăznit. 


_— Până deseară trebuie să ajungem din urmă compania, 
replică Tönne. N-avem timp de expediţii. 

Deodată se auziră împuşcături în urma lor, de parcă s-ar 
fi pornit mai multe mitraliere. 

— Atenţiune ! strigă Tönne. Culcaţi ! 

— Ce vă spuneam, domnule locotenent ? 

— Plutonier Gertig ! Cu grupa a doua din dreapta, direc- 
ţia sat. Percheziţionezi şi dai foc fiecărei case... Înainte |... 

Locotenentul Franz Tönne alergă în fruntea A săi 
îndărăt în sat. Ajunse la prima casă. Se lăsase din nou o 
linişte deplină, nu se mai auzea nici o împuşcătură. 

O ţărancă bătrînă, voluminoasă, cu obrajii roşii, ieşi în 
prag în întîmpinarea locotenentului. 

Trase de la şold. Femeia se prăbuşi fără să scoată 
o vorbă. 

Tönne şi oamenii săi intrară în casă trecînd peste ca- 
davrul femeii. 
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În amurgul acelei zile de duminică, cînd camionul cu 
tineri din Serviciul Muncii intră în sat, mai scoteau fum 
cîteva grinzi. Focul mocnea sub cenuşă. Nu se sinchisiră însă : 
ordinul suna să îngroape cadavrele fără întârziere. În zilele 
acelea toride de vară, corpurile neîngropate puteau consti- 
tui o primejdie pentru trupele în trecere. 

Pe drum, Heinrich Ermler „puştiul“ îl întrebase pe co- 
mandantul secţiei încotro se duc de fapt. 

— Gura! 

Nici comandantul de grup nu era în toane bune. 

— Mai bine aveţi grijă, mormăi el, să nu vă ciuru- 
iască dosul ! 

Apoi, cînd ieşiră din pădure, văzură pe o pantă întinsă, 
netedă, satul ars. De o parte şi de alta a şoselei se întindeau, 
până la pădurile ce se zăreau în depărtare, lanuri de cereale 
şi de rapitţă înflorită. 

— Stai! strigă comandantul. 

Şoterul opri. Comandantul secţiei îi ordonă comandantu- 
lui de grup Niessel: 

— Faceţi o groapă aici, lîngă şosea... Mai bine în rapiţă. 
Ia patru oameni. 

Niessel strigă : 

—- Pegel, Griesbach, Hardekopf şi Maier, daţi-i drumu” ! 

Cei strigaţi săriră din maşină. Camarazii lor le întinseră 
cazmalele. 

— Frumoasă distracţie de duminică ! mormăi Pegel, un 
flăcău cu un păr blond deschis, de prin Frizia. 

Camionul îşi continuă drumul pe şosea, ducîndu-i pe cei- 
lalţi spre locul unde în dimineata acelei zile mai fusese 
un sat. 

— Vreo cinci metri pătraţi ! hotărî comandantul de grup 
Niessel, un tînăr de nouăsprezece ani, fiul unui judecător din 
Bielefeld. Îşi începuse studiile de drept, dar nu avea de gînd 
să se facă judecător, ca tatăl său, ci avocat. Chiar şi în uni- 
forma detaşamentelor de lucru, se distingea printre camarazii 
săi prin înfăţişarea sa îngrijită, capul prelung şi subțire. Stătea 
în lanul de rapiţă şi supraveghea munca celor patru. Aceştia 
îşi înfipseseră cazmalele în pămîntul uscat, şi peste firele de 
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rapiță care fuseseră date la o parte începea să se înalțe mo- 
vila de pămînt scos. 

Cinci metri pătraţi, cugeta Herbert Hardekopf în timp 
ce săpa. O groapă comună în toată legea... Pesemne că s-a 
dat o bătălie înverşunată pentru ocuparea satului. 

Treaba asta îl scîrbea. Cu toţii nu erau decit nişte gro- 
pari. Oare aşa o va duce tot timpul războiului ? În cazul 
ăsta, ar fi preferat să fie la trupele de front. Dar ştie că nu 
trebuia să atragă atenţia asupra sa: în dosarul său figura o 
însemnare... Scrîşni din dinţi şi îi dădu înainte cu hiîrleţul. 

— Mai repede! Mai repede! strigă Niessel. Prima în- 
cărcătură a şi sosit! 

Şoferul nu izbuti să treacă autocamionul peste şanţ, şi 
îl opri la marginea şoselei. Herbert văzu cum erau aruncaţi 
morţii din maşină, văzu cum camarazii săi îi tîrau spre groapă. 
Erau două femei moarte. Una, deosebit de corpolentă, avea 
ochii larg deschişi. 

Întrucît groapa nu era încă destul de adîncă, leşurile fură 
aşezate deocamdată în rapiță. Herbert le contempla pe as- 
cuns. Erau ţărănci, surprinzător de gros îmbrăcate pe arşiţa 
aceea. Nu izbutea să-şi dea seama ce putuse să le pricinuiască 
moartea, nu vedea nici o rană. 

Alte cadavre fură aduse tîrîş. Pomeranianul Erwin Biin- 
sen, vînjos ca un atlet, trăgea după sine un mort cu o funie 
petrecută după umeri. Herbert văzu că e un ţăran mai bă- 
trîn, de vreo şaizeci ani. Avea sînge închegat pe bărbie. 

Herbert îl auzi pe Martin Griesbach exclamînd lîngă el: 

— Omule, dar nu-i poţi aduce altfel ? 

— Idiotule ! i-o reteză Biinser. Vrei să mă îmbolnăvesc ? | 

Un băiat din detaşamentul de muncă, Ermler, care purta 
întotdeauna la el un caieţel în care scria poezii proprii — pe 
cîteva i le citise lui Herbert — acum tîra două cadavre mici, 
firave peste şosea. 

Herbert se uită la Heinrich Ermler. Acesta îi surprinse 
privirea şi dădu din cap de parcă ar fi vrut să-i spună: Da, 
da, dragul meu, sînt copii ! Întinse cadavrele celor două fe- 
tiţe — una să tot fi avut vreo treisprezece ani, iar cealaltă 
nici măcar zece — lîngă trupul ţăranului, 

Înainte de a se îndepărta din nou, se întoarse spre Her- 
bert şi strigă: 

— Sînt şi trei sugaci! 
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Herbert simţi că se sufocă. Tii, drace! Cine-o fi ucis 
nişte copii ? Se apucă iar de săpat şi nu-şi mai ridică pri- 
virile ; îşi văzu de treabă, săpînd într-una. 

Îl auzi pe Niessel spunînd: 

— Sînt toţi ucişi de bombe! 

Ermler îl contrazise : 

— Nu, domnule comandant | Bătrînul a primit un glonte 
în ceafă. Fata a fost împuşcată în gît. De altfel, zăceau îm- 
preună. 

Un răstimp îndelungat, nimeni nu scoase nici o vorbă. Nu 
se auzea decît gifiitul celor care săpau şi zgomotul bulgărilor 
de pămînt azvirliţi din groapă. 

Griesbach îi şopti lui Herbert: 

— Ăştia au fost împuşcaţi. După legea marţială ! 

Acesta se îndreptă şi-l întrebă îngrozit : 

— Crezi? Şi... şi copiii? 

Werner Griesbach îi răspunse : 

— Vezi doar cu ochii tăi. 

Sosi comandantul secţiei, Nâlting. Păşi pe marginea gropii 
şi zise: 

— Grăbiţi-vă, băieţi ! Să scăpăm de treaba asta cît mai 
repede ! 

Întoarse cu piciorul cadavrul unei femei. Herbert se uită 
peste marginea gropii şi văzu cum Nölting cercetează rana 
din ceafa femeii. Părul se lipise de sîngele închegat. 

Da, Werner avea dreptate, au împuşcat-o. Au împuşcat-o 
din spate. 

Ermler, îndrăzneţ, îl întrebă pe comandant dacă ştie ce 
s-a petrecut în sat. 

— Probabil că au tras în ai noştri! răspunse Nâlting. 

— Şi copiii? întrebă Ermler. 

_— Se prea poate, zise Nâlting. Din partea bolşevicilor 
te poţi aştepta la orice! 

Apoi se depărtă, de parcă s-ar fi temut de alte întrebări. 


3 
În clădirea clubului dintr-o comună de lîngă șosea, se 
pregătise o gustare pentru ofiţerii statului-major. Nu putea 


fi vorba de un popas, căci se înainta mereu şi pînă seara 
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trebuiau să ajungă la oraşul cel mai apropiat, care oferea po- 
sibilităţi mai bune de încartiruire. 

Generalul von Filz coborî din maşină şi făcu semn ofiţe- 
rilor din maşina cealaltă să-l urmeze. Generalul o luă iute 
înainte, prin poarta îngustă pe care i-o deschisese prompt o 
ordonanţă. Lampasul roşu al generalului se vedea de departe. 
Corespondentul de război Hugo Rochwitz, care se afla la di- 
vizie şi căuta din zorii zilei o ocazie pentru o întrevedere cu 
generalul, socoti clipa aceasta prielnică. Îşi făcu drum cu 
coatele prin cercul ofiţerilor din jurul generalului. Voia să 
trimită ziarului său, cît mai repede cu putinţă, un reportaj 
despre cele dintii zile ale campaniei, şi să-l agrementeze cu 
cuvintele autentice ale unui general. 

Generalul trecu prin grădină îndreptîndu-se spre casă. 
Rochwitz se apropie de el, voia tocmai să i se adreseze, cînd 
generalul îl întrebă fără să-l privească, arătînd spre statuia lui 
Lenin care se afla în faţa clădirii: 

— Obiectul ăsta e din metal? 

— Fără îndoială, domnule general | răspunse Rochwitz. 

— Atunci e utilizabil. Generalul] se uită la corespondentul 
de război. A, dumneata erai. Cum te cheamă ? 

— Rochwitz, domnule general! Hugo Rochwitz. Repre- 
zint „Das Schwarze Korps“, dar şi alte ziare. Printre altele 
şi „Hamburger Fremdenblatt“. Probabil că îi este cunoscut 
domnului general. 

— Da! Dal 

Înainte de a intra în casa cu pervazuri albe şi cu acope- 
riş de ardezie albăstruie, descifră literă cu literă cuvîntul 
care stătea în caractere ruseşti deasupra intrării: K-l-u-b! 
Se întoarse rînjind către Rochwitz : 

— Ca la lorzii englezi, nu-i așa ? Numai că aici fiecare 
sat îşi are clubul său. Păi, da, cîte bordeie, atîtea obiceie ! 

Intră în casă. Rochwitz se ţinea scai de el. 

În vestibulul spaţios, ordonanţele impruvizaseră un mic 
bufet. Pe mese stăteau farfurii cu sandvişuri. Se serviră cafele 
şi coniac. Generalul îi invită pe ofiţerii care intraseră după el : 

— Veniţi, domnii mei! Luaţi! Mai avem zile grele în 
faţa noastră ! 

Generalul von Filz avea un glas subțire şi vorbea pe nas 
în modul caracteristic al ofițerilor germani, dar n-avea înfă- 
ţişarea lor tipică. Chipul său era neted şi moale ; arăta mai 


curînd ca un contabil sau perceptor care ar fi pus uniforma 
militară şi pantalonii cu lampasul lat şi roşu doar pentru că 
izbucnise războiul. 

Ofițerii stăteau în jurul mesei şi se ospătau cu sandvişuri. 
Rochwitz ridică primul un pahar plin şi strigă, întorcîndu-se 
spre general : 

— Cu voia dumneavoastră, domnule general. Îmi permit 
să beau în sănătatea dumneavoastră şi a bravilor noştri 
ostaşi. Pentru victoria împotriva bolşevismului ! Heil Hitler ! 

Ofițerii ridicară paharele de coniac şi generalul luă şi el 
unul de pe tava pe care i-o întinse ordonanța. 

— Mulţumesc ! Mulţumesc ! spuse el cu vocea sa nazală. 
Îşi întinse paharul spre toţi în jur. Mulţumesc, domnii mei ! 
Aşadar : Heil şi victorie ! Heil Hitler i 

Băură, ridicînd apoi paharele goale. Generalul îşi linse 
buzele : 

— A-ah! făcu el, bună băutură, nu-i aşa ? întrebă el pe 
Bochwitz. Tot din prada mea de război... Unde le-am luat 
pe astea, Schirrmann ? 

— La Falaise, domnule general ! răspunse un maior. 

— Exact, la Falaise, în Normandia, am descoperit noi 
acolo o sursă de coniac... Stăteam într-un castel vechi, ştiţi, 
şi locuiam peste un depozit de rachiu. Lucru primejdios, vă 
rog să mă credeţi. Umblam mai mult pe două cărări. Hahaha...’ 
Au fost zile frumoase, nu-i aşa, Schirrmann ? 

— Minunate, domnule general! Am trăit dumnezeieşte. 

— Da, da! Ei, să vedem cum o vom duce aici | 

Rochwiiz socoti că-i sosise momentul. 

— Domnule general, cum vedeţi dumneavoastră evoluţia 
ulterioară a lucrurilor ? 

— Din punct de vedere militar ? 

— Militar şi în general... replică Rochwitz. 

Generalul se întoarse către ofiţerii săi şi spuse : 

— Vedeţi, abia am început şi au şi venit oameni curioși 
cu întrebările lor. 

Ofițerii rîseră. Unul strigă: 

— De altfel, mereu acelaşi lucru: Am venit, am văzut, 
am învins! 
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Din nou rîsete. 

Generalul se întoarse către Rochwitz : 

— Ştii, dragul meu, nici chiar un general german nu 
poate fi profet. Dar, oricum, el îşi cunoaşte datoria și me- 
nirea. Dezvoltările ulterioare, militare și generale, astea sînt 
o problemă delicată, la care numai unul singur poate să răs- 
pundă : Fiihrerul... Dacă vrei să cunoşti însă părerea mea 
personală, îţi stau la dispoziţie cu răspunsul. Rezistenţa ruşi- 
lor va fi sfărîmată şi zdrobită sistematic. După ce vom ocupa 
Moscova şi Leningradul, vom aştepta probabil iarna şi vom 
vedea dacă domnii bolşevici, care între timp vor dispărea 
după Urali, vor fi înclinați să accepte condiţiile noastre. 
Dacă le vor accepta, vom vedea. Dacă nu, îi vom mai îm- 
pinge puţintel spre răsărit pînă unde o să le cam îngheţe 
picioarele. 

Ofițerii, satisfăcuţi, izbucniră într-un rîs ca un mechezat. 
Și Rochwitz zîmbea la auzul tonului zeflemist, glumeţ al 
generalului. Cîtă siguranţă, cîtă încredere în sine se degajă 
din aceste vorbe ! Cît de simplu şi logic era totul! 

Dar Rochwitz mai avea întrebări de pus: 

— Dacă am înţeles bine, domnul general e de părere 
că bolşevismul nu trebuie stîrpit din rădăcină, ci numai Rusia 
europeană trebuie redată culturii occidentale. 

— Obo! strigă generalul şi se întoarse către ofiţerii săi : 
Aţi auzit cum vrea să mă prindă ? Hahaha! Nuu, iubitule, 
nu aşa. Bineînţeles că bolşevismul va fi lichidat. Dar cred 
că vom mai lăsa şi bravilor noştri fraţi de arme, japonezilor, 
o bucăţică pe cealaltă parte a globului. Sistemul bolşevic se 
va prăbuşi şi se va lichida de la sine, aş zice, în mod necesar. 
Importante sînt cerealele ruseşti, petrolul rusesc, cărbunele 
rusesc, metalele ruseşti. Specialiştii germani şi agronomii ger- 
mani vor scoate din ţara aceasta tot ce ne trebuie ca să putem 
făuri, îndrăznesc să spun, o Europă germană, autarhică şi de 
neînvins. Da, aşa văd eu evoluţia apropiată a lucrurilor. Dar 
cred, domnii mei, că trebuie să me întoarcem iar la treburile 
noastre. 

Generalul îl salută pe Rochwitz, în semn că întrevederea 
luase sfîrşit, şi ieşi pe uşa pe care i-o deschise o ordonanţă. 

Rochwitz era foarte satisfăcut de această conversaţie. Se 
pregătea în gînd să înfrumuseţeze şi să dramatizeze acest in- 
terviu, luat pe drumul cel mare, în timpul înaintării. 
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Pe şosea, trupele treceau ca un şuvoi neîntrerupt spre 
Răsărit. Camioane cu soldaţi goneau, ridicînd nori uriaşi de 
praf. Infanteriştii erau siliţi să înghită tot praful, sub soarele 
care dogorea. Cînd generalul şi ofiţerii ajunseră la maşinile 
lor, tocmai treceau nişte tancuri cu un huruit asurzitor. Ofi- 
terii din turelele deschise ale carelor de luptă îl salutară pe 
general. Infanteriştii le făceau semn cu mîna. Răsunară co- 
menzi. „Ţine stînga! Tancuri!“  Infanteriştii îşi scoseseră 
căştile şi le purtau pe piept atîmate de cureluşa pentru băr- 
bie. Sudoarea le curgea şiroaie pe obraz, dar ei trecură în 
faţa generalului mărşăluind şi cîntînd : 

»e.Adio, iubitul meu muşchetar, 

O sărutare-i ultimul meu dar, 

Tu pe Maruska poloneza n-o uita; 
Şi cînd să mă despart am vrut, 

Ea să plingă a-nceput.“ 

Rochwitz stătea nemişcat, entuziasmat la văzul acestor 
tineri războinici. Ce vlăjgani ! Ce moral! Ăştia ar cuceri, la 
apelul Fiihrerului, lumea întreagă ! 

— Ei, ce faceţi P Veniţi cu noi? îi strigă lui Rochwitz 
un ofițer din maşină. 

Acesta se urcă grăbit. Maşina generalului plecase. 
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Triste şi cenuşii sînt zilele de toamnă la Moscova, cînd 
poţi spune că vara a trecut şi iarna n-a sosit încă. În perioada 
asta a anului, moscoviţii astupă muchile şi crăpăturile feres- 
trelor şi uşilor, îşi încearcă sobele, căci în săptăminile şi lu- 
nile următoare căldura e mai prețioasă chiar decît pîinea cea 
de toate zilele. 

În acest an, locuitorii Moscovei aveau griji mai mari decât 
aceea de a se pregăti de iarnă. Armatele Germaniei fasciste 
înaintau neîncetat spre capitală, Războiul total se întindea 
ca o pecingine peste toată Rusia, cuprinsese Ucraina şi sta- 
tele baltice şi se apropia de Leningrad şi de Moscova, 
călcînd totul în picioare, pârjulind totul. 

Tot mai des vuiau sirenele de alarmă. Tunurile antiac- 
riene bubuiau. Şi în timp ce bombele cădeau peste oraş, 
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începu evacuarea locuitorilor Moscovei, în primul rînd a 
femeilor şi a copiilor. 

În acele zile neliniştite de septembrie, zile pline de 
îngrijorare, Walter Brenten îl întîlni pe Alfons Schmergel 
pe strada Gorki. 

Nu se mai văzuseră din zilele acelea de iunie, petrecute 
în Crimeea. Schmergel purta un palton gros şi o căciulă de 
blană ; părul stufos îi ieşea de sub căciulă. Ca şi cînd atîta 
ar fi aşteptat, să-i iasă Walter înainte, ca să-şi verse necazul 
şi dezamăgirea, îndată ce îşi strînseră mîna şi se salutară, 
începu : 

— La multe m-am aşteptat, dar la una ca asta nu, s-a 
întîmplat cum probabil ştii... Şi acum te întreb, trebuia să se 
întîmple astfel P? Sfârşitul ! Sfârşitul, ţi-o spun eu... Sticle de 
benzină împotriva tancurilor fasciste, dă-mi voie... De ce nu 
cu măciuca ? E o frază goală, că trebuie să învingă cauza, 
cea bună... Ce înseamnă „trebuie“ ?... Asta-i politică realistă, 
cînd... Cea mai proastă cauză poate să iasă victorioasă, dacă, 
are arme mai bune... Unde sînt tancurile noastre? Unde 
sînt şoimii roşii ? Neînfrînţii noştri... Unde ? Unde? Unde? 

Walter îl socotise întotdeauna pe Schmergel nu numai, 
drept un intelectual nestatornic, morocănos, ci şi profund, 
pesimist, drept un ipohondru, îi trecuse multe cu vederea, 
acum însă socotea că atitudinea sa e lipsită de simţul răs- 
punderii şi primejdioasă. Deocamdată însă, se stăpîni. Îl 
contrazise, bineînţeles, dar numai aşa cum ai vorbi cu un 
bolnav. 

— S-ar putea într-adevăr să n-avem încă cele mai bune 
arme în momentul de faţă. Trebuie să ne străduim cu toţi 
împreună, ca mîine să le avem. 

— Miine! Miine | Azi e război, nu miine. Trebuie să-ţi 
spun... Alfons Schmergel se întrerupse, reflectă, uitase evi- 
dent nu numai ceea ce voise să spună ci şi ideea nouă pe 
care voia s-o exprime. Făcu un gest descurajat: Visul s-a, 
dus... S-a dus, a trecut! 

— Atunci du-te de te spînzură |! se răsti la el Walter. 
Nu înţelegi că prin pesimismul tău nu-i ajuţi decît pe 
fascişti ? Că tu, cu sau fără voie, eşti un alarmist ? 

Şi, zicînd acestea, îşi văzu de drum. 

Alfons Schmergel rămase încă multă vreme în stradă, 
uitîndu-se în urma lui Walter. Se simţea ruşinat, dar nu era, 
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convins. Deodată o luă la fugă, ca muşcat de streche, de-a. 
lungul străzii. 

Şi Aina, care privea totul cu curaj şi-şi făcea regulat ser- 
viciul la institut, în pofida bombelor şi a pericolului, era 
descurajată din cînd în cînd. După cel dintîi bombardament 
aerian, cînd văzu de pe acoperişul hotelului casele care 
ardeau la marginea oraşului, nu-şi putu desprinde privirile 
de la flăcări şi plînse cu ochii larg deschişi. Teama de 
bombe îi intrase în oase, îi era groază de moartea perfidă 
care putea să te surprindă în orice minut, în orice secundă, 
din îmbrăţişarea căreia nu te mai puteai smulge. Nu mai 
avea tăria să stea de pază pe acoperiş pentru semnalizarea 
incendiilor. Cînd începeau să urle sirenele, fugea cu cele- 
lalte femei în adăpost. 

Într-o seară, spuse : 

— Se zvoneşte că şi noi vom fi evacuaţi. Undeva, prin 
Urali. Dar eu nu vreau. 

— Dacă s-a hotărît, va trebui să pleci, îi răspunse Walter. 

— Şi tu? 

— Dacă partidul hotărăşte, va trebui să plec. 

— Trebuie să vii cu noi, dacă plecăm, zise ea. 

— Nu pot părăsi oraşul decît dacă partidul decide astfel. 

— Fără tine nu plec, îi declară Aina. 

Walter se gîndi la Cat şi la Viktor. Părăsiseră oraşul şi 
erau într-o mică localitate pe malul Kamei. Nici Viktor nu 
voise să plece, se împotrivise multă vreme şi n-ar fi plecat 
dacă n-ar fi cedat de dragul mamei sale. 
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În acel septembrie, telefonul sună o dată în miez de 
noapte. 

— Ei, poftim |! se minună Aina. Cine ne-o fi chemînd 
în toiul nopţii ? 

Walter ridică receptorul. 

„Walter Karlovici, eu sînt...“ 

Walter îi zîmbi Ainei care se uita la el cu o privire 
scrutătoare. 
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— Ştii cine-i jos ? O veche cunoştinţă din rai... Nataşa. 

— Nataşa? exclamă Aina. Ia dă-o-ncoa! Lasă-mă să 
vorbesc cu ea! Nataşa! Nataşenka... Da. vino numaidecit | 
Numaidecît | 

Nataşa intră călcînd greoi, ca o ţărancă, în pislari, o 
scurtă vătuită şi cu obrajii înroşiţi de frig. Aina îi frecă 
mîinile reci şi-l puse pe Walter să încălzească apa pe reşou, 
ca să pregătească un ceai tare, dătător de viaţă. Nataşa era 
veselă, bine dispusă, dar se lăsa îngrijită cu plăcere. 

Bineînţeles, trebui să povestească. Aina şedea şi dădea 
cînd şi cînd din cap, de parcă ar fi înţeles fiecare cuvînt. 
Nici Walter mu pricepea decit frînturi din tot ce istorisea 
Nataşa. Dar fata povestea cu multe gesturi şi foarte dra- 
matic şi Walter înţelese că ea se refugiase străbătînd într-o 
goană istovitoare cu trenul, camionul şi căruţa întreaga Rusie 
europeană, fără să-şi poată salva ceva din lucruşoarele ei. 
Bău patru ceşti de ceai fierbinte şi arăta ca un măr roşu 
de iarnă. La Moscova, de unde pleca atîta lume în refugiu, 
se simțea mîntuită. 

— Biata de tine, zise Aina, cum ai putut să rezişti la 
toate astea ? 

Nataşa îi răspunse cu o zicală: 

— M-am rugat dar am şi tras din greu la lopeţi ca să 
ajung la mal. 

Aina o avea aşadar pe Nataşa lîngă ea mai curînd decît 
socotise că va fi cu putinţă. Întrucît administraţia hotelului 
avea nevoie de braţe de muncă, Nataşa fu angajată de în- 
dată şi obţinu şi o cameră. 


Trebuiau redactate manifeste şi apeluri către soldaţii 
germani, articole pentru presa sovietică şi comunicări la 
radio — zilele erau mult prea scurte ca să poţi face faţă 
tuturor îndatoririlor. 

Aina îşi petrecea zilele la institut, scria, corecta caietele 
elevilor ei şi învăţa cu pasiune ruseşte. Seara se ducea la 
club şi lua lecţii de tir. 

Nataşa îngrijea, pe lingă munca ei, de mica lor gos- 
podărie şi alerga prin prăvălii ca să cumpere de-ale gurii, 
căci — aşa îi spusese lui Walter — picioarele îl hrănesc pe 
lup! Iar ea era tot timpul în picioare şi se îngrijea de 
minune de Walter şi de Aina. 
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Dar nu numai bombele care cădeau din cînd în cînd, ci şi 
fanfarele şi comunicatele victorioase ale fasciştilor, care le 
parveneau prin radio, arătau că primejdia creştea văzînd cu 
ochii. Limbajul fasciştilor germani devenea pe zi ce trecea 
mai obraznic, mai arogant şi, înainte de toate, mai sîngeros. 
Hitler ţipa, urla, se dezlănţuia şi anunţa o nouă ofensivă, 
care urma să le întreacă pe cele de pînă atunci. Încă înainte 
de începutul iernii, prorocea el, va fi la Moscova. 

Aliaţii Uniunii Sovietice erau darnici în declaraţii cu 
privire la admiraţia lor faţă de eroica rezistenţă a poporului 
sovietic, dar nu mişcau nici un deget. Şi nimeni nu putea şti 
ce va face Japonia ; stătea în umbră, la pîndă şi aştepta mo- 
mentul prielnic să se năpustească din răsărit asupra Uniu- 
nii Sovietice. 

Nori întunecaţi şi primejdioşi se adunau deasupra Mos- 
covei. Săptămînile următoare, poate chiar zilele următoare, 
trebuiau să aducă o decizie. 


CAPITOLUL II 


1 


Frieda Brenten şedea în colțul sofalei şi cîrpea. Elfriede 
îi adusese din nou o grămadă întreagă de ciorapi şi de şosete, 
printre care unele cu găuri cît pumnul. De cite ori nu-i 
spusese fetei să aibă de grijă ca Paul să schimbe mai des 
şosetele. Dar nici gînd, le purta în picioare pînă cînd îi 
ieșeau degetele prin ele. 

Ambrust, chiriaşul ei, stătea în faţă, la masă. Îşi suflecase 
mînecile cămăşii şi citea ziarul. Din aparatul de radio se 
auzea o muzică domoală, încîntătoare, aşa cum îi plăcea 
Y'riedei Brenten. O asemenea muzică era numai bună să te 
facă să uiţi toată neliniştea, toată agitația din jur. 

Fără să-şi ridice capul de la lucru, Frieda aruncă deasu- 
pra ochelarilor o privire spre Ambrust. Acesta părea cu totul 
adîncii în lectură. Ce bine-i să ai din nou un bărbat în casă. 

Avea într-adevăr noroc cu chiriaşul ei, om de treabă şi 
delicat. Frieda găsea chiar că avea un chip deosebit de 
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plăcut, cam ascuţit, dar deschis şi blajin. Numai de-ar voi 
să-şi îngrijească dinţii. Dădea tocmai din cap, de parcă s-ar 
fi arătat de acord cu cele citite. 

— E ceva interesant ? întrebă ea. 

Ambrust îşi ridică privirile. 

— Se petrece ceva în America. Fireşte, ăia vor să pro- 
fite iar de pe urma războiului. 

— Cum aşa, ce-i cu America ? întrebă ea vîrind ciu- 
perca de cârpit în ciorap. 

— Au încheiat un acord cu Anglia cum că le vor trimite 
nu numai alimente, dar şi armament. Iar ziarul susţine că ei 
nu vor bani de la englezi pentru astea, ci colonii şi conce- 
siuni... Hm ! Bun prieten mai au englezii. În timp ce Hitler 
îi snopeşte, așa-zisul lor prieten din partea cealaltă a Ocea- 
nului, le cumpără imperiul mondial. 

— Domnule Ambrust, zise Frieda Brenten. În locul 
dumitale, m-aş duce la dentist. 

— Da, da, după ce se termină războiul... Cititul ziaru- 
lui a devenit o artă, îţi spun eu, maică Brenten. 

— Cum aşa? 

— Ce e mai important se găseşte printre rînduri. Ca 
să-l scoţi la iveală, e o artă... Aş dori să citesc un ziar care 
nu publică decât ştiri şi nimic altceva. i se face părul 
măciucă văzînd ce peltea îți poate întinde un ziarist ple- 
cînd de la o ştire. Vor mereu să te silească să primeşti ve- 
derile lor. Cititorul nu mai trebuie să gîndească, nici să 
tragă el concluziile... Bineînţeles, așa-i mai comod. E ne- 
plăcut să-ţi baţi capul. 

— Dumneata de fapt te temi să-ți scoţi cei cîţiva dinți 
pe care-i mai ai ? începu iar Frieda Brenten. Îţi spun, domnule 
Ambrust, te vei căi dacă tot amîni. Mai degrabă o proteză 
decât nişte cioturi în gură. Şi e într-adevăr mult mai plăcut, 
crede-mă. 

— Mă voi duce, maică Brenten... Dar e clar, dacă 
industria de război a Americii va lucra pentru Anglia, o vom 
simţi şi noi într-o bună zi. Această temere reiese chiar şi 
din pelteaua asta lăudăroasă, 

Muzica cea delicată încetă brusc. După cîteva clipe, ră- 
sunară sunetele unei fanfare. 
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— Din nou o victorie, zise Ambrust. 

Frieda Brenten îşi lăsă mîinile în poală şi se uită la 
chiriașul ei. Acesta îşi întinse mîna spre aparatul de radio 
şi-l închise. 

— Ăştia înving şi tot înving, pînă vor muri de atîtea 
victorii. 

Îşi reluă lectura. În cameră domnea o linişte adîncă. 
Apoi Frieda zise : 

— Dar dacă au şi cucerit Moscova ? 

— Încă n-ar fi victoria, replică Ambrust. 

Dar gîndurile Friedei erau la Viktor şi la Cat. Ei se aflau 
acum acolo unde bîntuia războiul. Moscova a fost din nou 
bombardată. Şi zise: 

— De ce nu se mai isprăveşte războiul ăsta ? Cînd te 
gîndeşti, abia se sfirşeşte într-o parte, că începe într-alta. 
— Ruşii nu cedează atît de uşor, adăugă Ambrust. 

— Ar trebui totuşi să ştim ce s-a mai întîmplat, zise ea. 

— Parcă nu mai voiai să auzi urletele de victorie. 

— Da, da, dar întrucît acum am ajuns atît de aproape 
de Moscova... 

Ambrust deschise iar aparatul. 

Din difuzor răsuna ultima strofă a cîntecului despre 
Anglia. 

— Deci nu e o ştire din Rusia, zise repede Ambrust. 
Vor fi bombardat Anglia ori vor fi scufundat vreun vas 
de război. 

— Crezi că nu era din Rusia ? întrebă ea. 

— Nuu! Şi asta-i destul de ciudat, fu de părere 
Ambrust. 


2 


Ludwig Hardekopf primi de la fiul său, Herbert, o sceri- 
soare purtînd ştampila poştei militare din Smolensk. Îi scria 
că nu mai e în detaşamentul de lucru, ci la o unitate mili- 
tară. Era de părere că va fi trimis curînd în patrie ca să 
fie instruit. Ceruse să intre în aviaţie. 

Ludwig întinse Herminei scrisoarea : 

— Băiatul e soldat. Vrea să fie aviator. 
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— Păi, da, a venit rîndul contingentului său, zise ea şi 
citi scrisoarea în care nici un cuvînt nu pomenea de ea. 

— Şi Otto va fi luat. E de pe acum în detaşamentele 
de lucru. 


— Dacă vrem să învingem, fiecare trebuie să contribuie. 
Fără asta nu merge. Îi aruncă soțului ei scrisoarea pe masă. 
Dar ştiu, după tine, ruşii n-au decît să intre în Germania. 
Ţie nici că-ţi pasă. 

— Ce vrei să spui ? întrebă el pe un ton plin de reproş. 

— Că ai rămas ceea ce-ai fost, un social-democrat, că- 
ruia propriul său popor îi este indiferent. 

— Să lăsăm, răspunse el obosit. 

— Aşa te aud în fiecare seară. În afară de asta, mu mai 
ai să-mi spui nimic. Ai fi foarte mulţumit să fiu mută. Tot 
mereu să deretic, să spăl, să gătesc, dar să scot o vorbă, 
asta nu! 

Ludwig Hardekopf se ridică; dar nu se hotăriîse încă 
ce să facă. 

Abia atunci începu să-l cicălească Hermine cu adevărat : 

— Niciodată n-am avut o părere bună despre social- 
democrați, dar tu... tu tot mai ţii cu ei. N-ai ochi să vezi că 
azi au venit alte timpuri, care... 

Dar Ludwig fugise din cameră, îşi smulsese pălăria dir 
cui şi părăsise casa. Se aştepta ca Hermine să-şi strige ocă- 
rile după el, pe scară, cum făcuse de atîtea ori. De astă dată 
însă, rămase în casă. 

Ludwig mergea iute de-a lungul canalului, de parcă ar 
fi fost urmărit. Abia îşi trăgea respiraţia şi numai într-un 
tîrziu băgă de seamă că alerga. O luă la pas şi trase aerul 
adînc în piept; era sleit. Jos, lîngă podul peste canal, erau 
bănci. Dacă erau libere, voia să se odihnească acolo. Nu se 
ducea niciodată la cârciumă, nici chiar după asemenea scene, 
deşi se gîndise adeseori că ar fi cea mai bună cale ca să uite. 

Ludwig Hardekopf ura viaţa de soldat şi avea oroare de 
război dar, Dumnezeu îi era martor, dacă ar fi mai tînăr 
s-ar fi prezentat ca voluntar şi s-ar fi dus la război numai 
ca să scape de femeia asta. Dar aşa, unde să se ducă ? Mai 
demult, cînd mamă-sa ori soră-sa Frieda îl sfătuiau să-şi 
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facă pur şi simplu bagajul şi să plece, le răspunsese: Dar 
copiii ? Să-i părăsesc P Să-i las în voia lor ori, mai rău, pe 
mîna Herminei ? A luat totul asupra sa, a suportat totul. 
Lieselotte murise. Herbert era în Rusia. Otto, la detaşa- 
mentele de lucru. Casa era goală. Dar putea Hardekopt să-i 
dezamăgească pe fiii săi, care acum erau oameni în toată 
firea, să plece din casa lor, s-o părăsească pe mama lor ? E 
adevărat, Herbert se înstrăinase de mama lui, dar Otto, cel 
mai mic, era leit băiatul mamei. Ludwig ştia că la dorinţa 
ei, băiatul făcuse parte întîi din organizaţia pentru copii, 
apoi din Hitlerjugend 1. Toate astea el şi maică-sa le făcu- 
seră fără ştirea lui, crezînd probabil că el nu va afla nici- 
odată. Întîlnise tovarăşi din anii de mai înainte, social-de- 
mocraţi ca el, care deşi nu se mai puteau întîlni, tot social- 
democrați rămăseseră. Îl priveau chiorîş, plini de reproş, căci 
aflaseră că mevasta lui face parte din asociaţia femeilor na- 
ziste iar fiul său cel mai mic e în Hitlerjugend. 

Nimeni nu mai şedea în seara aceea răcoroasă de oc- 
tombrie pe băncile de lîngă podul de peste canal. Ludwig 
Hardekopf se aşeză şi privi casele care se aflau pe partea 
cealaltă a străzii. În dosul fiecărei ferestre locuiau oameni, 
muncitori ca el. Toți aveau neveste, copii. Oare şi ei erau 
tot atît de nefericiţi ? De ce avusese o viaţă atît de neno- 
rocită ? N-avea şi el dreptul, cel puţin la bătrîneţe, la un 
pic de linişie, de căldură ? Doar îşi îndeplinise întotdeauna 
datoria, nu făcuse nimănui nici un rău. 

Se gîndi la Frieda, sora lui. Se şi hotărise să se ducă la 
ea. Dar se răzeîndi şi rămase locului. Nu mai suporta să se 
lase iar compătimit, De treizeci de ani îl tot compătimeau, 
dar niciodată în toţi anii ăştia nu l-au ajutat. Bietul Ludwig ! 
— ăsta era refrenul de totdeauna. Dacă s-ar arunca acum în 
canal, ei n-ar spune decît: Bietul Ludwig... 

Îl trecu un fior. Un curent rece venea dinspre apa cana- 
Jului. În graba mare, uitase să-şi ia pardesiul. Se ridică şi, 
apatic, făcu cale întoarsă. 


1 Organizaţia iineretului hiilerist. 
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În vila sa de lîngă lacul Havel, directorul de minister 
Ileinz-Otto Wehner avea o vizită din Hamburg: sosiseră 
'onsilierul de stat dr. Ballab cu soţia şi sturmbannfihrerul 
S.S. Reinhardt Berning cu soţia şi fiica. 

— Dragi prieteni, îşi salută oaspeţii Wehner, spre regretul 
meu, va trebui să vă mulţumiţi cu prezenţa mea. Soţia mea 
vă roagă s-o scuzați, de vreo cîteva zile e bolnavă. Cred că 
va trebui s-o trimit în Sud. 

Nimeni nu se arătă surprins. Se întîmplase adesea ca 
doamna Wehner să fie bolnavă cînd venea vreo vizită. De 
aceea nimeni nu întreba ce o supără de fapt. Cei iniţiaţi, 
cum erau Ballab cu soţia lui, se aşteptau oricum ca într-o 
bună zi să izbucnească un scandal în familia Wehner, ori 
ca soții să se despartă în bună pace. 

Mica societate şedea pe terasa care dădea spre lac. Toţi 
socoteau că locul vilei e ideal ales, şi îndeosebi doamna 
Ballab, o femeie tînără, îmbrăcată excentric, nu se mai să- 
tura admirînd grădina minunată de lîngă lac şi mobilierul 
luxos al casei. 


Doamnele rămaseră şi după cină pe verandă ; domnii se 
retraseră la o „duşcă tare“, în odaia de lucru a lui Wehner. 
Acesta le oferi excelente ţigări de Sumatra din Olanda şi 
un vin rar, vechi de douăzeci de ani. Arătă oaspeţilor săi 
tot soiul de „obiecte de lux“ cum le numea el, desene şi 
tablouri vechi de maeştri francezi şi olandezi, o colecţie de 
vase vechi, oale, urcioare, ceşti şi sfeşnice, pe care, cum 
spunea el cu un surîs suficient, le „achiziţionase“ în ţări 
inamice. Wehner însuşi nu era încîntat de tablouri, dar zicea : 

— Se pare că au o valoare formidabilă, dracu ştie de ce. 

— Mie mi-a adus un bun prieten din Franţa o madonă, 
povesti Ballab. O piesă splendidă, de stil baroc. Colecţionez 
madone. E, slava Domnului, singura mea pasiune... Am chel- 
tuit o mică avere pe madone... 

În timp ce gustau din vinul de Rin, Ballab remarcă: 

— E un ceas istoric, acesta în care stăm atît de plăcut 
împreună. Vitejii noştri ostaşi au destule de îndurat în Rusia. 
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— Era şi timpul să se curețe în sfârşit şi părţile răsări- 
tene, zise sturmbannfiihrerul. 

— Da, e o straşnică primenire a Europei, incuviinţă 
Wehner. O reorganizare radicală. Partea aceasta a globului 
va deveni germană într-un tempo în care nici n-am fi în- 
drăznit să visăm. 

— Ce înţelept lucru să punem mîna întîi pe Balcani. 

— Dar Africa ? interveni Wehner. Artera principală a 
imperiului britanic, canalul de Suez, va fi blocată. Aşa, în 
treacăt, aş zice cu mîna stîngă. 

— Cunoaşteţi cea mai nouă glumă britanică? întrebă 
Ballab. Nu ? Englezii ăştia au un umor sec. Au anunţat re- 
cent din Cirenaica: O mie patru sute de italieni şi trei sute 
de catîzi au fost luaţi prizonieri. Catirii au opus rezistenţă ! 

Ofiţerul S.S. se izbea peste coapse de satisfăcţie. 

— Hahaha... Ce banc reuşit... Hahaha... Catirii au opus 
rezistenţă | 

— Să bem în sănătatea vitejilor catîri italieni | zise con- 
silierul de stat. 

Ciocniră şi deşertară paharele. 

— Meridionali ăştia sînt prea dornici de viață; prea 
tin la ea! 

— Din punct de vedere uman, asta e de înţeles; din 
punct de vedere al războiului e de nedorit, făcu sec Ballab. 

— Eşti un cinic înrăit | 

— Haz de necaz, dragă prietene ! Cinstit şi sincer vor- 
bind, nu-mi place de loc cum merg treburile ! 

Cum aşa, domnule consilier ? Nu merg toate după 
dorință ? Ţările de jur împrejur ne cad în poală ca fructele 
coapte ! 

— Dacă mă întrebi... Dar pot vorbi deschis, fără teamă 
că voi fi înţeles greşit ? 

— Între prieteni? Vă rog, domnule consilier ! 

— Situaţia noastră după primii doi ani de război, în 
ciuda marilor succese militare, mi se pare mai îngrijorătoare 
decît poate să apară la prima vedere. Am comis greşeli prea 
multe şi prea grave. 

— Dar, domnule consilier, care ? exclamă nedumerit la 
culme  sturmbannfihrerul. Nu şi-a atins Fiihrerul toate 
obiectivele ? 
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Ballab îşi continuă expunerea : 

— Soldaţii noştri sînt incomparabili, generalii şi poli- 
ticienii noştri sînt însă mizerabili. Politica e cancerul na- 
ţiunii noastre. 

— Ceea ce strică politicienii se reface prin spadă ! strigă 
ofițerul S.S. 

— Eroare! îl contrazise consilierul. O eroare fatală ! 
Războaiele moderne se cîştigă înainte de toate prin politică 
şi se pierd tot prin politică | 

— A, da, Clausewitz... E învechit. 

— Or fi multe învechite la Clausewitz, dar cuvintele 
astea ale lui sînt în vigoare astăzi mai mult decît oricînd. Și 
din punct de vedere politic, bărbaţii noştri de stat şi mili- 
tarii noştri sînt copii. Din nefericire ! 

Wehner se întreba: Glumeşte ? Ori vrea să provoace ? 
Ce-are de gînd? E un vulpoi, trebuie să te păzeşti. Ca să 
clarifice lucrurile, puse punctul pe i şi întrebă : 

— Ce să deducem dintr-asta, domnule consilier ? Tre- 
buie să-i înlăturăm pe politicienii noştri actuali, pe condu- 
cătorii armatei şi să punem alţii în locul lor? 

— Pentru Dumnezeu ! exclamă Ballab. În cazul ăsta 
m-aţi înţeles anapoda. Cu totul anapoda! Avem noi ceva 


mai bun ? Fiihrerul şi oamenii săi — şi eu trebuie să mă 
număr printre ci, nu-i aşa? — hotărăsc destinul nostru 
naţional. 


— Asta nu prea e original, domnule consilier | observă 
laconic Wehner. 

— Desigur! Am vrut doar să exprim că — după cum 
cred, cel puțin — ne aflăm în punctul în care destinul nos- 
tru se va desluşi limpede. Am trecut Rubiconul. 

— Abia acum ? întrebă sturmbannfiihrerul. Socotiţi că 
Rusia bolşevică e un dumicat atît de greu de digerat ? 

— Fuga lui Hess îmi pare a fi o aventură desperată. 
Dacă cumva nu... 

— Domnule consilier, interveni ofițerul S.S., n-aţi citit 
că Hess a acţionat într-o criză de demenţă ? 

— Poveşti | Astea-s basme pentru copiii în politică | Fără 
nici o îndoială, Hess a fost trimis în Anglia. Ei bine, mi- 
siunea sa a eşuat. Asta înseamnă însă război pe două fron- 
turi. Toate învățămintele primului război mondial au fost 
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date uitării. Şi mai e ceva foarte serios. Sîntem aliaţii Ja- 
poniei, nu-i aşa? Băgaţi de seamă că Anglia plutocratică 
luptă împreună cu Rusia bolşevică împotriva noastră, dar 
Japonia ? N-ar fi trebuit să atace Rusia în Asia orientală ? 
Să prindem colosul rus în cleşte ? 

— Mai aşteptaţi, va veni şi asta l 

— De-ar da Domnul, Wehner ! Dar nu cred. Noi facem 
teatru mondial, mu politică mondială ! Sau — vă întreb — 
nu e o lovitură de teatru să ataci Rusia la 22 iunie, aproape 
în aceeaşi zi în care a făcut-o Napoleon la timpul său ? Eu 
socot că n-ar fi trebuit să provocăm fatalitatea alegînd toc- 
mai această zi, cu umbra ei. 

Corespondentul de război Rochwitz îşi făcu apariţia. 
Purta uniforma unui ofiţer S.S. Salută milităreşte doamnele 
de pe verandă. 

— la să auzim ce noutăţi mai ştie grăsunul ! zise con- 
silierul. 

— Nu cumva era învăţător la Hamburg ? întrebă Wehner. 

— Exact! Belfer la o şcoală. Am intervenit să fie mutat 
la nişte cursuri speciale, la Nürnberg, unde a predat istoria. 
Apoi a devenit ofiţer politic. Acum e corespondent de război. 
Cam prostănac, dar credincios. 

— Aşa vorbiţi de protejatul dumneavoastră, domnule 
consilier ? exclamă rizînd sturmbannfiihrerul. 

— Heil Hitler, domnii mei! 

Rochwitz se apropie cu un aer de învingător. 

Se ridicară, întinseră braţul drept pentru salut şi-şi scu- 
turară mîinile. Consilierul de stat prezentă unul altuia pe 
cei doi ofiteri S.S. În timp ce Wehner îi turna noului mu- 
safir un pahar de vin, consilierul întrebă : 

— Ei, dragul meu Rochwitz, ce surprize ne puteţi oferi ? 
Dar să nu vă plagiaţi reportajele din „Schwarze Korps“, pe 
care le-am citit, ce zic, le-am devorat. Complimentele mele 
de altfel. Ai talentul să-i captivezi pe cititori şi apoi să le 
serveşti poante neaşteptate. 

Rochwitz se suci şi se răsuci flatat şi replică : 

— Domnule consilier, mă faceţi să mă simt încurcat. 
Dar vă mulţumesc pentru buna dumneavoastră părere. De 
unde însă aş putea şti ceva nou, cînd abia de cîteva săptă- 
mîni m-am întors de pe front? Mi s-a spus însă că atunci 
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cînd va cădea Moscova, voi pleca acolo, să scriu o serie de 
articole. 

— De fapt, Moscova trebuia să cadă de mult, zise 
sturmbannfihrerul. Presupun că se tratează pentru o capi- 
tulare fără luptă. 

— Asta n-o cred, obiectă Wehner. Toate cîte le citim 
şi le auzim, ne lasă să presupunem că Fiihrerul va încercui 
Moscova ca şi Leningradul şi le va cuceri prin înfometare. 

— Dar dacă ruşii vor da foc oraşului lor ca în 1812 ? 
exclamă Rochwitz. 

— Asta nu mai e atît de simplu astăzi ca pe timpurile 
lui Napoleon, replică Wehner. 

— Şi dumneata, domnule corespondent de război, în- 
tr-adevăr nu ne poţi servi nici un fapt senzaţional ? întrebă 
consilierul. 

— Ba da, totuşi, chiar dacă nu e ceva deosebit. Dar, vă 
rog, cea mai perfectă discreţie, pînă sîmbătă. 

— Numai pînă sîmbătă ? 

— E vorba de articolul de fond al doctorului Goebbels 
din „Das Reich“. Doctorul a făcut o descoperire senzaţio- 
nală. Lumea va căsca ochii şi gura. Pe scurt: s-a descoperit 
testamentul lui Petru cel Mare. Ruşii l-au ascuns timp de 
sute de ani; ei bine, acum a fost publicat pentru întîia 
oară. Demască întreg misterul politicii europene a ruşilor. 
Nici mai mult, nici mai puţin decît rusificarea planificată a 
Europei, instalarea hegemoniei ruseşti în Europa... Nu-i o 
descoperire senzaţională ? exclamă Rochwitz. 

— Cred şi eu, mormăi sturmbannfiihrerul. Voiau să în- 
Shită toată Europa |! 

Consilierul dr. Ballab se întoarse spre Wehner : 

— Spune-mi, te rog, dragă directore, nu ai din în- 
tîmplare Enciclopedia Meyer ? Nu ediţia nouă, ci a şasea 
ori aceea din 1929 ? Da? Atunci fii bun, adă volumul cu 
litera P. 

Wehner se duse la rafturile unde stăteau enciclopediile 
şi diferite infolii groase. 

— De ce aveţi nevoie de el, domnule consilier ? întrebă 
ofițerul. 

Am citit odată... Aşteaptă un pic. 

— lată volumul! spuse Wehner. Pa... Pe... Petru... 

Petru I, numit „cel Mare“. Împăratul... 


309 


— Nu, nu asta, interveni consilierul. La sfîrşit de tot, la 
bibliografie. 

— Aici... Aşa-zisul testament... 

Wehner îşi ridică privirea. 

— Citeşte mai departe ! strigă Ballab. 

Se străduia să rămînă serios, dar nu prea reușea, un su- 
rîs cinic îi apăruse pe faţă. 

— „al lui Petru cel Mare, în spiritul căruia poporul rus 
ar avea drept obiectiv dobîndirea puterii în Europa, e o 
măscocire a lui Napoleon I. 

Cînd Wehner se opri din citit, se lăsă o tăcere adîncă. 

În mijlocul acestei tăceri, se auzi vocea consilierului. 

— Vedeţi, domnii mei, doctorul nostru l-a moştenit pe 
Napoleon. Ciorbă reîncălzită... Ăsta zic şi eu fapt senzaţio- 
nal, domnule corespondent de război. 

— Dar... dar... dar asta-i... Asta trebuie comunicat de 
îndată doctorului Goebbels, bîigui Rochwitz. 

— Nu-i necesar, ripostă consilierul. Ce crezi, el de unde 
luase povestea ? 

Sturmbannfiihrerul stătea dus pe gînduri, privind în gol. 
Zise cu o voce stinsă : 

— Cînd vă aude omul vorbind, domnule consilier, îl 
apucă teama şi descurajarea. 

Wehner întrebă : 

— De fapt, după părerea dumneavoastră, am realizat 
noi măcar un singur lucru cu cap şi cu rost? 

Consilierul rîse şi replică : 

— lar văd că vreţi să mă înţelegeţi anapoda ! Păi, bine- 
înţeles că am realizat. Chiar multe. Să vă spun um lucru 
deosebit de important care s-a realizat, un lucru, psihologic, 
de-a dreptul genial | Se plăteşte o soldă excelentă. Nu nu- 
mai ofiţerii, dar şi soldaţii de rînd au acum bani depuşi în 
patrie. Un astfel de depozit înseamnă, după sfîrşitul victo- 
rios al războiului, pentru unul o casă, pentru altul o maşină 
ori o barcă cu pînze, pentru al treilea, care are intenţii ma- 
trimoniale, mobilierul unei case. În felul acesta, şi ultimul 
țăran ştie ce anume are de apărat. 

— Sînteţi într-adevăr incorigibil ! strigă Berning, rizînd 
cu hohote. 

Wehner tăcea. Resimţise cuvintele acestea ca o aluzie 
la adresa lui, a casei lui, a maşinii şi a bărcii cu pînze. 
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Noaptea tîrziu, Wehner tot mai şedea la biroul său. Ruth 
wuzea în dormitorul ei cum bătea cu degete nedeprinse la 
maşina de scris. 

Wehner redactă un raport detaliat, Capsă copia într-un 
dosar în care mai erau şi alte copii. Reciti cu atenţie pagi- 
nile originalului, le mototoli, le puse într-o scrumieră mare, 
pătrată şi aprinse hîrtiile din toate părţile. Scormoni în foc 
cu cuțitul de birou pînă cînd totul fu redus la cenuşă. 

Atunci ieşi pe balcon şi suflă scrumul în grădină. 


CAPITOLUL III 
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— Planul e bun, onorabile, să-i încercuieşti şi să-i laşi 
să fiarbă înăbuşit. Ruşii ăştia sînt specialişti în lupte de 
stradă ; vor să ne atragă în oraşe. Generalul von Filz dădu 
din mînă şi adăugă rîzîind: Dar nu vor reuşi! Preferăm 
lupta în cîmp deschis. Dar ia spune, Klinger, de ce nu se 
înaintează în colțul din nord-vest ? 

Colonelul Klinger, un bărbat mijlociu de statură, cu o 
fată cămoasă, ochi reci, cenușii, tipul ofițerului de carieră, 
dădu din umeri. 

— S-a îndîrjit rezistența, domrule general ! 

— Fi, şi? ripostă acesta. Băieţii noştri sînt ca armăsarii 
care adulmecă grajdul cald şi ieslea plină, nu-i mai poți 
ține în frîu. 

— Domnule general, colonelul Hemmberger povestea 
ceva de necrezut. Ştiţi că stă cu divizia sa de blindate lîngă 
Krasikovo. Ei, bine, la ultimul transport de muniții au fost, 
cum mă vedeți şi cum vă văd, şaptesprezece atacuri ale 
partizanilor. Primul, îndată după granița poloneză. Douăzeci 
şi şase de oameni pierdere. Dar transportul totuşi a ajuns la 
destinaţie. Ei, oricum, tot s-a făcut, gîndea colonelul. Dar, 
ce să vezi, după cîteva ore, în timpul nopţii, întreaga ma- 
gazie, cu munilii cu tot zboară în aer, luînd cu ea şi trei 
case ţărăneşti. Din nou, treizeci şi şapte de oameni pierduţi 
şi muniţiile praf. 


3u 


— Porcărie | spumegă generalul. 

— Hemmberger era înnebunit. I-a arestat pe toţi civilii 
care i-au ieşit în cale. Pe cîţiva i-a împuşcat pe loc. 

— Şi eu aş face la fel, zise generalul. 

— Tine închişi încă vreo sută. A ridicat spînzurători în 
sat. Se jură că va afla unde sînt partizanii. Dar eu, unul, 
vă spun, domnule general, așa nu-i prinzi pe ruşi. Se lasă 
împuşcaţi, spînzuraţi, fără să crîcnească. Dar îi apucă des- 
perarea, îşi smulg părul, se tăvălese pe jos cînd le razi ca- 
sele de pe faţa pămîntului, le măcelăreşti vitele, le aprinzi 
grînele. 

— Păi, de fapt, ăştia n-au nici o proprietate! zise ge- 
neralul. Totul e bunul colectivității. Nu înțeleg ! Asta ar tre- 
bui să-i lase indiferenți ! 

— Eroare, domnule general! Se comportă ca nişte ne- 
buni cînd e vorba de bunurile materiale. Sînt în stare să 
meargă la moarte cu stoicism, numai să salveze vacile co- 
lectivei ori grînele. Am văzut-o de multe ori cu ochii mei. 
Veţi vedea, spînzurătorile nu-l vor duce pe Hemmberger la 
țintă ; dacă ar ameninţa să aprindă satul ori să împuşte vi- 
tele, atunci vă garantez că ar avea mai mult succes. 

Generalul von Filz îşi strînse buzele, se uită îngîndurai 
la colonel, părînd a cîntări propunerea acestuia şi se duse 
la fereastra odăiţei de casă ţărănească. 

— Nu, mu, dragul meu, nici tactica dumitale nu e cea 
mai bună. Ceea ce spui dumneata despre ruși poate să fie 
adevărat, aşa, în general. În alte ţări toate sînt altminteri. 
Sînt ţărani, asta spune tot. Dar să nimiceşti, să arzi totul 
ca să-i aduci la realitate ? Uiţi că sîntem în ofensivă. Ceea 
ce posedă ţăranii e baza aprovizionării noastre. Şi apoi, nu 
trebuie să ne gîndim numai la noi, dar şi la patrie... Moscova 
trebuie să ne cadă intactă în mînă. Acolo vom fi încartiruiţi 
la iamă, şi vom găsi toate cele de cîte ducem lipsă. La con- 
sfătuirea Fiihrerului cu comandanții corpului de armată 
unul dintre aceştia a făcut aluzie la faptul că iarna bate la 
uşă şi armata nu e pregătită s-o întîmpine. Klinger, ştii ce 
i-a răspuns Fiihrerul ? A arătat în direcţia Moscovei şi a zis : 
Acolo sînt, domnii mei, depozitele aprovizionării şi inten- 
denţei noastre ! Priviţi înainte, nu îndărăt ! Şi aşa e, scumpul 
meu, ceea ce nimicim, nu luăm de la ruşi, ci de la noi. 
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Cu o mişcare rapidă colonelul ridică perdeaua îanegrită 
de fum de la fereastră şi privi afară. 

— Zăpadă... la uitaţi-vă, domnule general, ninge iar... 
Şi gerul ăsta al dracului care s-a pus pe moi. 

— Da, da, scumpule, în alte ţări toate sînt altminteri. 


Trebuie să ne grăbim să ajungem în cartierele noastre 
de iarnă. 
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Cînd a căzut prima zăpadă la Krasikovo, soldaţii ger- 
mani s-au uitat la ea ca la un duşman care le pica din cer. 
În cîteva ore, totul de jur împrejur, ogoarele, pădurile, sa- 
tele erau acoperite de zăpadă. Vîntul, care parcă ar fi stat 
pînă atunci la pîndă şi n-ar fi așteptat decît căderea primei 
zăpezi, se dezlănțui peste cîmpiile albe, ridicînd vîrtejuri 
de zăpadă, trecînd prin uniforme și pătrunzînd pînă la oase. 

Sentinela Herbert Hardekopf stătea cu arma la umăr în 
postul din faţa unui şopron de la marginea satului. Dîrdîia 
în mantaua subţire, îşi ridicase gulerul şi-şi trăsese capul 
între umeri. Vîntul îngheţat sufla fără cruţare în jurul şo- 
pronului şi Herbert gîndea: Celor dinăuntru le e mai cald 
decît mie... 

În şopron erau închişi vreo şaizeci de ţărani, cei mai 
mulţi bătrîni. Printre ei erau însă şi ţărănci, chiar şi cîteva 
fete tinere. Herbert ştia ce-i aştepta. Trecuse prin prea multe 
ca să mai aibă vreo îndoială. Prin ce agonii nu trecuse el 
însuşi, văzînd cu ce furie neînțeles de rece erau împușcați. 
masacrați, spînzuraţi oamenii. Acestea nu mai erau excese 
ca în Polonia şi Franţa, era o exterminare sistematică. O 
viață de om nu însemna nimic. Se ucidea cu sînge rece, 
fără mînie. Într-un sat, cu puţin înainte de a fi intrat în 
oraşul Bielii, locuitorii fuseseră adunaţi cu forţa lîngă un 
eleşteu. Erau bărbaţi, femei, fete şi copii. O companie de 
mitraliori se desfăşura în linie, şi pînă ce ruşii să-şi fi dat 
seama despre ce e vorba, fură masacrați. Opera de nimicire 
fu terminată în cîteva minute. Cadavrele fură azvirlite în 
eleşteu. În ziua următoare, alţi soldaţi care fuseseră încarti- 
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ruiți în sat îi pescuiră din apă şi-i îngropară, căci peste băl- 
toacă zumzăiau miriade de insecte. 

Lui Herbert Hardekopf nu-i plăcea meseria de soldat, 
dar ceea ce făcea aici era cu adevărat o muncă de călău. Îl 
încercase gîndul să-şi zboare creierii ca să nu mai fie silit 
să suporte toate acestea. Îşi jurase să moară, mai degrabă 
decît să facă o treabă atît de sîngeroasă... 

Nu, încă nu făcuse pe călăul, doar pe ajutorul de călău 
şi pe hingherul. Păzea victimele şi îndepărta cadavrele. Dar 
ce putea să facă? Să-ţi iei viaţa era oare o soluţie înţe- 
leaptă ? Era conştient că, în fiecare zi, în fiecare ceas de- 
venea tot mai mult părtaş la crimă. Cum să scape ? Să fugă 
la ruşi ? Ştia că unii au îndrăznit s-o facă. După cîte le 
spuseseră ofiţerii, ruşii, în ura lor explicabilă, i-ar fi lichidat 
pe transfugi fără multă vorbă. În definitiv, nu puteai să le 
iei ruşilor în nume de rău că făceau ceea ce li se făcea lor. 

Subofiţerul Petzlatf, din Silezia de Sus, se apropia de 
şopron venind de pe uliţa satului. De meserie era birtaş ; 
avea trei fete ale căror fotografii le purta tot timpul la el 
şi le arăta tuturor cu mîndrie. Herbert le văzuse de vreo 
zece ori şi se simţise dator să le admire. Erau într-adevăr 
trei chipuri deosebit de frumoase, care nu semănau de loc 
cu tatăl lor, căci Petzlaff era o bestie, puteai să-ţi dai seama 
de asta după mutra lui uscăţivă, răutăcioasă. 

— Hardekopf ! îi strigă înainte de a fi ajuns lîngă el, 
mai trebuie să rămti în post vreo cîteva ore. S-au arătat 
nişte bandiți înarmaţi. Compania noastră îi vînează. Kromer, 
schimbul tău a plecat şi el. 

— Pe frigul ăsta ? protestă moale Herbert. 

— Omule, bucură-te că poţi sta aici. Aici cel puţin nu 
ți se poate întîmpla nimic | 

— Mor de foame, mormăi Herbert. 

— N-ai să pieri aşa, cu una cu două... De ce nu-ţi faci 
un foc aici lîngă şopron ? Încălzeşte-ţi ciolanele. 

— Să mă duc în pădure, să aduc lemne ? 

— Nuu, smulge şi tu vreo cîteva şipci din şopron. Hai, 
să-ţi dau şi cu o mînă de ajutor. 

Petzlaff deschise poarta şopronului. Înăuntru, oamenii se 
culcaseră pe pămîntul gol. Se ridicară în picioare cînd se 
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deschise uşa. Petzlaff clipi privind în încăpere. Descoperi 
lîngă intrare o fată tînără, aproape o copilă şi-i făcu semn. 

— Ei... Tu... Idi siuda! Vino-mcoa ! 

Fata se ridică ezitînd şi se apropie. Privea cu ochi mari, 
plini de teamă spre soldaţi. Petzlaff o făcu să înţeleagă cu 
ajutorul cîtorva cuvinte ruseşti şi prin gesturi că trebuie să 
facă foc ca să se poată încălzi... 

— Nu, nu în şopron! strigă el. Aici, afară! Arătă spre 
Herbert Hardekopf. Pentru el! 

Fata dădu din cap. Petzlaft închise iar poarta şopronului 
şi-i dădu cheia lui Herbert. 

— Închide-o apoi iar, după ce a îsprăvit! 

Fata aduse dintr-un coteţ dărăpănat din apropiere nişte 
lemne pe jumătate putrezite şi un braţ de paie. Curăţă cu 
mîinile zăpada din locul pe care i-l indicase subofiţerul şi 
aşeză cu iscusinţă lemnele peste paiele uscate. 

— Cel puţin n-ai să îngheţi, zise Petzlaff înainte de 
a pleca. 

Herbert se mita fără să scoată o vorbă la fata care îşi 
vedea cu gesturi liniştite de treabă, aruncîndu-i însă din 
cînd în cînd câte-o privire pe furiş. 

După ce isprăvi, se ridică şi privindu-l drept în față îi 
spuse într-o germană aproape fără cusur : 

— N-am chibrituri. 

— Ce-e ? Vorbeşti limba germană ? 

— Da. 

— Unde ai învăţat-o ? 

— La şcoală. 

— Aici? Aici, în sat? 

— Da. 

Primul său gînd fu: o spioană. Apoi îi veni să zîm- 
bească. Spioană ? Ce nerozie! Era doar o fetişcană. Dar 
i se părea neverosimil la culme că se preda germana într-o 
şcoală dintr-un sat rusesc. 

Scoase chibrituri din buzunar şi aprinse paiele. Se uita 
dintr-o parte, pe furiş, la fata care îngenunchease lîngă foc 
şi sufla în flăcări. Îşi aprinse o ţigară. 

— Cei din şopron sînt toţi partizani, nu-i aşa P 

— Partizanii sînt acolo. 


315 


Fata arătă spre pădure. 

— Aha, tu ştii deci unde sînt partizanii ? 

Fata privi în sus, înspăimîntată. O clipă se uitară unul 
la altul fără să spună nimic. Apoi fata zise liniştită şi vocea 
ei răsuna mîndră : 

— În toate pădurile sînt partizani. 

— Cum îţi spune ? o întrebă Herbert. 

— Olga. 

— Câţi ani ai? 

— Şaisprezece. 

— Ai tăi sînt acolo ? 

Herbert arătă către şopron. 

— Da, mama. 

— Dar tatăl tău ? 

— El e... poate că e în pădure. 

— Aşa, la partizani. 

Olga tăcu. 

— Fraţi nu ai? 

— Ba da, trei. 

— Unde sînt? 

— La... la tata. 

— Ia ascultă, Olga, ştii de ce sînteţi închişi aici ? 

— Da. 

— Ei, ia spune, de ce? 

— Pentru că vor să ne omoare. 

Herbert Hardekopf se cutremură de parcă ar fi primit 
o lovitură. Încurcat, abia izbuti să biîiguie : 

— Cine... cine vrea să vă omoare ? 

— Tu. 

Fata voi să mai aducă lemne. Herbert însă îi spuse că 
poate s-o facă singur. Neliniştea, teama puseseră stăpînire 
pe el. Îi era ruşine să se mite la fată. Fără să-şi dea seama 
ce face, se duse la uşa şopronului, o deschise, îi făcu semn 
fetei să intre. 

Fata păşea încet. Trecu pe lingă el fără să-l mai pri- 
vească. 

Închise grăbit uşa. 
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Se înserase devreme, în ziua aceea de noiembrie. Era o 
noapte luminoasă, deşi nu vedeai nimic, căci fulgii cădeau 
neîncetat. Ținutul întins pînă la orizont era acoperit de un 
strat gros de zăpadă. Oricit se străduia, Herbert Harde- 
kopf nu izbutea să desluşească decît copacii de pe margi- 
nea şoselei ; mai departe nu putea să vadă din pricina 
perdelei de fulgi de zăpadă. 

Se auzi bubuitul tunurilor dinspre nord-vest. La aceeaşi 
distanță ca ieri şi alaltăieri. Lui Herbert i se ascuţise 
auzul pentru aprecieri de acest fel. De trei zile aşadar nu 
mai înaintaseră. Se gîndi cîte tancuri trecuseră în ultimele 
zile prin Krasikovo. Şi, afară de ele, obuziere şi baterii de 
artilerie. Se aşteptau toţi la o ofensivă generală. Şi totuşi, 
nu înaintează ? Schorsch Dröse îi povestise lui Herbert ce-i 
răspunsese un ofițer sovietic care le căzuse în mînă. Cineva 
îl întrebase: De ce nu vă retrageţi mai departe ? Rusia e 
doar mare ! Nu nu, îi replică ofiţerul sovietic, nu mai avem 
loc de retragere, căci înapoia noastră e Moscova! Ruşii îşi 
apărau capitala cu îndîrjire. Oare le va folosi la ceva îndir- 
jirea ? Tancurile germane trecuseră doar peste toate obsta- 
colele. Herbert se surprinse gîndind că, de fapt, nu dorea 
ca Moscova să fie cucerită, deşi ştia că asta ar însemna 
pentru el renunţarea la o tabără de iamă stabilă, la o po- 
potă mai bună. Ei, şi? Dar ce, se luptă el oare pentru un 
adăpost de iarnă, pentru mîncare ? Dar, de fapt, pentru ce 
lupta ? Viktor Brenten era la Moscova. Poate că într-o bună 
zi vor sta faţă în faţă pe undeva, pe front. Ba nu, ruşii nu-i 
trimit pe germani pe front. Era mai verosimil ca Viktor să 
fie internat undeva, într-un lagăr. Ba nu, nici asta, se co- 
rectă el. Viktor era doar antifascist. Antifascist ? 

Dar el? Nu era şi el antifascist ? 

Herbert Hardekopf se întoarse, de parcă s-ar fi temut 
ca cineva stînd la pîndă, să nu-i audă gîndurile. 

Astea-s gînduri primejdioase, cugetă el. Gînduri care 
pot aduce moartea. Dar întrebarea era pusă: antifascist 
ori ba ? Dacă nu, atunci era fascist? Nici în ruptul capului 
nu voia să fie fascist. Dar el lupta pentru cauza fascistă. Îi 
păzea pe prizonierii fasciştilor. Ruşii erau, bineînţeles, anti- 
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fascişti, doar luptau împotriva fasciştilor. Gînduri primej- 
dioase ! Gînduri care-i sfredeleau primejdios creierul, îl 
preocupau pe Herbert Hardekopf. De mai multe ori chib- 
zuise el ca acum, dar niciodată într-o asemenea stare de 
neliniște, niciodată cu atîta claritate. Cercul gîndurilor 
sale strîngea tot mai de aproape nodul problemei. Păzea 
cîţiva zeci de duşmani ai tasciştilor. lar fasciştii erau de 
asemenea duşmanii săi. Doar era socialist şi antifascist şi 
totuşi păzea pe antifasciştii care urmau să fie împuşcaţi de 
fascişti. Îi păzea. S-ar putea, chiar, să primească ordinul de 
a-i împuşca. N-ar face-o în mici un caz. În mici un caz. Dar îi 
păzea, se silea să nu scape ucigaşilor lor. Era deci... Făcea 
deci tot ce voiau fasciştii ? 

Focul ce pilpîia la picioarele sale era gata să se stingă. 
Viîntul de noapte sufla rece ca gheaţa. Fruntea lui Herbert 
Hardekopf era însă plină de sudoare. Bănuia, simţea, avea 
presentimentul unui eveniment  hotărîtor care-i stătea în 
față. Încă nu făcea legătura între acesta şi gîndurile din care 
izvorîse acest presentiment. Şi din nou îşi puse întrebarea 
dacă Viktor se afla ori nu la Moscova. De partea cealaltă. 
De partea antifasciştilor... De partea cauzei drepte... 

Viscoleşte ; e vremea cea mai potrivită pentru a fugi, 
dacă te pricepi. Dar dacă nu izbuteşti ? Dacă ai ghinionul să 
primeşti un glonte înainte de a fi prins ?... 

Nu, nu merge |! 

Concluzia îl dezamăgi. Nu mergea, într-adevăr n-avea 
cum să meargă. Ai săi ar avea de suferit. Pe tatăl său, pe 
mama sa îi vor trimite într-un lagăr de concentrare ori 
poate îi vor omori. Şi pe frate-său, Otto, de asemenea. Nu, 
nu putea, nu avea voie să le facă una ca asta. 

Călcă în picioare jăratecul aproape stins. Îl supăra că 
nu putea face nimic. Întreg sistemul era ca o țesătură deasă, 
care nu avea nici o gaură prin care să te strecori. 

Dar oare cum se va afla ce s-a petrecut ? Nu putea să 
fie atacat şi dus cu de-a sila? Puteai să laşi urme în ză- 
padă care să-i deruteze. Trebuia doar să ştii, să ştii cu 
precizie, unde se aflau partizanii. Unde îşi au ascunzătorile, 
atît de bune, de nedibuit. 

Herbert Hardekopf rămase o clipă nemişcat, cu ochii 
pierduţi în viscolul nopţii... 
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Apoi deschise poarta şopronului şi strigă în întunecime, 
pentru că la început nu văzu nimic: 

— Olga! 

— Da, răsună vocea celei chemate. 

— Vino aici! 

Fata veni. Herbert respira greu. Se uită prudent în jur. 

— Ia spune, te întreb pentru că vreau să te ajut, oare 
ţăranii ştiu într-adevăr unde se află partizanii ? 

Fata ezită să răspundă. Dar apoi spuse: 

— Da. 

Herbert simţi că emoția făcea să tremure vocea fetci. 

— Ia întreabă-i încă o dată! Întreabă-i pe ţărani! 

O auzi pe fată vorbind ruseşte. O nelinişte se răspîndi în 
întuneric. Se puteau desluşi mai multe voci. Un ţăran mai 
bătrîn ieşi în pragul şopronului şi-i spuse lui Herbert Har- 
dekopi ceva pe rusește. 

— Ce spune ? o întrebă el pe fată. 

— Spune că ştie foarte precis unde sînt. Dar nu poate 
ajunge acolo decît cine cunoaşte drumul. 

Herbert o privi pe fetişcană. Îi văzu faţa încordată de 
aşteptare, ochii care ardeau. 

— Vino, îi spuse el bătrînului. Arată-mi în ce direcţie ! 

Bătrînul veni în urma lui prin zăpadă şi arătă înspre 
răsărit, unde, după cum ştia şi Herbert, se întindeau 
pădurile. 

— Cât de departe e pînă acolo ? 

Tăranul se gîndi un timp şi fu de părere că, dacă toate 
merg bine, ar putea ajunge acolo înainte de zorii zilei. 

— Trei ceasuri, traduse fata. 

Dar Herbert înţelesese ceva din ruseasca bătrinului şi 
zise : 

— Aşadar, toată noaptea. 

Între timp, mai mulţi ţărani şi ţărance se strînseseră în 
pragul şopronului. Se uitau la cei doi bărbaţi, la ţăran, con- 
săteanul lor, şi la ostaşul vrăjmaş. 

"Țăranul Anatoli Aleksandrovici le şopti consătenilor săi : 

— Dacă vrea să ne închidă iar, îl ucidem. 

Herbert îi strigă Olgăi: 

— Spune-i să preia conducerea, fugim cu toții! 

Fata scoase un țipăt uşor şi duse mîna în dreptul gurii. 
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— Trec şi eu la partizani. Spune-i asta. 

Ea traduse, tremurînd de emoție. 

Țăranul cel bătrîn se apropie de Herbert şi-l îmbrăţişă 
părinteşte. 
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Herbert îşi închipuise că va fi greu să fugă peste cîm- 
piile acoperite de zăpadă, pe o noapte  geroasă, cu atîția 
oameni, printre care femei  bătiîne şi bărbaţi şubreziţi, 
fără să cadă peste o patrulă de noapte. Totul s-a desfăşurat 
însă în tăcere şi fără incidente. Trei ţărani şi o ţărancă 
înaintau împreună cu Herbert în fruntea grupului ; păreau 
să fie conducătorii aleşi. Comenzile lor erau ascultate fără 
crîcnire. Se ordonase să nu se scoată o vorbă, nici o şoaptă 
măcar, Se ordonase să se meargă cîte doi, unii după alţii. 
Cel din urmă era un colhoznic ceva mai bătrîn. Herbert se 
uită în urmă. Văzu un şir lung, întunecat, de oameni, al 
cărui capăt nici nu se putea zări în bezna nopţii. 

Olga tropăia lîngă Herbert, cu capul şi umerii înfofoliţi 
într-o maramă gălbuie. Era mică şi firavă. Herbert privi 
spre faţa ei subţire, palidă, cu ochi mari, cenușii. La început 
i se păruse înduioşătur de neajutorată, acum socotea că, 
pentru vîrsta ei, avea o expresie care trăda că ştia multe şi 
o deosebită inteligenţă. Se ţinea la o jumătate de pas în 
urma lui, îi simţea apropierea. 

În frunte, înaintea lui Herbert, păşea 'colhoznicul căruia 
ceilalți îi ziceau Anatoli  Aleksandrovici. Purta în mîna 
dreaptă o bîtă groasă cît braţul, pe care o înfigea la fiece 
pas în zăpadă. La lumina stelelor şi a lunii palide, lipsite de 
orice strălucire, Herbert zări urmele paşilor lor şi-şi dădu 
seama cu spaimă cît de uşor le-ar veni unor urmăritori să 
meargă pe pîrtia lor. Ninsoarea se oprise. Vîntul se liniştise, 
după ce suflase toată seara peste cîmpuri. Cerul contribuia 
şi el la păstrarea urmelor. Herbert îl înghionti pe omul din 
faţa lui şi cînd acela se întoarse, arătă cu mîna spre ză- 
padă. Colhoznicul înţelese pe dată ce voia să-i spună Her- 
bert ; dădu din cap, ridică din umeri, de parcă ar fi voit 
să spună că nu e nimic de făcut. Cu mîna arătă drept îna- 


320 


inte. Herbert desluşi conturul şters al pădurii, care însemna 
salvarea. f 

Îşi zicea că fuga va reuşi, cînd, deodată, ţişni dintr-o 
parte lumina orbitoare a reflectoarelor. Cu toţii se aruncară 
în zăpadă. Țăranul îl smuci pe Herbert, care era în urma 
lui, de manta, şi acesta se tirî lîngă el. Stăteau cap lîngă 
cap şi priveau spre conurile de lumină care se apropiau 
încet. 

Anatoli şopti ceva, dar Herbert nu pricepu. O simţi atunci 
pe fată lîngă el. Ea îi traduse: 

— E de părere că ăia ne caută |! 

— Pe noi? întrebă Herbert. 

“Tăranul nu răspunse nimic, îi făcu semn unui flăcău să 
se apropie şi-i şopti ceva. Flăcăul se făcu nevăzut şi Her- 
bert băgă de seamă cum toţi oamenii încep să se tîrască pe 
burtă, prin zăpadă. Doamne, gîndi el, urmele sînt tot mai 
evidente, nimeni nu le poate scăpa din vedere. Acum începu 
şi ţăranul de lîngă el să se tîrască. Îi făcu semn lui Herbert 
să-l urmeze. Se tîrau spre reflectorul care se apropia înce- 
tul cu încetul. Se putea auzi zgomotul motoarelor. Erau 
oare motociclete care-şi  croiau pîntie prin zăpadă ? Sau 
grupul de recunoaştere al locotenentului Tönne? Să fi 
prins de veste ? Cu neputinţă. Schimbul trebuia să vină abia 
dimineaţa. Era probabil o patrulă de motociclişti care ră- 
măsese înzăpezită.,. 

Luminile care se mişcau de colo pînă colo se apropiară. 
"Țăranul şi Herbert se tîrau spre ele. Fata rămăsese în urmă, 
după cum remarcă Herbert. Țăranul îi făcu semn şi Her- 
bert zări acum şi el şoseaua. În închipuirea lui, o şosea 
trebuia să aibă întotdeauna arbori de o parte şi de alta. 
Şoseaua aceasta se întindea însă goală şi descoperită prin 
cîmpie. Farurile motocicletelor cercetau cîmpul acoperit de 
zăpadă. Nu încăpea nici o îndoială, îi căutau. Pentru nu- 
mele lui Dumnezeu, atunci erau... Numai el singur avea o 
armă. Dar ce era să facă singur împotriva unei patrule înar- 
mate ? Nu se putea să nu-i descopere. Tot stratul de zăpadă 
era răscolit. Herbert se uita îngrozit la conurile de lumină 
care se mişcau pipăind, ca nişte ochi uriași care te sorb, 
care treceau  pilpiind şi cercetînd  neliniştit prin noapte. 

Herbert se cutremură ; simţi gura ţăranului aproape de 
urechea sa. Auzi că-i şopteşte ceva, dar nu înţelese vorbele 


24 — Nepoţii 321 


şi dădu din cap a nedumerire. Țăranul îi atinse arma cu 
degetul arătător şi arătă spre motocicletele care se apro- 
piau... Înspăimîntat, Herbert se trase înapoi. Să deschidă 
lupta cu o patrulă ? Şi... să tragă în camarazii săi? Nici- 
odată |... Se uită la ţăran şi făcu semn din cap că nu. 

În lumina lămpii motocicletelor din urmă, recunoscu 
uniformele germane. Şi atunci, scoase un țipăt scurt de 
groază : în ataşul motocicletei din faţă stătea în picioare 
locotenentul Tönne... Totul s-a sfîrşit... Herbert scoase un 
hohot scurt de plins şi lăsă să-i cadă capul în zăpadă. 

Arma îi fu smulsă din mînă. Nu se împotrivi. Îi era 
totuna. În clipa următoare aveau să fie descoperiţi. 

O împuşcătură... 

Herbert auzi pocnetul ca de bici, lingă ureche. Îşi 
înălţă capul şi văzu la douăzeci de paşi în faţa lui pe loco- 
tenentul Tönne căzînd peste ataş. În aceeaşi clipă, Herbert 
observă o mişcare în spatele lui; mulţime de oameni aler- 
sau aplecaţi peste şosea. Înainte de a-şi da seama că erau 
țăranii pe care-i eliberase,  răsună o a doua împușcătură. 

Herbert îl văzu căzînd pe cel care conducea motocicleta. 
Încercînd să întoarcă vehiculul, acesta rămăsese de-a curme- 
zişul şoselei. 

— Vperiod ! Vperiod ! 

Atâta ştia şi Herbert: că asta înseamnă „Înainte ! Îna- 
inte !“ În credinţa că vor ţîşni amîndoi şi vor fugi în pădu- 
rea salvatoare, Herbert sări în picioare. 

Înapoia lui auzi o a treia împuşcătură. Privi în urmă din 
fugă. Nimeni nu-l urma. 

A patra împuşcătură. Focul se zări lămurit. Țăranul mai 
era încă trîntit pe şosea. 

Alte motociclete se apropiau. Un pistol-mitralieră ţăcăni, 
ca înnebunit de furie. 

Herbert alergă în pădure, în urma ţăranilor. 
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Obersturmfiihrerul le promisese oamenilor săi că la 
30 noiembrie — de ziua lui — va organiza un banchet 
monstru, dacă pînă atunci va cădea Moscova. În ultimele 


322 


zile ale lui noiembrie, S.S.-iştii din paza închisorii din Ha- 
novra ascultară mai îmcordaţi ca oricînd difuzorul. Veştile 
de victorie se succedau ca pe bandă rulantă. Wehrmachtul 
se apropia tot mai mult de Moscova. Cu trei săptămîni 
înainte, unele ziare anunţaseră căderea iminentă a capitalei 
ruse. Douăzeci şi patru de ore treceau după alte douăzeci 
şi patru, dar Moscova nu cădea. 

În seara de 30 noiembrie, toţi S.S.-iştii de serviciu erau 
în păr în faţa aparatului de radio; se anunţase o nouă 
emisiune specială. 

— E cu siguranţă Moscova; o simt în măruntaie. Ei, 
frtate, ar fi timpul! N-aş fi crezut niciodată că rezistenţa 
lor o să se încăpăţineze în aşa hal. Doar ruşii îşi dau ultima 
suflare de luni de zile. 

— Ba, te puteai aştepta, doar e vorba de capitala lor. 

— Ia ascultați ce spune „Völkischer“ despre Moscova! 
strigă un S.S.-ist care şedea la un birou, cu ziarul în faţă. 
Scrie aşa : Moscova nu mai e un sat mare, aşa cum pe drept 
cuvînt a fost numită la începutul secolului nostru. După re- 
voluţia rusă din octombrie, Moscova a devenit tot mai mult 
un mare oraş modern, un centru industrial şi un centru de 
cultură. Pe lîngă asta, Moscova este nodul de comunicaţie 
central al întregii reţele ruse de cale ferată. Toate căile de 
transport din vestul Rusiei spre est trec prin Moscova. 
Moscova e un centru economic, politic şi strategic de unde 
întreaga Rusie poate fi dezorganizată... 

— Mi-am închipuit cu totul altfel Moscova, zise unul. 
Oraş mare... centru industrial, cultural... nod de comu- 
nicaţie... 

— Nu scrie în ziar cînd îl vom cuceri ? 

— Lasă-te de întrebări d-astea  prosteşti! Să vezi că 
îndată după Crăciun plecăm la Moscova. Acolo vom avea 
prizonieri de păzit cu duiumul. Hahaha ! 

— Stai, stai ! Şi cine o să-i păzească pe tipii ăştia de-aici ? 

— Ăştia n-au să mai spună nici pîs. Cînd ocupăm Mos- 
cova, s-a isprăvit cu bolşevismul. 

— Adevărat! Atunci şi cei mai fanatici se vor domoli. 
Dacă n-or prefera să se spînzure ! 

— Chiar şi Thaelmann ! 

— Ce-l mai trec sudorile de teamă. I se îneacă toate 
corăbiile. 
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— Să vezi ce mic şi urît se face! 

„Atenţiune ! Atenţiune !“ 

Muzica se întrerupse brusc. Era un semn sigur că urma 
un comunicat special. Nimeni nu scoase o vorbă, toţi pri- 
veau ţintă la aparatul de radio. 

Într-adevăr, izbucni fanfara. 

— Încordare, nu glumă! 

— Linişte ! Linişte ! 

„Comunicatul special al comandamentului suprem al 
armatei. Pe frontul de Est, unităţi ale armatei germane, 
la vest de Moscova, au pricinuit duşmanului o nouă înfrîn- 
gere şi au repurtat o victorie  hotărîtoare. Unităţi blindate 
au străpuns poziţiile de apărare ale inamicului. Tancurile 
noastre au atins oraşul Klin. În celelalte sectoare ale fron- 
tului se dau lupte înverşunâte.“ 

— Asta-i tot? 

— St! Linişte! 

Începu un marş. Da, asta era tot. S.S.-iştii se priveau 
dezamăgiţi. 

Pe unde o fi Klin ? întrebă unul. 

— În orice caz, nu-i Moscova. 

— la adu harta! 

— Aici! E aici! E grozav, omule ! Aproape de tot de 
Moscova... Să vezi că la noapte intră în oraş 

—- Aduceţi sticlele! Trăiască  sărbătoritul nostru! Tră- 
iască victoria | Heil Hitler | 

— Heil Hitler! strigară cu toţii. 

Obersturmfiihrerul cedă rîzînd. 

— Fie! Să vină prima baterie ! 
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Pină spre miezul nopţii se goliră cîteva baterii şi buna 
dispoziţie atinsese culmea, cînd unuia îi veni ideea să-i facă 
o vizită deţinutului Ernst Thaelmann, ca să audă ce are de 
spus şeful comuniştilor germani. 

— Veţi... veţi... vedea că ăsta... ăsta... o să înceapă să 
urle ! 
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— Prostii | Ăla... începe... să cînte: „A-ah... iubite Au- 
gustin... totul s-a dus de rîpă!“ 

— Hahaha... 

— Să vină gardianul de secție! ordonă obersturm- 
führerul. 

— Să nu facem ceva necugetat, camarazi | 

— Eşti un amărit. Tu... tu... n-ai... de loc nici un... 
simţ... pentru umor, ce ? 

— Pistoalele... le lăsăm... în orice caz... aici! 

Gardianul August Körber intră în corpul de gardă. Apar- 
ţinea spiţei vechi a gardienilor de închisoare. Un om de o 
talie depăşind mijlocia, foarte corpolent, cam din topor. 
Lipsit de  grumaz, capul stătea de-a dreptul pe umerii 
puternici. 

— Körber, ia spune, Thaelmann e în secţia dumitale, 
nu-i aşa ? 

— Da, domnule obersturmfiihrer | 

— Vrem să-i facem o vizită. 

— Acum ? 

— Da! 

— De ce? 

— Vrem să-i comunicăm că în noaptea asta vom cuceri 
Moscova ! Că s-a terminat cu bolşevismul! 

— Domnule  obersturmfiihrer, mai bine să nu faceţi 
una ca asta | 

— Nici o împotrivire, omule ! 

— E un ordin, domnule obersturmführer ? 

— Se-nţelege ! N-auzi ? 

Gardianul o luă înainte. Bătu la uşa celulei lui Thael- 
mann şi strigă: 

— Yhaelmann | Dreeepţi ! Vizită ! 

Apoi deschise uşa grea a celulei. 

În mijlocul celulei întunecoase stătea drept, în picioare, 
Ernst Thaelmann, cu buzele strînse. Se uita hotărît şi calm 
la S.S.-iştii beţi. 

— Noi... nu-ţi... facem... nimic! strigă unul. 

— Nuu... noi... noi... voim... Să-ţi  comunicăm... ceva 
drăgălaş. 

Obersturmführerul se înghesui trecînd pe lingă gardian 
şi intră în celulă. Se opri lîngă Ernst Thaelmann, se uită 
la el cîteva clipe, în tăcere. Apoi se întoarse spre oamenii 
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săi şi le făcu semn cu mîna. Dar ei tăceau şi holbau ochii 
plini de aşteptare... 

— Domnule Thaelmann, începu obersturmfiihrerul, din 
păcate trebuie să vă tulburăm somnul. Şi anume, avem să vă 
facem o comunicare deosebit de importantă. Astăzi, 30 no- 
iembrie 1941, de ziua mea de naştere, Moscova va fi cuce- 
rită de soldaţii Fihrerului ! 

— Heil Hitler... Heil Hitler! răcniră S.S.-iştii în uşa 
celulei. 

Ernst 'Thaelmann stătea nemişcat. 

— Blestematule | strigă  obersturmfiihrerul. Lumină, 
să-l vedem. 

Gardianul Körber trecu printre S.S.-işti şi aprinse 
lumina. 

— A-ah! strigară cu toţii. 

Se uitau încremeniţi la Ernst Thaelmann. Era palid, dar 
expresia feței sale era hotärîtă, cruntă chiar. Pumnii săi 
erau strînşi. 

— Ei, Thaelmann, ce ai de spus la ştirea asta ? întrebă 
obersturmführerul rînjind sarcastic. 

Thaelmann tăcea. 

— S-a isprăvit cu bolşevismul, începu iar ofițerul S.S. 
Pentru totdeauna! Armata Roşie s-a dus! E lichidată! 

Thaelmann îl privea disprețuitor, cu pleoapele strînse. 

— Dar înţelege, Thaelmann ! Am vrea să auzim ce ai 
de spus la ştirea asta! Dumneata, marele politician... 

Cîţiva S.S.-işti rîdeau tare la uşă. Obersturmfiihrerul se 
întoarse şi strigă mînios : 

— Linişte ! 

Se întoarse din nou spre Thaelmann : 

— Cum vezi situaţia, domnule  Thaelmann ? Cum va 
evolua mai departe ? Te rog, ai cuvîntul ! 

— Dar nu discursuri de propagandă bolşevică! strigă 
cineva din prag. 

— Vă rog, faceţi linişte ! ordonă obersturmfiihrerul. 

Se făcu linişte. Toţi priveau spre deţinutul care trăia de 
opt ani între zidurile celulei, dar rezista,  neîntrînt şi 
mândru. 

Ernst Thaelmann îşi formulă răspunsul, dîrz, dur și. 
hotărît. Fiecare cuvînt era o lovitură: 
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— Armata Roşie va frînge grumazul lui Hitler! 

După aceste cuvinte se aşternu o tăcere apăsătoare. 
Thaelmann, cu picioarele depărtate, ridică pumnii strînşi, 
gata să se apere dacă haita s-ar năpusti asupra lui. 

Atunci unul începu să rîdă cu hohote. Apoi începură şi 
alţii să rîdă. Obersturmfiihrerul se aplecase pe spate şi rîdea 
de-i săltau umerii. Pînă şi gardianul Körber se molipsi de la 
ceilalţi. 

— Auzi vorbă! La... orice... m-aş fi aşteptat... dar la 
una ca asta nu! Hahaha! 

— Pesemne... că... a înnebunit... Nebunie de celulă! 

— Îţi... îţi... face de-a dreptul... milă ! 

Obersturmfiihrerul se înclină ironic înaintea lui Thael- 
mann : 

— Mulţumim pentru lămuriri ! 

S.S.iştii părăsiră celula urlînd de rîs şi străbătură cori- 
dorul închisorii împleticindu-se. 

Gardianul Körber împinse uşa celulei şi o zăvori. 
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Walter Brenten privea trupele Armatei Sovietice, în echi- 
pamentul lor de iarnă, mărşăluind prin Moscova, spre front, 
la luptă. Coloane în cojoace albe de miel, coloane în mantale 
de iarnă lungi şi cenuşii, coloane în bluze albe peste unifor- 
mele vătuite, înarmate cu pistoale automate, puşti antitanc, 
carabine. Unităţile blindate îşi croiau drum prin zăpadă, iar 
pe tancurile din frunte fluturau mari drapele roşii. Se afla în 
fața gării Kievskaia, cînd, pe şoseaua care iese din oraş, tre- 
cură baterii de artilerie, unităţi motorizate şi călare. 

Soldaţii de lîngă tunuri şi de pe cai făceau semne de 
bun-rămas locuitorilor Moscovei. Bărbaţii şi femeile de pe 
stradă. muncitorii care erau în drum spre întreprinderile lor, 
se opriră şi-şi scoaseră şepcile îmblănite. Unii se plecară în 
faţa fraţilor lor care se duceau la bătălie. Fără să jubileze. 
fără să cînte, oamenii rămîneau serioşi şi muţi. Pe fețele lor 
puteai citi: Fraţilor ! Ostaşi ai Armatei Roşii! Nu permiteţi 
ca tot ce ne-a dat Revoluţia din Octombrie, tot ce am clădit, 
toate victoriile repurtate de noi în anii grei ai construirii so- 
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cialismului, să devină prada blestematului duşman al clasei 
muncitoare, prada fasciştilor germani ! 


În acea zi de decembrie, Walter Brenten vorbi la postul 
de radio. 

— Cuceritori străini au încercat de mai multe ori să sub- 
juge poporul rus, strigă el pe calea undelor spre Germania. 
Nici unul n-a reuşit. Carol, regele Suediei, a fugit călare din 
Husia. Napoleon, împăratul francezilor, într-o sanie. Voi însă, 
care aţi venit cu maşini blindate şi baterii motorizate, voi 
nu veţi avea nici măcar un cal ori o sanie ca s-o luaţi la 
fugă; dacă veţi asculta de ordinele lui Hitler, veţi pieri pe 
pămîntul Rusiei — fără glorie, fără cinste, fără urmă ! 

Cînd Walter Brenten se întoarse seara la hotel, păsi cina 
pregătită pe masă şi alături un bilet scris de mîna Ainei: 
„Dragul meu ! Nataşa şi cu mine am ieşit la muncă ob- 
ştească, să facem şanţuri antitanc şi alte obstacole. Caută să 
te descurci şi să te gospodăreşti singur. Probabil că ne îu- 
toarcem peste cîteva zile. Sînt bucuroasă că Nataşa e cu 
mine. Păstrează-mi dragostea ta! Aina.“ 


CAPITOLUL IV 


Hermine Hardekopf îşi dădu seama de îndată că cei doi 
bărbaţi îmbrăcaţi în civil, care intrară în apartamentul lor 
împreună cu S,S.-iştii, erau agenţi ai poliţiei de stat, şi gîndi : 
Aşa, acum îl ridică. În tulburarea ei, nu spuse „Heil Hitler“, 
ci „Bună ziua !“ După aceea îi venea să-şi muşte limba de 
necaz. 

Fără să răspundă la salutul ei, fără să scoată măcar o 
vorbă, bărbaţii trecură prin micul vestibul şi intrară în odaie. 
Abia atunci îşi scoaseră caschetele şi pălăriile, şi unul din 
civili îi spuse Herminei, care îl urma zăpăcită, să se aşeze. 
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Lucrase în bucătărie şi acum îşi ştergea necontenit mîinile 
de şorţ, apoi îşi scoase şorţul și-l aşeză la spatele ei, pe 
scaun. 

— Ştiţ., desigur, de ce am venit! spuse civilu] care o 
invitase să ia loc. 

— E vorba fără îndoială de bărbatul meu, răspunse ea. 

— Da, e comunist, nu-i aşa ? 

— Comunist ? exclamă Hermine sincer mirată. Nu, asta în 
nici un caz nu. Dar e social-democrat. 

— Dar băiatul dumneavoastră e comunist ? 

-— De care e vorba ? întrebă Hermine. 

— Aveţi mai mulţi ? 

— Am doi băieţi, domnule. Cel mai mare e în Rusia, cel 
mai mic e la detașamentele de lucru. 

— Cel din Răsărit e comunist, nu-i aşa ? Spuneţi adevă- 
rul, ştim tot. 

— Nuu, nu-i comunist. Nici n-a fost vreodată. Vrea să 
meargă la aviaţie... Nuu, nuu, e absolut sigur că nu-i co- 
munist. 

— Dar n-a fost înscris în Hitlerjugend, zise comisarul. 

— Numai bărbatul meu e de vină, el n-a vrut. Dar Otto, 
mezinul, face parte din organizaţie. Am izbutit eu să-l in- 
troduc. 

—Aha, aşadar, aţi izbutit să-l introduceţi. Deci sînteţi 
pentru. vreţi ca băiatul să fie în Hitlerjugend. 

— Dar bineînţeles, domnule. Sînt doar în organizaţia fe- 
meilor. aproape de la înfiinţarea ei. 

De astă dată fu rîndul comisarului să se minuneze. 
Schimbă o privire cu colegii săi, care tot timpul n-o slăbiseră 
din ochi pe Hermine. 

—  Sînteţi în Organizaţia femeilor naţional-socialiste ? 

— Da, sigur că da. De şase, nu, chiar de şapte ani. Aici. 
în Uhlenhorst-Sud. 

— Arătaţi-mi, vă rog, cametul de membră. 

— Cu plăcere! O clipă! 

Hermine se duse la dulapul pe care se afla un scrin mic 
negru, lăcuit, încrustat cu sidef. i aşeză pe masă şi, în timp 
ce-şi căuta carnetul, cei patru bărbaţi priviră peste umărul 
ei, în scrin. Găsi carnetul şi îl întinse comisarului. 

Acesta privi cărţulia. 


— Trebuie să ne scuzaţi, doamnă Hardekopf, că am pă- 
truns în felul acesta în apartamentul dumneavoastră, dar în- 
tr-adevăr n-am ştiut că sînteţi naţional-socialistă. 

— Totuşi, e vorba de soţul meu, nu-i aşa ? întrebă ea. 

— Da, desipur ! Tot mai e social-democrat ? Are întruni- 
rile sale secrete, nu-i aşa ? Chiar dacă nu vă spune el, dum- 
neavoastră, ca femeie, tot ştiţi ceva, simţiţi ceva, nu-i așa, 
doamnă Hardekopf ? 

Hermine tăgădui, dînd din cap. 

— Ştiţi ce ? Asta n-o cred. 

— Cum aşa? De ce n-o credeţi? 

— Nu-i el pentru aşa ceva. Acum, că social-democraţii 
sînt interziși, nu mai are a face cu ei. 

— Dar spuneaţi că soţul dumneavoastră mai e social- 
democrat. 

— Păi, da, ca mai demult. Nu e pentru Fiihrer. Dar nici 
împotriva regimului nu face nimic, de asta sînt sigură. 

— Dar băiatul dumneavoastră, vorbesc de cel care e în 
Răsărit, n-a fost niciodată la comunişti ? Nici în tineretul 
comunist ? 

— Herbert ? Nu ! Dar a fost în Uniunea şoimilor social- 
democrați. L-a vîrîit bărbatu-meu acolo. 

— Aha! Cînd asta ? întrebă comisarul. 

— A fost... puţin înainte de a se fi interzis organizaţia. 
Pînă a venit Fiihrerul ! 

— Şi soţul dumneavoastră lucrează la şantierul naval ? 

— Da, la „Blohm şi Voss“. 

— De mult ? 

— De mult de tot. Vor fi în curînd douăzeci de ani. 

Comisarul se întoarse spre colegii săi şi spre cei doi 
S.S.-işti. 

— Mai aveţi întrebări de pus ? 

Nu, nu mai aveau întrebări. 

— lertaţi-ne că v-am deranjat, doamnă Hardekopf. Vă 
mulţumim pentru informaţii. Ştiţi, e datoria noastră să des- 
coperim adevărul. 

Schiţă un salut şi ridică braţul. 

— Heil Hitler ! 

Hermine se ridică, se uită ţintă la comisar, îşi ridică 
braţul şi răspunse la salut. 
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Cei patru bărbaţi părăsiră camera. În uşă, Hermine îl 
întrebă încă o dată pe comisarul care îi luase interogatoriul : 
— Ce va fi acum cu bărbatul meu ? S-a întîmplat ceva ? 

— Nu, doamnă Hardekopf. Nimic important. Şi, aple- 
cîndu-se spre ea, îi spuse mai încet: E mai bine să nu-i 
pomeniţi nimic de vizita noastră. De ce să-l neliniștiţi fără 
temei ? 

Pe stradă, comisarul se întoarse spre ofiţerii S.S. 

— Ne pun pe drumuri fără o cercetare prealabilă mai 
temeinică, iar noi — ne facem de rîs. 

— Domnule comisar, detalii nu am aflat nici noi, replică 
unul dintre cei în uniformă neagră. De la secţia specială am 
primit vestea că soldatul Hardekopf din Hamburg a trecut 
la partizani. Bănuit de comunism. A trebuit să căutăm, să 
vedem cum stau lucrurile. 

Înainte de a urca în maşină, comisarul se uită în sus, 
spre faţada casei. Era sigur că unii căscau gura ascunşi pe 
după perdele. Iar vor găsi prilej de vorbe şi de comentarii. 
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Hermine Ilardekopt primi după vreo două săptămîni 
înştiințarea că fiul ei, Herbert, sentinelă în armata din Ră- 
sărit, a fost dat lipsă. 

Nu înţelese de îndată sensul înștiinţării. O mai citi o 
dată, de două, de trei ori. Apoi scoase un țipăt şi alergă 
plîngînd la vecină. 

— Băiatul meu... băiatul meu... strigă ea, dînd din 
miîini. 

Îşi ieşise din fire de desperare. În cele din urmă. se 
aruncă pe un scaun şi plînse şi se văietă: 

— Băiatul meu... băiatul meu... băiatul meu... 

Vecina stătea în faţa ei mută, neajutorată. Credea că 
Herbert Hardekopf murise. 

Hermine şedea cu capul plecat şi plîngea cu sughiţuri. 

Vecina îi luă hîrtia din mînă şi citi. 

— Dar, doamnă Hardekopf, zise ea, băiatul nu-i mori! 
E numai dat lipsă. Probabil, prizonier la ruşi! i 
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La auzul acestor cuvinte, Hermine prinse a boci şi mai 
tare, îşi ridică fruntea şi strigă cu faţa schimonosită : 

— Asta... asta... ar fi mult... mult mai rău! 

Vecinei nu-i mai rămase decît să dea din cap. 

Cînd Ludwig se întoarse seara de la şantier, Hermine 
se potolise. Între timp, fusese pe la toate cunoştinţele sale 
de pe strada lor şi le comunicase că fiul ei Herbert e dai 
dispărut. Adăugase de fiecare dată că nădăjduieşte că bietul 
ei băiat e mort, căci nu poate suporta gîndul să fi încăput 
viu pe mîinile ruşilor. 

Întinse soţului ei hîrtia, fără să scoată o vorbă. Acesta 
Citi şi privirea sa rămase multă vreme aţintită asupra celor 
cîteva rînduri. Nu scoase nici o vorbă. Nici o lacrimă nu i 
se ivi în ochi. În sufletul lui totul era înăbuşit şi mort, ca 
ars. Cînd Hermine îi puse cina în faţă, o dădu la o parte 
cu o mişcare vlăguită a braţului. 


3 


În dimineaţa următoare, abia se iviseră zorile deasupra 
acoperişurilor cînd Ludwig Hardekopf o porni de acasă zo- 
rindu-se, ca în fiecare zi de lucru. coborînd strada pustie 
şi rece, spre metro. Dacă după fiecare rană pe care i-o 
făcuse viaţa i-ar fi rămas cîte o cicatrice pe obraz, ar fi 
trebuit să fie de nerecunoscut. Deşi avea doar şaizeci şi 
vreo câţiva ani, arăta ca un moşneag şubrezit. Dar în trupul 
acesta, în care voinţa era atît de slabă, trăia ceva ce părea 
de nezdruncinat şi funcţiona ca un ceasornic. El numea 
aceasta simţul datoriei. Era un sentiment automat al dato- 
riei, care nu venea nici din inimă nici din creier. Era ceva 
gol, mecanic, care alerga în el ca o mîrţoagă oarbă ce învîr- 
teşte roata unei mori. 

La asta se mai adăuga faptul că de ani de zile Ludwig 
Hardekopf nu se mai simţea acasă decît lîngă strungul lui. 
Ajunsese pînă acolo încît i se părea că cele mai liniștite şi 
mai fericite clipe le petrecea în zgomotul halei de maşini, 
la bancul lui de lucru. 

Mai demult, şedinţele pe district şi celelalte întruniri de 
partid aduceau o oarecare variaţie în viaţa lui; la conte- 
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rințele de ştiinţă popularizată se ducea cu mai multă plà- 
cere chiar decît la cele politice. Dar astea se isprăviseră de 
mult, căci la întrunirile organizate de nazişti nu se ducea. 
Dar se păzea cu grijă să facă ceva condamnabil, să nu le 
dea naziștilor pretextul de a lua măsuri împotriva lui. În 
acest sens, era atît de grijuliu şi de consecvent, încît îi evita 
chiar şi pe tovarăşii săi de partid de mai demult, ca să nu 
se poată isca nici cea mai mică bănuială împotriva lui. 

De aceea, pentru Ludwig Hardekopf fu de-a dreptul un 
mic eveniment cînd într-o zi, în port, mergînd spre casă, avu 
o întîlnire neaşteptată care îl scoase timp de o oră din fă- 
saşul obişnuit al vieţii sale. 

Un domn bine îmbrăcat îl întîmpină : 

— Scuzaţi, nu cumva sînteţi domnul Hardekopf ? 

— Ba da, eu sînt. răspunse Ludwig, şi acum parcă îl 
recunoscu pe domnul în palton cu guler de blană. Dar nu 
era încă cu totul sigur. 

— Nu mă recunoşti? Numele meu e Papke. Paul 
Papke. 

— Va să zică totuşi! Ludwig zîmbea. Nu eram cu totul 
sigur. 

Da, era Paul Papke, care făcuse atîta vilvă în asociația. 
Maienbliite pe vremea tinereţii lui Ludwig. Arăta foarte 
distins. Barbişonul dispăruse. Bărbia şi buza de sus erau 
goale. Două pungi îi atîrnau însă sub ochi, ca nişte săculeţe. 

— Mă bucur că te văd, dragă domnule Iardekopf. Tre- 
buie să bem ceva în cinstea revederii noastre. la vino, un 
grog tare nu-ţi va face rău pe o vreme de gripă ca asta. 

Ludwig Hardekopf se simţea cam stinjenit să intre ală- 
turi de Papke în restaurantul de lîngă debarcader, dar din 
fericire avea cel puţin guler şi cravată. Atîrnă paltonul său 
uzat şi peticit alături de mantaua îmbiănită a lui Papke şi se 
vîrî în colţul dinspre fereastră. 

—— Hardekopf! Numele acesta e ca un apel dintr-un 
trecut fericit. Papke îşi dădea ochii peste cap de parcă ar ti 
fost gata-pata să se prăpădească. Ştii că l-am cunoscut bine 
pe tatăl dumitale ? Ce om minunat! Speţa asta de oameni 
e pe cale de dispariţie... Două groguri, domnule şef i Dar ca 
în Nord. Fă economie de apă... Ce-ţi mai face soţia, domnule 
Hardekopt ? Ai copii ? 
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— Da! Hardekopf dădu din cap. Apoi adăugă: Am 
avut. 

— O-oh! făcu Papke. Fumezi ? 

Îi întinse portţigaretul. Nu ? Îşi aprinsese o ţigară de foi şi 
îl observa pe Ludwig care, obosit şi ca sub o apăsare, privea 
pe fereastră spre apele portului. 

— Fiul meu a dispărut în Rusia... Fata mea cea mare a 
murit acum cîţiva ani. Avea douăzeci şi trei de ani... 

— Tt.. ţi... tt! făcu Papke clătinînd din cap. 

— Mi-a rămas numai un băiat. e la 'detaşamentele de 
lucru. 

— Două groguri, domnii mei, cu rom mult şi apă pu- 
țină ! Poftiti zahăr. 

— Mulţumesc ! Da, dragul meu Hardekopf, fiecare are 
azi o povară de purtat... Dar ştii? Îmi spun că e mai 
bine să te jertteşti şi să suferi pentru o cauză dreaptă decit 
să pieri slujind pe duşmanul poporului nostru. 

Ludwig Ilardekopf îl privi mirat. Nu ştia ce voia să 
spună Papke. Întrebă : 

— Cum adică ? La ce vă pîndiţi ? 

— Mă gîndesc la fostul meu prieten Brenten, cumnatul 
dumitale, domnule Hardekopf... Ce sfîrşit! Ruşinos l... Da, 
şi fiul său. după cîte am auzit. 

Nu! replică Hardekopf. Vorbiţi de Walter Brenten ? 
Acela trăieşte. E în străinătate. 

— Trăieşte ? exclamă Papke. Muierea aceea m-a minţit, 
deci ! 

— Cine v-a minţit ? 

— A-ah! Mi s-a spus că acest... acest Walter Brenten 
ar fi murit. i 

— În orice caz, a fost într-un lagăr de concentrare, con- 
firmă Ludwig. 

— Fi, sănătate ! Papke îşi apucă paharul. Grogul trebuie 
să-l bei fierbinte. 

— E tare, nu glumă, făcu Ludwig. 

— Face bine... Deci, i-au dat drumul din lagăr băiatu- 
lui lui Carl ? 
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— După câte ştiu, a evadat. 

— Ce spui, e cu putinţă una ca asta ? 

Papke clătina uimit din cap. 

— Ştiţi cine se spune că l-ar fi vîrît acolo ? Ginerele lui 
Hinrich Willmers. 

— Nu, nu-i adevărat, exclamă Papke. Cine ţi-a spus una 
ca asta ? 

— Soră-mea, nevasta lui Carl. 

— Nu cumva Merkenthal, armatorul ? 

— Da, se pare că el... Aşa mi s-a povestit, domnule 
Papke. 

Foarte interesant, gîndea Papke. Oare Willmers ştia ? 
I-o strecor eu cu o ocazie oarecare, acelui model de vir- 
tute... 

— Ia spune ! Cred că s-ar putea suporta încă un pahar... 
Domnule şef ! Încă o dată la fel! Dar tot atît de tare! Şi 
dumneata, dragul meu. Hardekopf, destoinic ca întotdeauna 
la şantier ? 

— Da! Sînt de douăzeci şi doi de ani în acelaşi loc. 

— Asta e ceva! Îmi scot pălăria! 

— Și dumneavoastră ce faceţi acum, domnule Papke ? 

— Eu ? O, eu sînt director la Opera de stat. În treacăt 
fie spus, de şapte ani. 

— Director ? 

Ludwig Hardekopf se uita cu ochi mari la Papke. Gîn- 
dea : Ăsta a ajuns departe. Niciodată n-ar fi crezut să fie 
atît de vrednic, încît să conducă un teatru atît de mare. 
Ludwig Hardekopf nu ştia că la Opera de stat erau cinci 
directori şi că Papke, care fusese odinioară director admi- 
nistrativ dar nu făcuse faţă, era acum directorul gardero- 
belor. 

Băură al doilea grog şi Ludwig MHardekopf băgă de 
seamă că alcoolul începuse să i se urce la cap. Nu obişnuia 
să bea, mai ales băuturi tari. 

— Da, da, dragul meu Hardekopf, zise Papke, căruia îi 
făcea nespus de bine privirea plină de admiraţie a lui Lud- 
wig. Aşa-i viaţa | 

Şi cugetă în mintea lui: Tu însă eşti o vită care baţi 
pasul pe loc, pînă te vei duce de-a berbeleacul în mormînt. 
Ei da, proletarul tot proletar rămîne. 
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Friede Brenten abia se culcase cînd cineva bătu la uşă. 

— Ce e ? întrebă ea. 

— Scoală-te repede şi vino ! strigă Ambrust. 

— Abia m-am culcat! 

-—— Repede! Repede ! 

Ce poate fi, gîndi ea şi ieşi din pat, îşi puse capotul şi-şi 
dibui pantofii. 

Cînd intră în camera de zi, îl văzu pe chiriaşul ei ghe- 
muit în faţa aparatului de radio, cu o pătură în cap. Îşi 
scoase capul de sub pătură, zise: „St! St!“ punînd degetul 
peste buze şi-i făcu semn să se apropie. 

— Hai, maică Brenten| Vîră-te aici! 

— E atît de important ? întrebă ea ; se ghemui însă și-l 
lăsă să-i pună pătura care învelea şi aparatul, peste cap. 

— Auzi ? întrebă Ambrust. 

Auzea o voce întovărăşită de un zumzet uşor. Ascultă cu 
încordare şi prinse cuvintele : „„...chiar dacă pe unul sau altul 
dintre fronturi armata hitleristă poate să cîştige unele avan- 
taje, fasciştii n-au reuşit să cucerească nici Moscova, nici 
Leningradul. Dimpotrivă, armata lui Hitler, care se socotea 
invincibilă, a avut de suferit în faţa Moscovei întîia sa 
mare înfrîngere. Această întringere va fi urmată de altele. 
căci...“ 

Frieda Brenten scoase capul de sub pătură, se uită la 
Ambrust şi-i spuse : 

— Ascultă dumneata mai departe. Ai să-mi povesteşti 
mîine ce s-a spus. 

— Maică Brenten! Nu recunoşti vocea ? întrebă Am- 
brust, atît de emoţionat cum rareori îl mai văzuse. 

— Vocea ? 

Dădu din cap. 

— Vorbeşte doar băiatul dumitale, Walter ! 

Frieda Brenten scoase un țipăt uşor şi într-o clipă lu 
din nou sub pătură... Vocea... Da, uite-o iar... Nu, să fie asta 
vocea lui Walter ? Sau totuşi? Nu auzea ce rostea vocea, 
ci asculta doar timbrul ei... Recunoscu acum accentul dialec- 
tului nordic... Şi, într-adevăr, îi venea să tipe de bucurie, îl 
recunoscu pe Walter al ei după pronunţarea cîtorva cu- 
vinte... Băiatul meu drag... Dragul de el! gîndi ea. Unde-o 
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fi? Fără îndoială că departe, tare departe. Dar uite că 
vorbeşte. Ii vorbeşte ei şi ea îl poate auzi... De emoție şi de 
bucurie, o cuprinse ameţeala. 

— El este ! strigă Frieda. Da, el este! 

Ambrust închise aparatul. 

— Acum cel puţin ştii unde se află, zise. 

— Nuu, habar n-am, îi răspunse ea. Unde-o fi? 

— Dar, maică Brenten, ăsta era postul de radio Mos- 
cova. 

_ — Aşa ? Atunci e şi el la Moscova... Ei, slavă Domnului ! 

Acum ştiu cel puțin că trăieşte. 

Deodată îl privi țintă pe Ambrust şi-l întrebă: 

-— Dar ia spune, cum l-ai recunoscut? Doar nu l-ai 
auzit, nu l-ai văzut niciodată. 

-— Nici nu l-aş fi recunoscut, dacă nu ar fi spus craini- 
cul la radio că vorbeşte el. 

— Da, fireşte ! 

Şi Frieda izbucni în rîs, bucuroasă ca un copil. 

— Să asculți Moscova e însă strict interzis, domnule 
Ambrust. Rişti tot soiul de neplăceri. 

— Ei, şi? Nu merită riscul ? 


A doua zi de dimineață Frieda Brenten alergă de îndată 
la. fiica ei şi îi povesti pe cine auzise. 

— Minunat că-i acolo, zise Elfriede. Atunci, cu sigu- 
rarţă poate face ceva pentru Herbert. 

— Dar tu crezi într-adevăr că Herbert trăieşte ? 

— Cred, cum să nu cred. Dacă ar fi căzut, n-ar fi scris: 
dispărut. E, fără îndoială, prizonier. 

— De-ar fi adevărat | 

— Mamă, să nu-i povesteşti lui Paul nimic despre 
Walter k 

— Ce? 

— Că ai ascultat postul de radio Moscova. Îl cunoşti 
doar, e atît de... pedant de conştiincios. Ştii, „posturile de 
radio inamice“. Mai bine să nu-i spui nimic... De altfel, în 
ultimul timp, de cînd nu s-a mai înaintat în faţa Moscovei 
şi Hitler a mai declarat război şi Americii, e cam pleoştit şi 
posomorit... Şi acum, pe deasupra, postul de radio Moscova 
— îl apucă pandaliile. 
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După cîteva săptămîni, Paul Gehl se ţinea din nou ţanţoş 
şi fluiera semnalul intonat de fanfară pentru a anunţa vic- 
toriile la postul de emisiune. Armata germană trecuse la 
ofensivă în răsărit, pătrunsese în Donbas şi înainta spre 
Caucaz şi spre Volga. 

Nu trecea zi fără ca fanfarele de la radio să nu anunţe 
victorii. Mereu alte şi alte oraşe erau cucerite. Numărul tru- 
pelor inamice încercuite şi capturate era tot mai mare. Co- 
municatele victorioase alungau tot mai mult amintirea în- 
frîngerilor din iarnă. 

Chiriaşul Friedei stătea seară de seară sub pătură. în 
faţa aparatului de radio. lar ea se temea uneori grozav să 
nu se afle. O asigurase însă că nu există un aparat care 
să poată constata asta. Naziştii răspîndiseră un astfel de 
zvon numai ca să-i sperie pe oameni. 

Seara, în timp ce citea ziarele, Ambrust își ieşea uneori 
din fire. 

— Ce mai aliaţi, monmăia el. Vorbesc şi vorbesc, scriu 
şi iar scriu, dar nu mişcă nici un ideget. S-ar zice că sînt 
de-a dreptul bucuroşi de înaintarea lui Hitler în Rusia. 

— De cine vorbeşti? întrebă Frieda. 

— De englezi şi de americani. Nu e o ruşine că-i lasă 
pe ruşi să lupte singuri ? Şi mai pretind că sînt aliaţii ruşilor. 
Acum ar trebui să deschidă un al doilea front, acum, cînd 
întreaga armată e angajată în Răsărit... Pe francezi i-au lăsat 
baltă. Acum îi lasă pe ruşi. Aliaţii vor doar să cîştige de 
pe urma războiului. 

— Mare politician ai mai devenit dumneata în timpul 
din urmă, îl împunse Frieda. 

Într-adevăr, se minuna de chiriaşul ei, cum îl numea pe 
Ambrust. În primii ani după ce se mutase la Frieda, nu 
arătase nici un fel de interes pentru politică, şi ea era 
foarte mulţumită. După părerea Friedei, se făcuse prea 
multă politică în casa ei. Dar de cînd începuse războiul, 
Ambrust se interesa tot mai mult de problemele politice. 
Mai demult, citea doar ştirile locale şi, cu un deosebit in- 
teres, procesele. Acum citea articole de fond şi dări de 
seamă despre situaţia politică. Abia se mai uita la procese 
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ori la accidente. Dacă o merge tot aşa, gîndea Frieda, ăsta 
va fi un politician tot atît de înverşunat cu şi Carl. 

Paul e cu totul altfel, cugeta ea. Şi el face pe politicianul 
şi pe strategul, vrea să ştie dinainte unde se vor da bătăliile. 
Dar la el totul nu-i decit un joc. Nu ia nimic în serios şi 
nici el nu trebuie luat în serios. 


CAPITOLUL V 


1 


Oraşul cu dealurile care-l împrejmuiau rămăsese în 
urmă ; avionul zbura acum de-a lungul Volgăi cea plină de 
gheţuri plutitoare. 

Pe malul îngheţat, prăpăstios şi plin de crăpături, se 
vadea ici şi colo cîte un biet tufiș. Alunecau atît de aproape 
de sol încât puteau distinge cărările bătătorite în zăpadă, şi 
chiar chipurile cîte unui drumeţ singuratic. Cînd razele 
soarelui scăpau dintre nori, umbra avionului se vedea alune- 
cînd ca o stafie pe pămînt. 

Era un mic avion ide legătură, singurii pasageri fiind 
colonelul Iosif Petrovici şi Walter Brenten. Nici n-ar mai fi 
încăput alţii. Iosif Petrovici, tovarășul de drum al lui Walter, 
se lăsă pe spate în scaunul său şi închise ochii; parcă ar 
dormi. Walter băgă însă de seamă că-l observa printre ge- 
nele lăsate pe jumătate, şi-şi închipui că cel dintii rezultat 
al acestei examinări pe tăcute nu putea să-i fie favorabil, 
doar şi în proprii săi ochi părea ciudat în straiele acelea. Tot 
ce purta pe el era nou-nouţ: cojocul cafeniu cu guler din 
blană de miel, căciula cenuşie, mănuşile albe ca neaua şi 
cizmele înalte de pâslă. 

Colonelul, în schimb, părea prăpădit ; puteai să vezi după 
uniforma lui că s-a ghemuit nu o dată prin gropi şi că 
nu o dată a avut de înfruntat vremea rea. Era mai tînăr 
decît Walter Brenten, n-avea încă patruzeci de ani, dar era 
zgircit la vorbă şi chibzuit. Un minunat tovarăș de drum 
pentru Brenten, care era neastimpărat, impulsiv. 
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Walter se uita la stepa acoperită de zăpadă şi gîndurile 
sale se întoarseră mult în urmă. 

Trecuseră cinci ani de cînd fusese prima oară pe front. 
Cinci ani! 

Ca şi atunci cînd plecase de la Madrid spre zonă, Walter 
fu cuprins din nou de febra frontului, acel amestec ciudat 
de nelinişte, curiozitate, aşteptare şi teamă. Se va îndrepta 
oare aici, pe Volga, deznodămîntul istorie greşit din Spania ? 
Fascismul german îşi va afla desigur mormîntul pe pământul 
sovietic | 

Îşi aduse aminte cuvintele simple, înțelepte ale genera- 
lului-colomel  Şcerbakov într-un apel adresat soldaţilor 
germani : „Vom recuceri teritoriile ocupate de voi, iar voi 
veţi rămîne în pămîntul sovietic!“ Mulțumită acestui gene- 
ral-colonel primise Walter o însărcinare pe front, pe care o 
acceptase de îndată şi cu bucurie. Din nou urma să dea 
piept cu cei care l-au chinuit, care i-au ucis tovarășii. Trebuia 
să smulgă din mîinile lor pe compatrioţii săi indugi în eroare 
și terorizaţi, înainte de a fi tîrîți în prăpastie. Trebuia să-i 
izoleze pe călăii fascişti. 

Primul an de război fusese greu. Nopțile în Moscova 
bombardată, şuvoiul continuu al refugiaților din Ucraina. 
Bielorusia şi din republicile sovietice baltice ! Toţi trebuiau 
îndreptaţi prin Moscova spre Răsărit. Fabrici întregi fuseseră 
evacuate cu toate maşinile şi instalaţiile. În acelaşi timp, 
eroicii locuitori ai Moscovei, bărbaţi, femei, bătrâni şi tineri, 
sănătoşi şi bolnavi ieşiseră cu toţii la construirea de capcane 
pentru tancuri, obstacole antitanc şi fortificaţii. 

Chiar dacă armata de bandiți a lui Hitler a fost respinsă 
din faţa Moscovei, era bine totuşi că pe Cat o evacuaseră 
împreună cu băiatul la Taşkent. Aina rămăsese la Moscova 
Walter ar fi preferat, la drept vorbind, s-o ştie şi pe ea acolo 
unde nu erau atacuri aeriene, unde nu cădeau bombe. 

A fost scurtă şederea lor împreună la Moscova. Grele 
timpuri pentru cei ce se iubesc ! Întii Spania, acum războiul 
acesta care dura de mai bine de un an. 

De fapt, războiul începuse cu zece ani în urmă, pe 
străzile din oraşele Germaniei, cu focul deschis de S.A. şi S.S. 
împotriva muncitorilor, pe frontul lagărelor de concentrare, 
al închisorilor şi al execuțiilor. 
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Ernst, Ernst Timm, prietene, de-ai putea să şezi aici, 
lingă mine! Zilele de întuneric îi apărură în minte lui 
Walter. Cuvintele colcăind de ură ale agentului de poliţie 
îi răsunau încă în urechi după zece ani: „Vei putrezi! 
Nimeni n-o să mişte un deget pentru tine! Vei fi uitati 
Lichidat... lichidat |“ 

De i-ar ieşi acest nemernic în cale | Să-i revadă mutra... 
Ce i-ar spune? Ce-i poţi spune unei asemenea bestii cu 
chip de om? 

Colonelul îl întrebă : 

— La ce te gindeşti? Eşti mînios ? 

Walter îşi ridică privirile şi surise. 

— Ah, îmi.. îmi aminteam... întâlniri mai vechi cu 
bandiții din S.S. 

— Amintiri folositoare, zise Iosif Petrovici. 

— Aş dori să-i întîlnesc din nou. 

— Ne vor cădea în mînă destui de-alde ăştia. 

Zburau deasupra satelor şi ținuturilor de stepă, în care, 
cu puțin timp înainte, lupta făcuse ravagii. Pe unde te uitai, 
numai case ţărăneşti arse, gropi enorme de obuze, tancuri 
distruse în zăpa'la stepei, maşini şi tunuri date peste cap. 
Câte cadavre zăceau oare în zăpadă şi sub ea? Pământul 
dintre Don şi Volga era plin de sînge. 

Iosif Petrovici îşi puse mîna pe genunchiul lui Walter. 

— Fi, Walter Karlovici, îndată ajungem! Cum te simţi ? 

— Minurat | 

Colonelul strînse pleoapele şi privirea sa iscoditoare 
alunecă peste mantaua lui Walter Brenten, peste pislarii 
noi-nouţi. Apoi îşi ridică din nou ochii. 

Walter întrebă : 

— Arăt cam caraghios în costumul meu, nu-i aşa ? N-am 
mai purtat niciodată cizme de pislă şi nici o blană ca asta | 

— Nicevo, replică ofiţerul. Ce importanță are asta? 
Peste cîteva zile vei arăta cu totul altfel, ca pe front! 
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Verteacii, ca toate satele de pe Don în zilele acelea, 
era o tabără de război. În fiecare casă ce mai avea patru 
pereţi şi un acoperiş, erau încartiruiţi ostaşi ai Armatei Roşii, 
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comandanţi ai trupelor de front, ofiţeri de stat-major, gene- 
rali, birourile unităţilor, ateliere de reparaţii, bucătării de 
campanie şi servicii de aprovizionare. Întrucât nu erau case 
suficiente, adăposturile din rîpile de la marginea satului 
deveniseră grajduri pentru cai şi magazii pentru muniții şi 
alimente. Materiale de război distruse, adunate în grămezi 
haotice şi piese intacte din pradă zăceau risipite în zăpadă. 
aruncătoare de mine încovoiate, informe, fantastice, tancuri 
şi camioane incendiate, mitraliere, baionete, cartuşiere. 
Nimeni nu le lua în seamă şi nu se sinchisea de ele. Nici 
de cadavrele încă neîngropate ale soldaţilor germani care 
zăceau printre hoiturile umflate ale cailor. Walter privi în- 
grozit în obrazul vînăt, îngheţat al unui tînăr german, care 
se holba la el dintr-un morman de zăpadă, cu ochii deschişi, 
nefiresc de largi, de parcă s-ar fi minunat. Îţi venea să crezi 
că mortul ieşise din groapa lui ca să mai vadă pentru ultima 
oară ce se petrece sus, pe pămînt. 

Îşi continuară drumul cu maşina prin satul peste care 
se lăsase liniştea înserării şi ieşiră afară, în stepă. 

Aceasta se întindea în faţa lor într-o semiobscuritate 
misterioasă, lucind albăstrui. Zăpadă, peste tot numai zăpadă, 
nici un copac, nici un tufiş, nici o movilă, nici o colibă, 
nimic altceva decît zăpadă cît puteai cuprinde cu ochii. 

Walter Brenten îşi reaminti cele citite. cu puţin timp 
înainte în carnetul unui soldat german căzut: „Am înaintat 
acum o sută de kilometri prin stepă, scria în jurnal, dar asta 
pare să n-aibă sfârşit ! Stepă blestemată, cînd te vei isprăvi ?“ 

Maşina se opri. 

Căpitanul Golunov. comandantul secţiei politice a diviziei. 
scotînd un Ciort vosmi!! după altul, coborî din mașină. 
Iosif Petrovici privea calm peste stepa acoperită de zăpadă. 

Cîteva urme de vehicule coteau spre stînga, altele spre 
dreapta, nicăieri un semn, un indicator. Golunov scuipă în 
zăpadă şi munmură nişte înjurături groaznice. 

— Şi totuşi, am făcut cu siguranţă trei sau patru kilo- 
metri, zise losit Petrovici. 

— Patru kilometri ? 

Căpitanul Golunov observa cu atenţie aprinderea rachete- 
lor luminoase. 


1 Dracu să-l ia! (L. rusă). 
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— Cele roşii sînt germane... cele albe de asemenea. Pe 
acolo trece aşadar frontul. Ei, da, ai noştri trebuie să fie 
pe-aici, prin apropiere. Numai de-aş şti... 

Nu-şi rosti gîndul pînă la capăt şi Iosif Petrovici îl 
întrebă ce voise să spună. 

— Păi, unde-i regimentul ? Căpitanul îşi scoase şapca 
îmblănită din cap, dar şi-o puse din nou. Ciort vosmi, 
săptămîna trecută mai eram la ei! 

Stătea pironit locului, nehotărât, tăcut, îngîndurat. 

Iosif Petrovici îl privi indispus, dar tăcu şi el. 

Deodată, CGolunov se schimbă cu totul; dădu şoferului 
instrucțiuni precise şi sigure: 

— Spre dreapta, Mişa! N-ai nici un pic de simţ al 
orientării | S-o ia dracu de treabă! Spre dreapta, n-auzi ? 

Îşi continuară drumul. 

— Mişa, eşti atent la drum? 

Mişa îl asigură că e atent. 

Era frig în camionul deschis. Walter se înfofoli în 
cojocul care-şi pierduse prima strălucire. Îşi trase căciula 
pe ochi. Iosif Petrovici stătea lingă el, ghemuit pe pachetele 
de manifeste şi pufăia dintr-o pipă scurtă. } 

Walter îl privi dintr-o parte. Cine-l vedea acum, putea 
să-l socotească pe colonel drept un flegmatic desăvârșit. Dar 
era cu totul altfel. La ora aceea ar fi fost încă la comanda- 
mentul diviziei dacă Iosif Petrovici n-ar fi grăbit plecarea 
cu toată energia. 

Îşi continuară drumul în direcţia rachetelor care ţişneau 
în sus. 

Maşina se opri în faţa unei gropi pe care, în întinderea 
aibă, Walter nici n-o băgase de seamă. Golunov sări din 
maşină, se vif în groapă. După puţin timp, ieşiră din 
groapă trei ostaşi ai Armatei Roşii, ca Iosif Petrovici şi 
Walter Brenten să poată sta mai comod lîngă foc, sub foaia 
de cort. 

La intrarea în subterana strîmtă. stătea pe vine un tinerel 
care-şi ridică privirea foarte obosită, repetind neîncetat şi 
monoton, pe un ton interogativ, acelaşi cuvînt în receptor : 
Baku. Baku, Baku. 

Comandantul regimentului, maiorul Zulin, un siberian, 
ştia de ce sosiseră colonelul şi însoţitorul său. Nu se aștepta 
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la mare lucru în ce priveşte proiectul lor, dar fu de părere 
că trebuia să încerce totul. 

Aparatele de emisie fură aduse, şi fură postate sentinele 
cu pistoale automate, în bluze albe de camufiaj. Comandantul 
de companie fu chemat la telefon şi informat. 

Comandantul regimentului — era oare tînăr ori în vârstă 
mai înaintată ? Greu de spus pe front, unde nici cei tineri 
de tot adeseori nu mai arătau tineri. Maiorul era înalt şi 
uscăţiv, cu mişcări pline de o forţă reţinută. 

Lui Walter Brenten i se dădu locul cel mai bun lîngă 
foc, unde putea să-şi întindă picioarele. Maiorul Zulin 
trebuia să şi le ţină strînse pentru ca Iosif Petrovici şi 
Golunov să aibă şi ei loc. În colţul cel mai îndepărtat al 
bordeiului, un ofiţer dormea sforăind cu gura larg deschisă. 

Walter se uită la faţa osoasă şi cenuşie a tînărului ostaş 
care tot rostea cu uniformitatea unui aparat: Baku, Baku. 

Maiorul Zulin puse lemne peste jăraticul care ameninţa 
să se stingă şi povesti cu vorbe la fel de încete ca şi 
mişcările sale : 

— Fasciştii au atacat în zorii zilei, cu forţe ca la trei 
companii, sprijiniți de cincisprezece tancuri. Aveau probabil 
de gînd să taie şoseaua spre Kalaci, calea noastră de legătură 
între marginea de nord şi cea de sud a încercuirii. Dar au 
fost primiţi cu foc şi din spate şi din faţă, din toate părţile, 
căci nici unul dintre băieţii noştri nu-şi părăsise poziţia. 
Numai Vasili singur, continua maiorul arătînd spre ofiţerul 
care dormea, a doborit trei fritzi cu revolverul. Printre ei 
era unul, pe care făcea să-l auziţi şi să-l vedeţi. Striga, răcnea 
alergînd ca o fiară încolţită, trăgea în dreapta şi în stînga 
şi n-a încetat să răcnească pînă când n-a ajuns în faţa ţevii 
lui Vasili. 

— Striga ca să bage groază într-alţii sau pentru că el 
însuşi era îngrozit? întrebă Golunov. 

— Poate că voia să-şi înșele teama de moarte, urlînd. 
Acum zace pe acolo, pe afară şi nu mai urlă. Mulţi dintre 
ei zac pe acolo. Dar aşa... 

— Cum ? Alo... Nu, nu înţeleg! Telefonistul îşi deschise 
ochii osteniţi. Viaţa reveni în trupul său amorţit de somn. 
Nu, nu înţeleg! 
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Maiorul Zulin şi toţi cei din groapă se uitau la soldatul 
care asculta încordat. 

-- Da, aud... Da, da... Taşkent ? Taşkent ? Exact... Da! 

Telefonistul se întoarse spre maior: 

— Totul e-n ordine, tovarăşe maior! 

Acesta continuă : 

— Ei, va să zică, aşa a fost. Cinci atacuri în cursul 
unei zile, ba o dată au ajuns pînă aici, la comandamentul 
regimentului. Fritz ăsta e un adversar al dracului de încă- 
păţinat. 

— E voie? 

Doi pislari uriaşi bocăniră în groapă. 

— Ce s-a-ntîimplat ? întrebă maiorul Zulin. 

Un ostaş al Armatei Roşii raportă: 

— Aparatele de emisie au fost transportate în faţă, 
difuzorul e la o sută de metri înaintea primelor adăposturi 
germane. 

— Bine, tovarăşe |! 


Afară urla şi vuia vijelia, învolburînd nori albi de zăpadă. 
Oamenii tropăiau unul în urma celuilalt, prin zăpada afînată, 
cu vântul tăios în spate. În frunte, mergeau şase purtători 
de pistoale-mitralieră, care arătau ca nişte fantome în bluzele 
lor albe. 

Era îngrozitor de frig. Deşi Walter purta o rufărie de 
corp bine căptuşită şi o blană, gerul îl pătrundea pînă la 
oase. Faţa îi ardea şi îl durea ca ciopirțită de o mie de cuțite 
ascuţite. Dar, cu capul tras între umeri, păşea cu hotărîre 
în urma celorlalţi. La naiba, ceea ce alţii îndurau zi de zi 
şi noapte de noapte, putea şi el să îndure cîtva timp. 

— Atenţiune | strigă maiorul Zulin. 

Dar Walter Brenten se şi împiedicase şi căzuse cât era 
de lung. Iosif Petrovici îl ajută să se ridice. 

— Ce-i asta ? 

Ştia însă foarte bine de ce se poticnise. Obrazul său 
era cît pe-aci să atingă obrazul mortului. 

Deodată, tot cerul se aprinse, făcîndu-se roşu ca para 
focului. 

— Culaţi | 

Se aruncară în zăpadă. Tăcere. Doar vîntul continua să 
urle cu furie. 
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Doamne, poate că numai eu zac aşa, pe burtă ! Walter îşi 
înălţă capul şi-şi căută însoțitorii. În clipa aceea se auzi 
un pârîit scurt, clar şi apoi un şir de detunături. Walter îşi 
îngropă faţa în zăpadă, simțind cum îi ard obrajii. 

Apoi se lăsă din nou tăcerea. Iosif Petrovici se ridică. 

Oamenii în bluze albe se ridicară şi ei. 

Mai departe... 


Walter îşi notase cuvînt cu cuvînt ceea ce se gîndise 
să le strige compatrioţilor săi, care stăteau acolo, undeva, 
în faţă. Dar lăsă foile în buzunar. Impresiile ultimelor ore 
îi inspirară alte cuvinte. Le vorbi despre morţii nenumărați 
care zăceau acolo, în stepă, le vorbi despre camaradul lor 
care urlase de groază şi care acum tăcea pentru totdeauna, 
le vorbi despre ai lor, în patria îndepărtată şi despre o 
Genmanie viitoare, fără fascism şi asuprire, pentru care făcea 
să rămînă în viaţă. 

Cuvintele pe care le rostise cu buzele tremurînd de 
emoție, i se părură însă goale şi neputincioase. O, dacă i-ar 
putea privi în ochi pe cei cărora li se adresase! Dar aşa, 
doar să strigi în noaptea de iamă şi nici măcar să nu ştii 
dacă te aude cineva! 

În timp ce vorbea, nu se trase nici un foc de armă. 

Dar abia isprăvi şi ţişniră de dincolo jerbe de rachete 
luminoase, care căzură sfiriind în zăpadă. 

La înapoiere spre comandament, maiorul Zulin îi înmînă 
lui Walter Brenten un livret militar german, precum şi alte 
documente. 

— Walter Karlovici, ai pomenit în alocuţiunea dumitale 
către fritzi şi de acela care urla într-una. Uite aici actele lui. 

Walter deschise livretul şi sîngele îi pieri pînă la ultima 
picătură din obraji. Înghiţi în sec. căuta cuvintele. 

— Nu! strigă el. 

— Ba da, sînt hârtiile lui! întări maiorul. 

— De ce eşti atît de îngrozit ? întrebă Iosif Petrovici 

— E un hamburghez! făcu Walter. 

— Ei, şi? Iosif Petrovici rîdea. Mai sînt proşti şi 
printre hamburghezi | 

— Da, adevărat, zise Walter. Tovarăşe maior, pot să 
păstrez documentele astea ? Le predau secţiei politice a 
armatei. 
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— În regulă! 
Walter Brenten vîr? hîrtiile în buzunar. Era tot ce 
rămăsese de pe urma vărului său. Edmond Hardekopf. 
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O activitate febrilă domnea în încăperea sirîmtă a secţiei 
politice a armatei, un du-te-vino continuu. Unii veneau să 
ia foi volante, alţii aduceau documente, scrisori şi jurnale, 
ziare şi reviste luate ca pradă de război. Se duceau con- 
vorbiri cu instructorii companiilor, se redactau textele pen- 
tru difuzoarele din linia întîi şi se primeau rapoartele de la 
companii. Totodată, se dictau la maşină, în aceeaşi încăpere, 
procesele-verbale ale interogatoriilor luate prizonierilor, se 
scriau foi volante şi ordine, în timp ce ostaşi ai Armatei 
Roşii care aveau servicii de noapte, dormeau pe priciurile 
de lemn, înveliţi în cojoacele lor din piele de oaie. 

Generalul, un om de cincizeci şi mai bine de ani, mic de 
statură, cu părul cărunt, cu un chip blajin, muncit de intem- 
peniile trăite, îşi găsise sălaş într-o căsuţă de cazac, în afara 
satului. Dădu ordin să fie chemaţi colonelul Baikov şi 
Walter, care urmau să plece la Sovietski şi să vorbească 
soldaţilor germani la Marinovka şi la Karpovka. Le dădu 
lămuriri ! În acest sector o să se dea probabil lupte. Armata 
de tancuri a lui Manstein va încerca să rupă cercul din faţa 
Stalingradului. Luptele se vor angaja, după toate previziunile, 
în sectorul sud-vestic. Marinovka e punctul cel mai înaintat. 

Walter află cu această ocazie amănunte despre bătălia 
de la Stalingrad, despre străpungerea și încercuirea armatei 
germane. 

— Grupul meu de armate lupta în Nord, între Don şi 
Volga, explică generalul. N-a luptat rău. Dar sînt incompa- 
rabil mai mari realizările armatei a 62-a, care e încă la 
Stalingrad, împreună cu muncitorii din oraş. 

Generalul întinse o hartă. 

— Vedeţi, trebuia apărat corhanul Mamaiev, fîşia aceasta 
îngustă pe malul Volgăi. încoliţi fiind de cele mai puternice 
atacuri ale germanilor, cu Volga în spate. Reţeaua de cale 
ferată cea mai importantă pentru ravitaliere era în mîinile 
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inamicului. Şi totuşi, fasciștii n-au putut cuceri această fişie 
de mal. S-au înfuriat, au jurat că nu vor lăsa piatră pe 
piatră. Bombele cu explozie şi bombele incendiare cădeau 
ca grindina. Întreaga parte a oraşului care mai era ocupată 
de noi, ardea. Dar îndată ce trupele de şoc germane se 
apropiau, se trăgea asupra lor din marea de flăcări. Au putut 
să distrugă toate casele, dar n-au putut să-i scoată pe luptă- 
torii noştri dintre dărîmături. 

Cu privirea aţintită asupra hărţii desfăşurate, plină de 
trăsături albastre, săgeți, linii şi cifre, generalul tăcu un 
timp. Apoi notă cu creionul, una cîte una, etapele drumului 
pe care-l străbătuse armata de sub comanda sa. După lupte 
îndelungate şi grele de apărare, ea trecuse la ofensivă, stră- 
punsese în cele din urmă liniile inamice şi făcuse joncţiunea 
la Kalaci, cu partea de armată care înainta din sud-vest. 
Astfel, inelul era închis. Germanii erau încercuiți în Stalin- 
grad şi înaintea oraşului. 

— Prima fază, zise generalul, împăturind harta. Ceea ce 
mai rămîne de săvîrşit e să oprim armata germană de des- 
presurare şi s-o respingem, apoi să silim armata încercuită 
să capituleze. 


Spre seară, Iosif Petrovici şi Walter Brenten trecură, în 
drum spre Sovietski, pe lîngă coloane cu provizii, depozite 
de muniții, bucătării de campanie, adăposturi pentru cai, 
căruțe şi maşini. Vehiculul lor greoi de propagandă, cu 
aparatura de emisie şi cu pâlniile celor două megafoane în 
faţă, asemenea unor coarne uriaşe, înainta legănîndu-se pe 
drumurile dificile, spre front. 

Dommea încă liniştea; dar era o linişte care anunţa 
furtuna. Când maşina se urca pe o ridicătură, puteai să 
priveşti peste rambleul şoselei şi satul Marinovka, ocupat 
de fascişti, apărea surprinzător de aproape în lumina rache- 
telor. Rachetele luminoase se înălțau agale, cu regularitatea 
unui ceasornic, asemenea unor comete incandescente, străbă- 
tnd văzduhul spre Marinovka. 
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— A venit un german antifascist! 

Vestea se lăţi ca fulgerul printre servanţii aruncătoarelor 
de mine, de la un adăpost la altul. Începură să iasă tîrîş 
din toate văgăunile. Dincolo era fritz-neamţul, duşmanul care 
năvălise în ţară şi care-și striga pe faţă intenţia de a-i robi, 
cum mai robise atîtea popoare, iar acum iată, venise unul 
care, deşi originar din Germania, nu era un fritz. 

Pină să ajungă megafonul în faţa liniilor germane, colo- 
nelul Josif Petrovici şi Walter Brenten avură timp să răspundă 
la multele întrebări ale ostaşilor. Frau mereu aceleaşi : 

— Unde e tovarășul Thaelmann ? Trăieşte ? 

— De ce se pretează muncitorul german să pustiască 
patria noastră socialistă, în folosul capitaliştilor lor ? 

Îi oferiră lui Iosif Petrovici şi lui Walter tutun şi vodcă, 
sto gram, împotriva gerului. Îi strînseră mîna lui Walter. 

— Doamne, un german, dar nu-i fritz! 


În ziua următoare, satul Sovietski era gol. pustiu. Nici 
un camion, nici o piesă de artilerie, nici un tanc, nici un 
aruncător de mine nu mai era pe străzi. Numai cînd şi cînd, 
trecea câte un ostaş al Armatei Roşii. Walter văzu unde se 
aflau toate cînd, împreună cu maiorul Demkovski, conducă- 
torul secţiei politice a diviziei, se urcă pe o colină în afara 
satului, de unde se putea vedea pînă la Marinovka. Lângă 
terasamentul de cale ferată stăteau în aşteptare tancuri 
camuflate sub pînze albe. Trăgători cu pistoale-mitralieră 
mărşăluiau în şiruri lungi prin stepa albă. Toată aparenta 
neorînduială se desfăşura conform unui scop, unui plan, 

Ciîţiva tineri militari, colaboratori ai secţiei politice, se 
urcară pe ridicătură. Nu-i observaseră încă pe comandanţi 
şi făceau nebunii în zăpadă, se încăieraseră şi rideau. 

Comandanții se uitară la ceasurile lor. Ca să prevină 
intenţiile de spargere a încercuirii, Armata Roşie trecuse 
la atac. 

— 'Tovarăşe colonel! Nouă şi zece! La minut! 

În aceeaşi clipă se dezlănţui artileria. Tuna şi bubuia. 
Împrejur, prin dunele de zăpadă, flăcări prelungi izbucneau 
din ţevi şi se pierdeau deasupra adăposturilor. Un vacarm 
îngrozitor umplu văzduhul. După cîteva minute, Marinovka 
era învăluită într-un nor uriaş de fum şi de pară. 
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Un maior se întoarse către Walter Brenten : 

— Ăsta o să-i dea frumuşel peste cap pe cei de dincolo. 
Şi dacă te-ai duce la şoseaua spre Kalaci. ai vedea că 
Manstein se poate aştepta la surprize cu mult mai mari. 


CAPITOLUL VI 
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Dangătul clopotelor din Kremlin răsuna clar şi festiv 
în aparatul de radio din camera mare pe care o ocupau Cat 
şi Viktor la Taşkent, la mii de kilometri de Moscova. 

Toţi germanii din casă se adunaseră la Cat, să serbeze 
revelionul. Fiecare adusese băuturi şi cîte ceva de ronţăit, 
afară de Alfons Schmergel, care regreta jelindu-se în gura 
mare că nu se gîndise să aducă şi el ceva. Dar ceilalți îl 
liniştiră îndată şi se puse şi el cu nădejde pe băut. 

Rolf Wollner, un pictor din Dusseldorf şi soţia sa Toni, 
cu care Cat se împrietenise la Taşkent, rosti un toast. Fu 
scurt şi cuprinzător : 

— Pentru victorie! Trăiască anul 1943! 

Cat adăupă în gînd: Pentru Walter! Pentru bunicuţa ! 
Pentru toţi tovarășii din Germania! 

Ciocniră şi băură, în timp ce bătaia clopotelor se auzea 
în difuzor. 

Cat mai ciocni o dată cu Viktor şi zise: 

— Băiatul meu, pentru împlinirea a tot ce-ţi doreşti! 

Cat era mândră de băiatul ei, care, abia sosit în acest 
oraş străin, reîncepuse de îndată să meargă la şcoală. După 
întreruperea pricinuită de război, îşi ajunsese din urmă 
colegii prin muncă asiduă şi termina acum clasa a zecea, 
ultima înainte de a intra în universitate. 

Viktor îi zîmbi mamei sale şi răspunse : 

— Dacă ai şti tu ce este acest „tot“ ! 

— Ce? întrebă ea. 

— Ceea ce mi-am propus. 

— Îmi pot închipui că nu-i un lucru de nimic. Dar îl 
vei realiza. 
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— Sper şi eu, zise el şi privirea lui avu cîteva secunde 
o expresie visătoare. 

Wollner şi Schmergel discutau despre probleme militar- 
politice. Viktor îi asculta. În zilele acelea, aproape fiecare 
devenise un om politic şi un strateg şi credea că ştie cu 
precizie ce se va întîmpla. Viktor nu-l putea suferi pe 
Schmergel, îl găsea prea intolerant, ca să nu mai vorbim 
de nervozitatea lui şi de purtarea lui zăpăcită. Rolf Wollner, 
despre care Viktor ştia că se trage dintr-o familie de mari 
burghezi, era de felul său mult mai simplu, se exprima clar 
şi lesne de înţeles şi nu era de loc blazat. Viktor îi asculta 
vorbind despre bătălia de la Stalingrad. 

Schmergel nu era cîtuşi de puţin mulțumit. 

— Ce înseamnă asta ? Încercuiţi încă din noiembrie. Şi 
acum ? Întreb... De ce pe toate celelalte fronturi... Acum 
cînd chiar şi americanii şi englezii în Africa de nord... Întreb 
de ce rămîne totul calm în fața Moscovei, a Leningradului ? 
Întreb... E de înţeles această strategie ? În definitiv, Stalin- 
gradul e doar un punct al frontului... Numai un punct... 
Şi acolo? De ce nu s-a petrecut încă ceva decisiv? E 
de înţeles ? 

Schmergel se înflăcărase iar şi vorbea din ce în ce 
mai iritat. Acum stătea cu gura pe jumătate deschisă şi se 
uita ţintă la Wollner, aşteptînd să-i răspundă. 

Pictorul îşi ascunse zîmbetul şi ripostă, trăgînd cu coada 
ochiului spre Viktor : 

— Ştii, tovarăşe Alfons, îmi vine greu să găsesc cuvintele 
potrivite pentru nerăbdarea şi critica ta. 

— Îmţeleg, înțeleg! spuse Schmergel. 

— Vezi, noi sîntem la Taşkent. Şi acest oraş nu e doar 
un petic de pămînt paradisiac, ci mai e şi un oraş în care se 
trăieşte ca în cea mai deplină pace. Se cade oare să cârtim 
împotriva ostașilor Armatei Roşii, pentru că, după părerea 
noastră, nu obţin victoria îndeajuns de repede ? 

— Aşadar, de-alde noi trebuie să ne ţinem gura ? strigă 
Schmergel. Dacă-i aşa... Dacă eu... Bine, deci... Declar prin 
aceasta că... 

Viktor se duse la aparatul de radio şi-l puse să cînte 
mai tare. 
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— Hai să mai rămînem o oră, propuse Cat, cînd oaspeții 
plecaseră. Viktor fu cu dragă inimă de acord. Nu era obosit ; 
ar fi vegheat cu plăcere toată noaptea. 

Moscova transmitea un frumos program de noapte; Cat 
sorbi puţin din vinul roşu uzbec, se ghemui în fotoliu, ascultă 
muzica şi se pierdu în reverie. Viktor scosese caietele sale şi 
citea din ele. 

Cat îl observa în tăcere. Tînărul se schimbase mult în 
ultimele săptămâni. Se pregătea pentru examenul de maturi- 
tate. Cat se întreba dacă nu va pleca la Moscova, să urmeze 
cursurile universitare, iar ea va rămîne aici... Nu putea să-şi 
părăsească tovarășii de redacţie... Nici nu voia... Dar îi va 
veni greu să rămînă singură. 

— Mamă, pot să-ţi spun acum ceea ce voiam să-ţi spun 
abia peste cîteva zile? începu Viktor. 

Cat vedea cît de neliniștit se jucau mîinile lui cu caietul 
şi cum se străduia să dea un ton indiferent vocii sale. 

— Uite cum stau lucrurile : peste cîteva zile, după ce-mi 
dau examenele, nu mai plec la Moscova... 

— Nu? întrebă mirată Cat. De ce? 

—- Te gândeşti la universitate, nu-i aşa, mamă ? 

— Da, bineînțeles ! 

— Şi eu. Nu, nu ţin neapărat să mă duc la universitate. 
Abia după ce se va sfârşi războiul. Fasciştii au atacat Uniunea 
Sovietică, iar cu să studiez? Nu. Mă prezint voluntar în 
Armata Roşie, mamă... Altfel nu merge! 

O bună bucată de vreme, Cat nu izbuti să scoată o 
vorbă. La asta nu se așteptase. 

— Te vor primi oare, Viktor ? 

— Spune mai întîi dacă eşti de acord, mamă. 

— Dar, băiete, cum aş putea fi împotrivă ? 

— În cazul ăsta, mamă, totul e-n regulă! Mă primesc 
ei | M-am interesat! Mă prezint îndată după examen ! 

O neliniște, o teamă teribilă o cuprinse pe Cat. I se 
păru că o apucă o ameţeală. Dar îşi adună puterile, se 
ridică şi, apropiindu-se de Viktor, îl îmbrăţişă şi zise : 

— Aşa, şi acum hai să dormim ! Anul nou... Avea intenţia 
de fapt să continue: ...nu începe pentru mine cîtuşi de 
puţin bine. Dar spuse: ...ne va aduce, să sperăm, pacea! 
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Viktor era bucuros că totul a mers atît de uşor. Ştiuse 
cl că mama lui nu-l va împiedica să intre în Armata Roşie, 
dar îi fusese teamă de lamentări şi lacrimi. Acum, totul era 
în regulă. 
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Părea că nemărginita întindere de zăpadă s-ar fi pus în 
mișcare dinadins ca să atace automobilul singuratic, să-l 
înghită, aşa se învârtejeau fulgii albi biciuiţi de furtună în 
jurul maşinii. Buranul, mult-temuta furtună a stepei, bătea 
ca turbat dinspre Volga peste stepă. 

Walter plecase foarte încrezător din Iliovka. Ivan Bog- 
danovici îi fusese prezentat ca un şofer sigur. Acum îşi dădea 
seama că pînă şi acest cunoscător al drumului, renunţase cu 
resemnare la orice străduință de a scăpa din încleştarea 
maselor de zăpadă agitate. 

Rămăseseră inţepeniţi undeva în stepă, la zece-cincispre- 
zece kilometri de satul cel mai apropiat. În ciuda lanțurilor 
de pe ele, roţile nu mai puteau urni maşina nici măcar cu 
un metru. Furtuna urla în jurul lor. Frigul crîncen pătrundea 
prin toate crăpăturile în interiorul maşinii. 

— Va trebui să rămînem aici câteva zile, zise Ivan 
Bogdanovici. 

— Cîteva zile ? Dar nu putem să stăm aici cu mîinile în 
sîn, Ivan Bogdanovici. Îngheţăm şi pierim de foame ! 

Ivan Bogdanovici se ghemui pe locul său şi dădu din 
umeri. 

— N-avem ce face. Trebuie să aşteptăm. Câtă pîine mai 
avem ? Una aproape întreagă? Foarte bine... Şi mai ce? 
Slănină, minunat! Şi nişte biscuiţi! Fi, nu pierim noi de 
foame! Vi-i frig? Luaţi pătura mea. 

Walter se resemnă gemînd şi se înfofoli cum putu în 
cojoc. Nu era în apele lui. Nicidecum. Gândul de a fi nevoit 
să rămână zile şi nopți în deşertul acesta alb, îl înfiora. 

Ivan Bogdanovici îşi răsuci cu toată liniştea şi cu o dibăcie 
desăvîrşită o papiroasă şi-l întrebă pe Walter dacă nu vrea 
să fumeze. Acesta, indispus, refuză, blestemînd viscolul şi pe 
Iosif Petrovici care urma să vină abia după o zi sau două. 
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De ce a plecat la conferinţa organizatorilor politici ? gîndi 
Walter. De ce m-a lăsat să plec singur ? 

Apoi cumpăni lucrurile. Dacă nu vor sosi azi la coman- 
damentul regimentului, se vor face cercetări. Dar nici asta 
nu era sigur. Se vor gîndi probabil că el şi şoferul îşi vor fi 
schimbat intenţiile în ultimul moment, plecînd şi în alt loc, 
sau că vor fi rămas la vreo unitate. 

După o oră, Walter şedea într-o sanie şi se îndrepta, în 
ciuda buranului şi a drumului neumblat, prin stepă, către 
front. 

O unitate de infanterie dăduse peste ei pe drumul înză- 
pezit. Întrucât nu reuşiră să scoată maşina din zăpadă, se 
hotăriră să-i trimită ajutoare lui Ivan Bogdanovici. Waker fu 
invitat să ia loc într-o sanie. 

— De ce în sanie ? Pot şi eu să mărşăluiesc, protestă el. 

Un comandant călare se apropie ide el, în trap, prin 
viscol şi-i ordonă : 

— Hai! Hai! În sanie! 

Se plecă adînc şi bătu uşor cu palma blana de urs care 
acoperea sania. 

Walter păşi cu greu prin zăpada înaltă. Buranul viscolea 
mase de zăpadă prin aer. Se strecură sprinten sub blana 
protectoare. În sanie erau o mulțime de pachete, baloturi şi 
arme. Bîjbîi în jur ca să-şi facă un culcuş, dar tresări speriat : 
atinsese un trup. 

— O-oh! Iertare ! 

— Nu face nimic! Aranjaţi-vă comod! 

Walter nu mai îndrăzni nici să miște de încurcat ce era : 
îi răspunsese o voce de femeie| O femeie — acolo, în de- 
şertul acela de zăpadă, în buran, în drum spre linia întîi ? 

— lertaţi-ană idar... faceţi parte şi dumneavoastră... din 

. regiment ? 

— Da! 

Auzi un chicotit înăbuşit. 

Creşelile sale de limbă care erau desigur foarte hazlii 
pentru urechea rusească a femeii, o fînveseleau. 

— Eu sînt german, lămuri el ca pentru a se dezvinovăţi. 
German antifascist ! Sînt aici în misiune specială | 
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— Îmi pare bine, tovarăşe | 

Tonul era acum grav. 

— Ne-a surprins viscolul. Eram blocaţi în maşina noastră. 
Cînd... 

— Putem să ne întreţinem şi în limba dumneavoastră, îl 
întrerupse” femeia, într-o genmană curgătoare. Cred că vă 
place mai mult | 

Surprins şi bucuros, Walter se dezbără acum de 
timiditate : 

— Vorbiţi germana P? Minunat | 

Prietenia se legă acum rapid. Nu se puteau vedea, dar 
Walter află cine era tovarăşa sa din sanie. Se numea Nina 
Borisovna Smirnova, medic din Moscova. Apoi fu rîndul ei 
să-l descoasă. Cînd a fost pentru ultima dată la Moscova ? Cu 
cîteva săptămîni înainte ? Trebuie să-i povestească. Au mai 
fost atacuri aeriene ? Arde iar lumina seara pe străzi, după 
cum a auzit P Ce se mai găseşte de cumpărat în prăvălii ? 
Teatrele s-au deschis? Dar Teatrul de Artă? Dacă a fost 
şi el şi ce a văzut? 

Walter află că pe Nina Borisovna Smimova o chema 
după numele ei de fată Ghilderman, că tatăl ei era profesor 
de istorie la Universitatea din Moscova, iar mama ei preda 
limbile străine şi locuia la Taşkent. Ea însăşi, după cum 
spunea, răspunsese la apelul Comsomolului pentru apărarea 
capitalei, atunci cînd germanii ajunseseră în faţa Moscovei. 
Acum făcea parte de aproape un an din Armata de pe Don, 
căci voise să fie în apropierea soţului ei. 

— Ei, şi... sînteţi în apropierea lui? 

— Fireşte, e doar maiorul care v-a aşezat în sania asta. 

Cu tot viscolul şi zăpada, fu o călătorie amuzantă şi 
plăcută ; orele treceau ca în zbor. 

Făcură popas într-o balka, o rîpă adincă şi sălbatică 
din stepă. Acolo, Walter o văzu la faţă pe Nina Borisovna ; 
era o ființă mică, gingaşă, cu păr întunecat şi ochi mari, 
căprui. 

Ea îşi netezi părul şi-şi potrivi bluza cenuşiu-verzuie de 
ostaş şi căciula de miel, uitîndu-se într-o oglinjoară de bu- 
zunar. 

Maiorul Smirnov se apropie şi-l întrebă pe Walter dacă 
nu i-a fost prea frig. 
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Bărbatul Ninei Borisovna | Walter îl privi. Era tînăr, fără 
îndoială, nu împlinise treizeci de ani, nu prea înalt, dar ro- 
bust, iar părul său blond deschis avea o nuanţă roşiatică. 
Din chipul său hotărît, străluceau ochii de culoare deschisă 
şi nişte dinţi sănătoşi, albi ca zăpada. 
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Vasea pusese masa: sorumbii cu garnitură de slănină 
albă şi felii de cârnaţi cu varză acră. Maiorul Smirnov aduse 
şi o sticlă de votcă şi remarcă, arătînd spre soţia lui : 

— Recomandată călduros de doctoriţa noastră, ca mij- 
loc de apărare împotriva gerului. 

Nina îi răspunse cu o privire plină de reproş. 

Walter îi întrebă dacă nu e un sentiment apăsător să se 
ştie tot timpul unul pe celălalt în primejdie. Dacă în orele 
grele, maiorul Smirnov n-ar fi mai liniştit, mai împăcat, şti- 
ind că soţia lui e, să zicem, cu mama ei, la Taşkent. 

Nina fu gata să sară în sus şi să-i răspundă, dar soţul ei 
i-o luă înainte : 

— Ascultă, tovarăşe ! Ştii şi dumneata cum se întîmplă 
în viaţă. Cînd am cunoscut-o pc soția mea, era o fiinţă foarte 
pudică, inabordabilă. Am fugit după ea, am alergat, am 
pîndit-o în faţa institutului, n-o mai slăbeam, ce să mai 
spun, nu mai scăpa de mine. Ea însă, inaccesibilă, permitea 
cel mult, cînd era în dispoziţii de mare mărinimie, s-o iau de 
braţ. Eram desperat de tărăgănelile astea. Ei, da, şi apoi 
a venit şi ziua cînd totul se decise. Deodată, totul fu altfel. 
Acum mu mă mai lăsa ea o clipă liber, fugea, se ţinea scai 
după mine, mă aştepta, nici vremea cea mai rea nu o oprea 
să mă aştepte ore întregi. Şi mite aşa, dragă prietene, vezi 
şi dumneata, nici măcar războiul n-a izbutit să-mi redea 
un pic de libertate. 

Locţiitorul lui Smirnov, căpitanul Aleksei Kotlin, zîmbi 
la auzul explicaţiei, date pe tonul cel mai serios. Atît 
el cît şi Walter izbucniră apoi într-un rîs voios, în timp ce 
Nina, privindu-şi ţintă bărbatul, se ridică încet şi strisă 
indignată : 
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— Nemernicule | Eşti un monstru de nerecunoştință ! 

Ochii ei întunecaţi scăpărau scîntei, în timp ce Smirnov, 
cu mutra cea mai blajină din lume, mesteca o bucată de 
scrumbie. 

Fu rîndul ei să descrie cum a urmărit-o, cum nu i-a dat 
pace zi şi noapte şi cîte a avut de tras din pricina lui. 
Acum culegea răsplata pentru bunătatea ei. Nu există fiinţe 
mai lipsite de recunoştinţă pe lume, decît bărbaţii! Se 
întoarse spre Walter : 

— Spune şi dumneata, tovarăşe, n-ar trebui să fie fericit 
că sînt şi eu aici cu el? Doar nu sînt numai nevasta lui, 
sînt şi medic. Dacă o dată ar... 

Maiorului Smirnov parcă i se oprise un os de peşte în 
gît, se înecă şi tuşi, îşi lovi palmele deasupra capului într-un 
gest de deznădejde comică. 

— Boje moi!! strigă el, fereşte-mă să nu ajung sub 
bisturiul nevesti-mi ! 

Nina îl privi descumpănită, dar nu putu să-şi ascundă 
un zîmbet la văzul zburdălniciei sale tinereşti. Walter privea 
chipul ei delicat, ca de fetişcană. Fiinţa aceasta plăpîndă 
să poată trata răni grele, să panseze răniți? Probabil că 
Aleksei Koilin îi ghicise gîndurile, căci îi şopti că Nina e 
un excelent chirurg. i 

Stăteau împreună într-o atmosferă plăcută, iar maiorul 
— bine dispus şi vorbăreţ — povestea anecdote caracte- 
ristice despre tatăl său, un muncitor metalurgist din Stalin- 
grad. Citi o scrisoare a „bătrinului“, pe care o primise cu 
cîteva zile înainte. Walter îşi făcu despre el o imagine pe 
care parcă o vedea cu ochii: a unui năzdrăvan original, de 
la care, fără îndoială, „tînărul“ moştenise multe trăsături de 
caracter. 

În timpul războiului civil, bătrînul Smirnov luptase la 
Ţariţin împotriva bandiţilor albi. Iar acum, pînă în toamnă, 
făcuse faţă, în pofida celor şaizeci şi doi de ani ai săi, ca 
turnător la uzina „Octombrie Roşu“. Cînd maşinile şi in- 
stalaţiile fabricii fură transportate dincolo de Volga, iar 
muncitorii din Stalingrad puseră mîna pe arme ca să-şi 
apere oraşul, ei nu-l primiră să se înroleze printre comba- 
tanţi ; fu evacuat împotriva voinţei sale, la hotărîrea comi- 


1 Dumnezeule | (L. rusă). 
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tetului. Acum stătea la Uralsk, devenise un bătrîn rnorocănos 
şi îndîrjit, care urmărea cu încordare evenimentele şi care 
găsea că tinerii, cu lipsa lor de experienţă şi cu uşurinţa lor, 
făceau multe pe dos, pentru că nu dădeau ascultare unor 
oameni plini de experienţă ca el. 

Bătrînul avea patru băieţi pe front. Cînd judeca eveni- 
mentele militare, le reducea la activitatea fiilor săi. Cel mai 
mare, Dmitri, era locotenent de artilerie pe frontul din 
Caucaz ; al doilea, Filip, era intendent de gradul întîi în 
secția politică a unei divizii de pe frontul central ; Boris, căpi- 
tan într-o unitate de cercetași, lupta la Voronej; Pavel, cel 
mai mic, preferatul bătrînului, era, spre marea sa satisfacţie, 
pe frontul din Stalingrad. Cînd bătrînul Smirnov scria fiilor 
săi, trimitea fiecăruia aceeaşi scrisoare, pe care o scria de 
patru ori. 

— Tatăl dumitale, Pavel Filipovici, spuse Walter, trebuie 
să fie un om minumat | 

— Este, într-adevăr ! replică maiorul Smimov. Să bem în 
sănătatea lui | 

— Şi ca fiii săi să nu-l facă de ocară, adăugă Nina şi 
ceru să i se umple paharul. 


CAPITOLUL VII 


Propunerea de capitulare făcută de Armata Roşie fusese 
respinsă de armata încercuită. Începu ultimul act al tragediei 
germane de la Stalingrad. 

„Baia de fier a războiului modern“... „Romantism de 
oţel“... „Paradisul în umbra spadei!“ Astfel de fraze îi 
trecură prin minte lui Walter. Îl cuprinse o furie cumplită. 
Bandă blestemată, dezumanizată de fanatici ai războiului, 
pieriţi cu toţii într-o asemenea furtună de oţel, şi cu voi cei 
veşnic proşti, care s-au lăsat iarăşi şi iarăşi mînaţi pentru 
nişte false idealuri pe cîmpurile de luptă ! Să aveţi parte de 
paradisul vostru în furtuna de oţel! Să resimţiţi o plăcere 
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estetică în bombardamentul acesta ! Ceasul morţii voastre a 
sunat! Crăpaţi, nătărăilor | Crăpaţi ! 

— Doamne, iar eşti mînios ! exclamă rîzînd Iosif Petro- 
vici. Te gîndeşti, poate, la aliaţii noştri P Găsesc că Africa 
de Nord e mai plăcută acum decît coasta sălbatică a Canalu- 
lui. 

— Cum aşa ? întrebă Walter. Am zis ceva? 

— Nici un cuvînt | Dar se vede. 

— Ei, lasă... Ce crezi, Iosif Petrovici, o să mai continuie 
mult aşa ? 

— Canonada ? Da! Pînă vor capitula sau pînă cînd 
ultimul lor om va fi nimicit. 

Dinspre o rîpă se apropia un grup de prizonieri germani, 
făpturi încotoşmănate, murdare, cu picioarele şi mîinile în- 
velite în bucăţi de pătură. Ochii lor trădau cît erau de flă- 
mînzi. 

Iosif Petrovici ordonă şoferului să oprească. 

Walter deschise portiera maşinii şi-l întrebă pe unul 
dintre ei: 

— De unde eşti ? 

— Din Berlin ! 

— Din Berlin ? Omule! Şi aşa de tîmpit? Credeam că 
berlinezii au minte. 

— M-am săturat pînă peste cap! 

— Aşa | Acum, deodată ? 

— Păi, da” ce, tocmai eu să dau exemplu altora ? 
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În balka Golaia fusese capturat un spital de front german. 
Medicii şi personalul sanitar fugiseră, cuprinşi de o panică 
nebună. Maşini sanitare ciuruite umpleau rîpa; în zăpadă 
erau risipite medicamente, fiole, tuburi, pansamente şi tărgi 
distruse. 

Duhoarea murdăriei, puroiului şi medicamentelor era de 
nedescris. Într-un adăpost zăceau pe jos cinci morţi. Purtau 
pansamente, dar nu din pricina rănilor muriseră, ci dege- 
vaseră. Zăcuseră fără ajutor în nişte gropi reci. Obrajii lor 
murdari erau tari ca piatra. 
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Colonelul Iosif Petrovici şi Walter Brenten găsiră în al 
doilea adăpost, şapte oameni degeraţi. Trei zăceau tăvăliţi 
unul peste altul. Unul, ghemuit în colţul cel mai îndepărtat, 
se împuşcase cu pistolul său Mauser, pe care îl mai ținea în 
mîna încleştată. 

În faţa intrării în adăpostul următor, o întîlniră pe Nina 
Smirnova, care era foarte palidă şi fără să scoată o vorbă 
dădu din cap spre colonel şi spre Walter. Fură nevoiţi să se 
plece mult de tot ca să pătrundă în adăpostul scund şi în- 
tunecos, dar întins şi trebuiră să fie atenţi să nu se potic- 
mească de corpurile îngheţate bocnă, care zăceau pe pămîn- 
tul tare ca gheaţa. Acolo nu se găseau paturi şi pături. 
Cîţiva dintre cei îngheţaţi n-aveau nici măcar vestoane. Cine 
le va fi smuls păturile şi hainele de pe ei? 

— Oho, aici se mişcă ceva | strigă Nina. 

Josif Petrovici şi Walter se îndreptară spre ea, trecînd 
peste cadavre. 

Sub o grămadă de bucăţi de pături şi tunici militare, se 
mişca ceva. Nina dădu zdrenţele de o parte şi zări un soldat 
gemînd care se lupta să respire. 

— Tovarăşi, puneţi mîna | 

Rănitul fu scos afară. Nina luă cîteva pături şi le aduse. 
Cînd Walter apucă umărul rănitului, acesta scoase ţipete 
stridente. 

— Doamne! murmură el, mai are ceva viaţă în el! 

Afară îl aşezară pe o pătură. Era un om tînăr, de 
cel mult douăzeci şi cinci de ani. Murdăria îngheţată i se 
lipise de corp. 

Nina îngenunche lîngă el, îl examină, îi cercetă cu luare 
aminte gîtul. O dungă groasă, roşie-albăstruie se întindea pe 
el dinspre umăr. Dar atenţia ei fu atrasă de altceva. Se uita 
ţintă la viermii care se tîrau pe srămada de zdrenţe de lină. 

Apoi îşi scoase îndată cojocelul, luă un rulou de tifon 
din geanta cu pansamente şi se puse să desfacă feşile de 
pînză şi lînă de pe braţul rănitului. 

Omul scoase din nou un țipăt strident, încercă să se ri- 
dice şi să îndepărteze mîna Ninei. 

— Ţineţi-l | îi strigă ea colonelului. 

Acesta ţinu capul şi braţul sănătos al rănitului lipite de 
pătură. 
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Umărul era sfârtecat ; se vedeau carnea vie şi aşchii din 
osul braţului. Iar carnea trăia | Mii de viermişori colcăiau 
pe rană. Walter se întoarse fără a scoate o vorbă şi se duse 
împleticindu-se la maşină. Asemenea lucru n-ar fi crezut 
niciodată cu putinţă : viermi care să roadă din trupul unui 
om viu. 

Vasea intră, indignat de fritzi. 

— Porcărie | Să-i lase pur şi simplu pe răniţi în voia 
sorții. Am numărat ca la optzeci de degeraţi. Mulţi ar mai 
fi putut fi salvaţi | 

— Va muri şi rănitul ? o întrebă Walter pe Nina. 

— Acela cu umărul rănit? Nu! Scapă! Se gîndea la 
ceva. Aş vrea numai să ştiu dacă ăsta le-a luat celorlalţi 
toate păturile şi vestoanele. Adăpostul arată de parcă s-ar fi 
dat o luptă între ei. 

— Dar viermii ? Era putred şi... 

— Viermii l-au salvat ! 

Nina zîmbi văzînd privirea nedumerită a lui Walter. 

— Da, da! Au curăţat rana tot rozînd din ea. Fără ei, 
ar fi murit probabil de septicemie. Rareori ţi-e dat să vezi o 
rană atît de curată | 

Walter îşi învinse greaţa şi întrebă : 

— Ce-aţi făcut cu viermii, tovarăşă Nina? 

— Cu viermii ? Rise înveselită. Nimic! Am curăţat rana 
de dihănii, asta-i tot. Bineînţeles, pe urmă am pansat-o. Ăsta 
îşi va păstra pînă şi braţul ; fractura osului e fără importanţă. 

Walter se uită la mîinile ei. Erau graţioase, cu nişte de- 
gete subţiri. 

Se aduseră scrisori, jurnale şi alte documente ale morţilor. 
Un morman întreg. Walter se puse să le irunzărească iar 
Nina îi ajută. 

Printre ele erau scrisori ruşinos de naive şi neghioabe. 
Erau şi altele scrise de indivizi dezumanizaţi, de-a dreptul 
bestiali. Un tată îi cerea fiului său să nu-şi facă scrupule 
şi să ucidă cît mai mulţi ruşi, indiferent prin ce mijloace. 
Poporul acesta trebuia stîrpit. 

Dar se mai găseau scrisori cu un conținut diferit, scrisori 
în care neveste şi mame germane îşi strigau durerea şi dez- 
nădejdea. 

Walter şi Nina rîseră din toată inima de o tînără hambur- 
gheză care-i scria soțului ei, cu toată sinceritatea, după două- 
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zeci de luni petrecute fără concediu, că nu se mai poate 
gîndi la viaţa ei fără să o apuce turbarea. Nici nu ştie că e 
măritată şi nici nu-şi mai aminteşte cum e făcut bărbatul. 
Mai scria în scrisoare că: „Heini Golz a fost şi el încorpo- 
rat. Ştrengarul n-are nici optsprezece ani şi duminica, înainte 
de a se prezenta la recrutare, fusese dat afară dintr-un cine- 
matograf, pentru că filmul nu era pentru minori.“ 

Printre hîrtiile germanilor morţi, se găseau testamente şi 
scrisori de adio, redactate cu o acurateţă şi o pedanterie ti- 
pic germană. Un avut cu totul sărăcăcios era adeseori testat 
moștenitorilor pînă la ultima batistă, totul în paragrafe şi 
articole. Nina fu mişcată îndeosebi de unul dintre aceste tes- 
tamente, pe care-l citi cu voce tare: 

„În cazul morţii mele în război, care îmi pare apropiată, 
hotărăsc ca ultimă dorință a mea: 1. Logodnica mea, Lu- 
cie B., acum cu domiciliul la Berlin, e proprietara tuturor 
obiectelor pe care le posed; 2. Suma depusă la Banca de 
Economii a oraşului Berlin-Schâneberg, îi aparţine de ase- 
menea. Prin acest testament o desemnez pe logodnica mea 
drept legatară principală şi unică. Suma de bani urmează 
să-i fie achitată în ziua nunţii, căci nu vreau ca din pricina 
mea să-i fie zdrobită viaţa. Pe mine, războiul m-a împiedicat 
să realizez legătura definitivă cu ea. Îi datoresc însă o recu- 
noştinţă nespus de mare. Rog să fie considerată această ho- 
tărîre a mea ca ultimul semn că am iubit-o pe Lucie mai 
presus de orice. Viaţa va merge înainte, iar pentru logodnica 
mea acest ultim dar să însemne piatra de temelie a unei 
noi vieţi pe care trebuie s-o înceapă. Rog să fie luată în 
considerare această ultimă dorinţă a mea. În faţa Stalin- 
gradului, la 24 decembrie 1942.“ 

Nina îşi ridică privirea şi privi în gol, pe lîngă Walter 
Brenten. 

— Dacă te gîndeşti... Nu-şi spuse gîndul pînă la capăt, 
ci continuă : Adevărat, să înnebuneşti, nu alta | 
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Se lăsă seara. Tunurile tăceau. Globuri de lumină se ri- 
dicau la orizont, albe, roşii ca sîngele şi galbene ori de un 
albastru pal; erau asemenea unor ochi curioşi, mervoşi ai 
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unui monstru uriaş, pitit undeva, dincolo de zarea stepei, 
pata să sară. Din cînd în cînd, o sumedenie de trasoare 
brăzdau văzduhul şi cădeau apoi ca o ploaie incandescentă. 
Pe urmă se făcea iar întuneric o vreme îndelungată şi se lăsa 
o tăcere de mormînt. 

Tăcere de mormînt, într-adevăr : de jur împrejur zăceau 
cadavre îngheţate ori sfîrtecate de grenade, de multe ori în 
poziţiile cele mai groteşti. Unui om care degerase probabil 
în timp ce era de sentinelă noaptea, nu i se respectase li- 
niştea nici după moarte ; fusese folosit în chip de indicator 
de drum, cu braţul întins la o ieşire a rîpei. De braţul întins 
şi ţeapăn atîrna o pancartă cu inscripţia: „Spre latrină !“ 
Indicatorul avea ochii larg deschişi: ochi limpezi, limpezi 
ca apa. Stătea ţeapăn şi privea în gol ca la paradă. „Pentru 
Fiihrer, popor şi patrie“ — aşa va scrie desigur despre el 
în ziare. 
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Maşina înainta hurducîndu-se pe străzile desfundate de 
grenade, flancate de ruine ale Stalingradului. Sub lumina 
albă, puternică a lunii, oraşul ars oferea o privelişte înfrico- 
şătoare. Nu s-ar fi putut măscoci un decor mai înfiorător al 
distrugerii şi al morţii. Doar colosul solid, cenuşiu ca lutul, 
al silozului de cereale, desigur sfîrtecat de nenumăratele 1o- 
vituri de grenade, stătea dîrz ca un uriaş de granit neînfrînt : 
un demn simbol al Stalingradului. 

Secţia politică a comandamentului diviziei se instalase 
în pivniţa unei case care nu mai exista. O sobă mică de tuci 
nu reuşea să încălzească încăperea mare. Lămpile improvizate 
dădeau o lumină tulbure, neliniștită. La intrare dormeau trei 
prizonieri germani. Undeva, într-o pivniţă învecinată, cînta 
un patefon. 

Obrazul maiorului Robert Ziskind era acoperit cu o barbă 
deasă, nerasă de mai multe zile. Vorbea curgător limba ger- 
mană dar cu o voce slabă şi răguşită. 

— Bine, tovarăşi, încercaţi. Puteţi să ajungeţi cu maşina 
pe gheaţa Ţariţei, pînă aproape de poziţiile germane. Pe-aici, 
pe lîngă fosta fabrică, din care bineînțeles n-a mai rămas 
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decît un perete prelung, trebuie să treacă germanii ca să 
ajungă la podul de peste rîu. Adică, unde a fost cîndva un 
pod, că acum e distrus. În acel punct, coborîţi malul fluviu- 
lui ca să ajungeţi pe gheaţă. Acolo vă vor putea lua în pri- 
mire. ertaţi-mă, sînt răguşit, am răcit teribil. 

Unul dintre germanii care zăceau pe duşumea lîngă uşă, 
strigă : 

— Lăsaţi-mă să merg şi eu, domnule maior ! 

Maiorul Ziskind se întoarse spre prizonieri şi stătu pe 
gînduri. Apoi făcu răguşit: 

— Bine, mergi cu ei! 

Prizonierul se ridică. Walter văzu că era un ofițer. 


Maşina alunecă pe 'Ţariţa îngheţată pînă la podul înalt 
de fier, aruncat în aer, ale cărui picioare şi arcuri se înălţau 
haotic în noapte. Tehnicieni ai secţiei politice duseră mega- 
fonul pe malul abrupt al fluviului în sus, ca să-l fixeze în 
scheletul de fier al podului. 

Resturile unei divizii germane aprinseseră focuri mari în 
trei puncte diferite ale complexului de ruine de pe celălalt 
mal. Flăcările colorau cerul într-un roşu aprins, semnale pen- 
tru avioanele de transport care veneau în cursul nopții şi 
aruncau provizii cu paraşutele. Printre ruine se auzeau îm- 
puşcături ca nişte pocnete de bici şi uneori gloanţele treceau 
şuierînd peste rîu. Se înălțară o mulţime de rachete lumi- 
moase, trase nu numai de germani, dar şi de sovieticii care 
încercau să inducă în eroare avioanele de transport, folosind 
trasoare germane. 

— Gata! Începeţi ! strigă colonelul Iosif Petrovici. 

Abia rostise Walter primele cuvinte prin microfon, că 
dintre ruinele unui grup de case mai din faţă, începură să 
latre mitralierele. Proiectilele loviră digul Ţariţei, unele tre- 
cură şuierînd peste el, ridicînd pe malul celălalt mici fîntîni 
ţişnitoare. 

Walter strigă în aparat : 

— Compatrioţi ! Încetaţi a trage măcar acum, în situaţia 
aceasta cu totul lipsită de speranţe pentru voi. Băgaţi-vă, în 
sfîrşit, minţile în cap! Ce mai aveţi de sperat ? Vă vorbeşte 
un compatriot al vostru. Vă asigur că numai dacă veţi depune 
armele, vă veţi revedea patria | 
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La auzul acestor cuvinte, cei încercuiți aruncară chiar şi 
mine care explodară, lovindu-se de dig şi de gheaţa rîului. 
Walter, care mai tinea receptorul în faţa gurii, dar era 
nehotărît, întrebîndu-se dacă mai are vreun rost să vorbească 
în timpul ropotului sălbatic de împuşcături, se întoarse. Ofi- 
ţerul german prizonier care venise cu ei, îl bătu pe umăr. 

— Lăsaţi-mă să vorbesc eu! 

Walter ezită o clipă, apoi îi înmînă prizonierului micro- 
fonul. 

— Poftim ! Dacă crezi că vei avea mai mult succes ! 

Prizonierul strigă în receptor cu o voce puternică, sfo- 
răitoare de ofiţer : 

— Atenţie ! Opriţi tirul ! Aici vorbeşte locotenentul Rein- 
ser din batalionul al şaptelea de pionieri! La dracu, opriţi 
tirul ! 

Walter Brenten nu se putu opri să zîmbească la auzul to- 
nului agresiv, dar apoi căscă gura de mirare. Nu se mai tră- 
gea. Se lăsă deodată o linişte dincolo, o linişte ca la cimitir. 
Ofiţerul captiv continuă să vorbească pe tonul său de co- 
mandă, nazal, aspru : 

— Ascultaţi aici! Cine vrea să rămînă în viaţă, merge 
la ora patru şi treizeci, fix, de-a lungul ruinelor zidului roşu 
al fabricii, în direcţia rîului! Armele vor fi depuse pe dig. 
Ofițerii vor merge în frunte... La patru treizeci fix ! Comuni- 
catul s-a terminat ! 

Soldaţii sovietici se distrau pe socoteala ofițerului german, 
Unul exclamă : 

— Ciort vosmi, ce furios e! I-a înjurat în lege | 

Locotenentul Reinser nu era însă cîtuşi de puţin furios. 
Îi predă lui Walter Brenten microfonul şi-şi dădu părerea : 

— Cred că ajunge! 

— Ia spune, de ce au încetat să tragă cînd ai vorbit 
dumneata ? 

Locotenentul îi răspunse rînjind : 

— Cunosc ei vocea stăpînului ! 


Noaptea, tirziu, cînd s-au întors la comandamentul di- 
viziei, l-au găsit pe maiorul Ziskind veghind încă la masă 
şi scriind. Colaboratorii săi dormeau pe saltele sau înfăşuraţi 
în mantale, pe jos, pe piatră. 
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— Dar dumneata cînd dormi ? îl întrebă Walter pe maior. 

— Niciodată |! veni răspunsul, obosit dar prietenos. Adică 
nici eu nu ştiu. Din cînd în cînd, tot mai dorm şi eu, dacă 
se nimereşte. 

Pînă acum, Walter nu putuse să lege vreo conversație 
mai lungă cu maiorul. Se folosi acum de acest prilej şi îl 
întrebă de unele şi de altele. 

— Nu crezi şi dumneata, tovarăşe maior, că acum, după 
victoria de la Stalingrad, americanii şi englezii se vor grăbi 
şi ei cu cel de-al doilea front în Europa ? 

— Posibil, replică maiorul. Stalingradul poate să de- 
vină cotitura hotăritoare a războiului. Dar nu trebuie să ui- 
tăm miciodată că aliaţii noștri, mai bine zis, ori mai exact, 
domnii care guvernează în America şi Anglia, sîni desigur 
aliaţii noştri, dar nu și prietenii noştri. 

Robert Ziskind, de profesie actor, era originar din Odesa 
şi spunea cu autoironie că rolul pe care-l joacă acum nu 
era doar cel mai lung, dar şi cel mai greu. 

— Aţi trăit în Odesa pînă la izbucnirea războiului ? 

— Da. 

— Cu familia ? 

— Da. 

— Aţi putut să vă salvaţi familia din Odesa ? 

— Nu! 

Maiorul făcu un gest cu mîna ca şi cum n-ar fi vrut să 
mai ştie de asta. Începu totuşi să povestească. Mama sa, 
în vîrstă de cincizeci şi nouă de ani, şi soţia sa, fuseseră 
împuşcate amîndouă, fiind evreice. 

— Acum a căzut şi fratele meu mai mic, în Caucaz. Eu, 
deocamdată supraviețuiesc. Cred că jalea ne va cuprinde 
cu adevărat abia după terminarea războiului. 


4 


Josif Petrovici şi Walter petrecură restul nopţii în piv- 
miţă, ca să mai doarmă puţin. Înainte de ivirea zorilor, voiau 
să plece la statul-major al armatei. 

Dar nu se alese nimic din planul lor, căci în cursul nopţii 
primiră ştirea că germanii din cvartalul şapte s-au predat. 


366 


Veniseră cu drapelul alb, în grupuri de optzeci pînă la o 
sută de oameni, de-a lungul zidului roşu al fabricii şi pe la 
podul distrus de peste rîu şi depuseseră armele pe mal. În 
total, opt sute doisprezece oameni, între care treizeci de 
ofițeri şi patru medici. 

Un caporal, pe nume Walter Langbehn, raportă la inte- 
xogatoriul maiorului că au auzit clar vocea locotenentului 
la megafon şi au hotărît să se predea. Colonelul Siebert 
însă a luat legătura cu comandamentul armatei, de unde a 
primit ordinul să continue cu orice preţ rezistenţa. 

— Dar noi nu mai voiam. N-avea rost, ne dădeam cu 
toţii seama. Colonelul Siebert a scos revolverul şi ne-a ame- 
ninţat că va trage în oricine ar vorbi de prizonierat. Atunci 
l-am împuşcat. Ceilalţi ofiţeri n-au mai crîcnit şi ni s-au 
alăturat. 

— A ţinut cam mult pînă v-aţi hotărît, observă maiorul. 

— Ce era să facem ? 

— Ceea ce aţi făcut acum, dar mai devreme! ripostă 
maiorul Ziskind. 
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Peste ruinele Stalingradului, zorii unei zile noi se re- 
vărsară liniştit; ai fost ispitit să zici : paşnic. Nici un proiec- 
til nu mai trecea şuierîind peste bolovanii de piatră. Nu mai 
exploda nici o grenadă, răscolind masele de piatră şi ză- 
padă. Nici un avion nu se mai rotea deasupra. Era linişte în 
peisajul alb al ruinelor, o linişte nefirească. 

Trupe de şoc sovietice cuceriseră unul cîte unul grupunle 
de ruine şi cu o seară înainte pătrunseseră luptînd pînă în 
centrul oraşului. În timpul nopții, clădirea în care era in- 
cartiruit comandamentul armatei a şasea încercuite, fusese 
ţinută sub tirul artileriei sovietice. După primele salve, co- 
mandamentul armatei a şasea declară că e gata să capituleze 
şi ceru prin radio parlamentari sovietici. 

Maiorul Ziskind ordonă să fie chemaţi Iosif Petrovici 
şi Walter Brenten. 

— Veniţi, tovarăşi ! Veniţi, tovarăşe colonel! Ascultaţi | 
Se apropie sfârşitul ! 
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La intrarea în adăpostul comandamentului li se făcu 
semn să intre încet şi să nu vorbească. În faţa unui aparat 
de emisie şedea un tînăr sublocotenent sovietic şi vorbea 
în limba germană, cu un putemic accent străin : 

— Domnule general... Mă auziţi P? Mă auziţi ? Trebuie 
să... trebuie... pi-înă la ora şase, pi-înă la ora şase... să de- 
puneţi... armele, armele... Mă auziţi ? Mă auziţi? Cum? 
Doriţi, doriţi... pî-înă la ora zece, pî-înă la ora zece... o 
amâînare ? 

— Niet! interveni tunînd o voce profundă. 

Un ofiţer sovietic cu o înfăţişare energică şi o mustață 
neagră repetă : 

— Niet! 

Sublocotenentul dădu din cap, îşi puse din nou casca 
şi continuă : 

— Nu-u e posibil... Nu-u e posibil... Mă auziţi ? Ami- 
narea nu-u e posibilă. Amînarea nu-u e posibilă! La ora 
şase, la ora şase... trebuie... trebuie să... depuneţi armele, să 
depuneţi armele... Cum ? Cum ? Da, aud... Acceptaţi condi- 
ţia P? Da, aud... Cereţi parlamentari... Da, aud... 

Maiorul Ziskind îi şopti colonelului : 

— Acum i-a găsit graba ! 
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În jurul Pieţii Luptătorilor Căzuți, numită aşa în amin- 
tirea apărătorilor orașului căzuţi în timpul războiului civil, 
nu mei erau decît case distruse de bombardament şi arse, 
multe dintre ele dărîmate pînă la temelii. O singură casă 
pe colţ, impunătoare, se păstrase într-o stare destul de 
bună:  Univermag-ul, fostul magazin universal al Sta- 
lingradului. 

În faţa acestei clădiri se postaseră soldaţii hitlerişti, cu 
arma sub braţ, întunecaţi, îndirjiţi, tăcuţi. 

La douăzeci de paşi înaintea lor stătea un şir lung de 
ostaşi ai Armatei Roşii, cu pisioale-mitralieră, neclintiţi, ho- 
tăriţi, la fel de tăcuți. 
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Dintre ruinele oraşului ieşiră tancuri sovietice, cinci, opt; 
zece, şi luară poziţie în faţa cartierului general al celor în- 
cercuiţi, cu ţevile tunurilor îndreptate spre clădiri, ca un 
avertisment şi o ameninţare. 

În turela tancului comandant flutura un mare drapel roşu. 

— Totul pare terminat, zise maiorul Ziskind. 

— Atunci a mers într-adevăr repede, răspunse colonelul. 
Ja veniţi să vedeți! 

Iosif Petrovici, maiorul Ziskind şi Walter Brenten trecură 
printre rîndurile ostaşilor sovietici purtători de puşti-mitra- 
lieră, spre soldaţii germani. 

— Stai! 

Un ofiţer german le ieşi înainte. Îl salută milităreşte pe 
colonel şi întrebă : 

— Unde vreţi să mergeţi, domnilor ? 

— La comandantul vostru! răspunse colonelul. 

— Faceţi parte din delegaţia pentru tratative ? 

— Da! 

— Poftiţi ! 

Trecură printre sentinele şi ofiţerul, un locotenent de 
statură înaltă, foarte arătos, îi conduse jos, în încăperea din 
adîncul pivniţei. 

Nimeni nu scoase o vorbă. Nicăieri, nici o lumină. Tot 
la zece paşi se ciocneau în întuneric de cîte o sentinelă, 
căreia ofiţerul german îi şoptea parola. 

Ajunseră într-un culoar mai larg. Pe pereţi erau fixate 
sticle în care ardeau luminări vîrîte în ele şi în lumina 
lor pilpîitoare alergau încoace şi încolo o mulţime de 
soldaţi şi ofiţeri, fără să se audă zgomotul paşilor. Walter 
călca şi el moale şi fără să se audă, ca pe iarbă. Pe duşu- 
meaua coridorului erau trei, patru rînduri de covoare. 

— Domnii sînt aici | 

Ofiţerul care-i întovărăşise dădu la o parte o perdea. 

Walter se opri uimit în prag. 

O adunare de generali germani! Ciudată privelişte ! 
Păreau să-şi fi pus uniformele de paradă, purtau decoraţii şi 
distincţii. Domnii arătau eleganţi şi ca scoşi din cutie, un 
miros uşor de colonie umplea încăperea. Nu era o pivniţă 
oarecare, era un palat subteran ca în basme, ca în „O mie şi 
una de nopţi“. De jur împrejur, pereţii erau acoperiţi de go- 
belinuri ale căror modele erau ţesute cu roșu şi verde sau 
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cu albastru, precum şi de alte draperii. Pe jos, covoare. În 
mijlocul încăperii se afla o masă mare, rotundă, deasupra 
căreia atîrna o lampă de meial cizelată, de lucrătură cauca- 
ziană, în care o flacără de carbid răspîndea o lumină albă, 
orbitoare. 

Un general-locotenent, care părea să conducă tratativele 
din partea germană, un om palid, cu o privire blazată, se 
uita cu ochii larg deschişi la ofiţerii sovietici care stăteau 
de partea opusă a mesei. Pentru Walter Brenten nu era 
limpede dacă chipul acestui general exprima teamă sau nu- 
mai uimire. Probabil şi uma şi alta. Alături şedea un gene- 
ral-maior, un uriaş, cu o faţă bucălată de băutor de bere 
şi cu o cicatrice de duel pe bărbie. Şi el se holba la ofiţerii 
sovietici care stăteau în jurul mesei rotunde. 

Aceştia, în cojoacele şi cu căciulile lor, ofereau o imagine 
cu totul diferită. Se vedea pe ei că în ultimele săptămîni şi 
luni se tiriseră prin zăpadă şi noroaie şi că, de bună seamă, 
nu-şi scoseseră de multă vreme hainele de pe ei. 

fGeneralul-locotenent cel cu faţa palidă se sprijinea cu o 
mînă de masă şi urmărea atent mersul tratativelor, exami- 
nînd, pîndind, de parcă ar fi fost mereu gata să sară. Un 
locotenent-major german, om mai în vîrstă, cu o faţă lată 
şi cu două bărbii, era interpretul. 

Cîţiva ofiţeri trecură în încăperea alăturată şi se întoar- 
seră iar, după ce, în şoaptă, primiseră instrucţiuni. 

Walter Brenten se aşteptase să întîlnească generali ger- 
mani prăbuşiţi, loviți de mersul evenimentelor. Dar nimic! 
Aceşti generali germani învinşi afişau calm şi nepăsare ; ba 
chiar manifestau, în atitudinea lor față de învingătorii care 
le stăteau în faţă, condescendenţă şi îngîmfare. Dădeau bine- 
voitori din cap, zîmbeau afabil şi arătau în uniformele lor, 
de o corectitudine pedantă, de parcă ei ar fi învingători şi 
ar dicta unui adversar învins condiţiile lor. 

Walter îşi ridică privirile. La masa rotundă stătea un 
general sovietic. Cu amîndouă mîinile proptite de masă, 
ceru pe un ton ferm încheierea discuţiilor. Ori vor depune 
imediat armele, ori lupta continuă. 

O undă de nelinişte trecu printre generalii şi ofiţerii 
germani. Generalul-locotenent german, care arbora un surîs 
îndatoritor, îl rugă pe generalul sovietic să-i permită să 


370 


exprime cîteva dorinţe ale domnilor generali. În rest, erau 
gata, bineînţeles, să depună armele. 

Generalul sovietic nu se arătă dispus să asculte doleanţe. 
El se consultă în şoaptă cu Iosif Petrovici, care traduse. 

Walter fu bucuros cînd Iosif Petrovici declară genera- 
lilor germani că pot vorbi, dar concis. 

Generalul-locotenent german se arătă deosebit de pri- 
ceput la vorbă. 

— E vorba, domnule general, de trei dorinţe, pe care 
le prezint din însărcinarea generalilor germani şi din aceea 
a domnului feldmareşal. 

— Vorbiţi ! replică generalul sovietic. 

— Dorinţele noastre sînt de fapt, domnule general, 
întrebări ! 

Iosif Petrovici traduse în şoaptă generalului. 

— Şi anume întrebarea dacă domnii generali şi domnul 
feldmareşal pot lua cu sine şi folosi în prizonierat ordo- 
nanţele şi personalul pe care regulamentul militar german 
îl pune la dispoziţia lor ? 

Generalul sovietic se uita în tăcere la generalul german 
şi câtva timp nu răspunse nimic. Apoi întrebă cu o voce 
domoală pe colonelul care stătea lîngă el, de cîți oameni e 
vorba. 

Întrebat, generalul german răspunse : 

— Între paisprezece şi şaisprezece ofiţeri şi soldaţi. 

Generalul sovietic făcu un semn generalului german. 
Aceasta putea să însemne : De acord; sau doar: Spune mai 
departe. 

Generalul continuă deci şi exprimă a doua dorinţă, din 
nou sub forma unei întrebări : 

— Domnii generali şi domnul feldmareşal au voie să 
ia cu sine în prizonierat proviziile care le-au mai rămas şi 
pot dispune acolo de ele? 

Abia terminase colonelul de tradus aceste cuvinte, că 
generalul sovietic făcu un gest impetuos pe care Walter îl 
interpretă ca însemnînd sfîrşitul conversaţiei ; generalul-lo- 
cotenent însă îl înţelese ca o invitaţie de a continua. 

— Şi ultima, domnule general : N-ar fi indicat ca domnii 
generali şi domnul feldmareșal să fie escortaţi de trupe în- 
soțitoare, cînd vor fi conduşi prin Stalingradul răscolit de 
război, spre interiorul țării? Ostaşi ai Armatei Roşii, ne- 
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cunoscînd situaţia, ar putea să tragă din greşeală asupra 
domniilor-lor. 

Walter, care-şi simţea inima zvicnindu-i pînă în limbă 
şi abia era în stare să-şi stăpinească indignarea, îi aruncă 
o privire lui Iosif Petrovici. Acesta citise probabil indig- 
narea pe faţa lui Walter căci îi făcu semn cu ochii să nu 
comită vreo nebunie, ci să tacă. 

Generalul sovietic întrebă pe tonul în care te adresezi 
unor bolnavi : 

— Aşa, deci acestea ar fi dorinţele dumneavoastră ? 
Unde e, de fapt, domnul general feldmareşal ? 

Generalul-locotenent răspunse prompt : 

— Alături, domnule general. Domnul general feldma- 
reşal nu doreşte să participe la tratative, ci să fie considerat 
de azi înainte ca o persoană particulară. 

Se făcu o tăcere desăvârşită în încăperea din pivniţă. 
Generalul sovietic îşi roti ochii încet fără a-şi întoarce 
capul, examină pe rînd figurile generalilor germani. Apoi se 
întoarse spre Iosif Petrovici : 

—- Tovarăşe colonel, supraveghează dumneata dez- 
armarea ! 
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Walter Brenten trecu în goană prin coridoarele întune- 
coase ale pivniței. Voia să fie singur. Îi era ruşine de Iosif 
Petrovici, de Ziskind. Ah, înfrîngerea poate avea ceva mă- 
reț şi chiar cel înfrînt poate să păstreze o atitudine demnă, 
mîndră. Dar probabil numai dacă luptase pentru o cauză 
cinstită şi dreaptă, Aceşti generali germani ştiau pentru ce 
cauză păcătoasă porniseră la luptă, ştiau de crimele care se 
comiseseră în numele Germaniei. Dar nu aveau conştiinţă, 
de aceea atitudinea lor era jalnică. Walter fusese martor nu 
numai la prăbuşirea militară a unei armate germane dar şi 
la descompunerea morală a militarismului prusac-german. 
Exceptînd evenimentele anilor 1806 şi 18071, n-a existat 

1 Aluzie la înfrîngerea armatelor prusace de către francezi (Iena şi Auerstedt, 


1806) şi la înjositoarea pace de la Tilsit (1807), prin care Prusia pierdea jumă- 
tate din teritoriul ei, ajungînd sub călciiul lui Napoleon. 
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îm istoria germană vreun alt caz comparabil, în ce priveşte 
lipsa de ruşine şi de caracter, cu cele trăite acum. 

Rătăci fără ţintă prin oraşul ars, peste moloz şi pietre, 
trecînd pe lîngă ruine şi cadavre acoperite de zăpadă. 

O coloană mizerabilă de fantome încotoşmănate se apro- 
pia: soldaţi germani, supraviețuitori ai catastrofei. Îi amin- 
teau de personajele în zdrenţe din „Opera cerşetorilor“ a 
lui John Gayt. Picioarele, capul şi membrele le erau înfă- 
şurate în zdrenţe şi obiele murdare. Mulţi aveau degerături 
în obraji. Pe unii, prea slabi ca să se ţină pe picioare, îi 
sprijineau camarazii lor. Alţii şchiopătau, la o mare distanţă 
în urma convoiului. Aşa arată „cuceritorii lumii“ după ce 
au dat faliment ? Probabil că vor apela acum cu căldură la 
umanitatea celor pe care încercaseră să-i nimicească. Chiar 
ucigaşii cei mai sîngeroşi îşi luau acum aere de mieluşei 
blînzi şi nevinovaţi. Printre ei erau desigur şi destui care 
fuseseră numai slabi, dar mai păstraseră un rest de umani- 
tate. Poate că nu era zadarnic să te ocupi de ei; aveau 
nevoie de ajutor, de vorbe de îmbărbătare şi de timp ca 
să-şi vină în fire. Nu se putea ca printre miile acestea de 
oameni să nu se afle şi oameni cumsecade. 

Walter fu smuls din gîndurile sale de un gîfiit şi de 
gemete. Se uită în jur... Doi soldaţi germani se rostogoleau 
în zăpadă. Nu se auzea nici un cuvînt, scoteau doar horcăi- 
turi şi gemete. 

Walter îl apucă pe cel de deasupra şi-l trase la o parte 
strigînd : 

— Ce se întîmplă aici ? Tot nu vă ajunge ? 

Soldatul care zăcea la pămînt se ridică anevoie. Faţa 
îi era îngrozitor de slabă; ochii mari şi megri zăceau în 
fundul orbitelor. Arătă spre celălalt soldat şi gifiia răguşit, 
căutînd să-şi tragă sufletul : 

— Ticălosul ăsta... voia să-mi fure bocancii... Cîinele ! 

Bănuitul era cu mult mai solid, mare şi spătos şi nu 
părea de loc slăbit de foame. Nu dădea nici o atenţie în- 
vinuirilor camaradului său, ci îşi înfăşura cu toată liniştea 
şalul care se desfăcuse în timpul luptei. 

— E adevărat ? întrebă Walter cu asprime. 


* John Gay (1685—1732), poct şi dramaturg englez. Opera cerșetorilor este 
o satiră împotriva poliţiei corupte a vremii sale. 
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— Nu vă enervaţi, ripostă spătosul. Ăsta abia se mai 
tirăşte, ce nevoie mai are de bocanci! lar către camaradul 
său : Idiotule, cu sau fără bocanci, tot crăpi! 

Walter îşi scoase revolverul : 

— Dispari | Îndată | 

Soldatul astfel pus la punct, le întoarse spatele şi se în- 
depărtă încet. După vreo zece paşi, o luă la fugă. 

— Acolo e adunarea | 

Walter arătă în direcţia în care fusese teatrul. 

— Trebuie să mă tîrăsc, altfel nu izbutesc ! 

— Ia vino, să te ajut eu! 

Se apropia un nou grup de prizonieri. Erau soldaţi sur- 
prinzător de proaspeţi. Mărşăluiau cu paşi siguri, purtau 
mantale cenuşii de iarnă, unii aveau raniţe şi — o imagine 
de loc militară — valize. 

Walter şi soldatul aşteptară să se apropie. 

Era un grup de ofiţeri. Nici unul nu avea degerături. 
Nici unul mu arăta flămînd. Priveau cu nepăsare oraşul în 
ruine. Walter nu s-ar fi mirat dacă i-ar fi muzit intonînd 
marşul Horst-Wessel. 

Nu se vedea nici un ostaş sovietic; ofiţerii aceştia se 
duceau nepăziţi spre prizonierat. Ce mai marş în ziua ani- 
versării de zece ani a „Reichului de o mie de ani!“ Mer- 
geau întins, ca la porunca unei providențe prezente numai 
pentru ei. 

Walter le strigă ofiţerilor : 

— Fi, ia luaţi-vă camaradul cu voi! Umblă greu. 

Ciîţiva se uitară la Walter, mirîndu-se că aud o germană 
atît de lipsită de accent străin de la un om îmbrăcat într-o 
şubă rusească. Dar se făcură că n-au înţeles şi trecură mai 
departe. Furia îl cuprinse pe Walter. Dar ce era să facă? 
Strigă după ei: 

— Porcilor, asta-i camaraderie ? 

Un ofiţer ieşi din rînd şi se apropie de Walter. Îi spuse: 

— Aveţi dreptate, sînt destui porci printre noi. Vino, 
camarade ! 

Îl luă pe soldat de braţ şi-l ajută să intre în coloană. 
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Emoţie, zvon de glasuri, ţipete. Nişte ostaşi sovietici 
aduceau un prizonier german în adăpostul din pivniţă. Ma- 
iorul Ziskind voia tocmai să iasă şi să ceară linişte, cînd 
uşa adăpostului fu dată la o parte şi un piîlc de ostaşi so- 
vietici năvăliră înăuntru. Ciţiva se apropiară de masa ma- 
iorului şi începură să-i explice ceva pe un ton agitat. 

Ce se întîmplase ? 

Prinseseră un soldat german care afirma că îl cunoaşte 
bine pe tovarășul Thaelmann, că l-a văzut nu prea de mult 
şi a vorbit cu el. Primul soldat german care îl cunoştea pe 
Yhaelmann. Erau atît de bucuroşi, încît îl aduseseră acolo 
în triumf. 

În timp ce soldaţii îi dădeau raportul, maiorul Ziskind 
îl privea pe prizonier, care stătea în mijlocul încăperii, tăcut 
şi mirat, neputîndu-şi explica desigur bucuria şi emoția sol- 
daţilor sovietici. Era un om mare, necioplit, cu o ceafă ca 
de taur. Uniforma sa arăta încă destul de bine dar în jurul 
gîtului purta un şal destrămat, iar mîinile îi erau înfă- 
şurate în nişte obiele de o culoare nedefinită, de un cenuşiu 
murdar. Ochii săi rotunzi, vioi, întîlniră privirea lui Ziskind. 
Cei doi bărbaţi se priviră îndelung. Nici unul dintre ei nu-şi 
întoarse privirea, păreau că se cîntăresc din ochi. 

Mereu alţi ostaşi sovietici pătrundeau înăuntru. Toţi 
voiau să-l vadă pe fritzul care-l cunoştea pe Thaelmann, care 
nu de mult îl văzuse şi vorbise cu el. 

Walter Brenten sosi chiar în clipa în care maiorul Ziskind 
îi scotea pe ostaşi din pivniţă, cu vorbe multe şi prietenoase. 
Nu prea le venea să plece, ar fi vrut să asiste la interoga- 
toriul acestui prizonier neobişnuit. Rămaseră în anticamera 
adăpostului, continuînd să discute cu înfocare. 

Maiorul Ziskind se întoarse din prag, se aşeză la masă, 
aruncă o privire asupra hîrtiilor care stăteau înaintea lui, îşi 
ridică apoi încet capul şi-l privi pe prizonierul care urmărea 
Fiecare mişcare a maiorului. 

— Cum te numeşti ? 

— August Körbel. 

— Îl cunoşti pe Ernst Thaelmann ? 

— Am fost paznic de închisoare. 
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Buzele maiorului Ziskind tremurau. Cu ochii lui mari, 
nedormiţi, se uita în tăcere la prizonier. Primul german care 
putea să dea o informaţie despre Thaelmann era unul dintre 
foştii săi gardieni. Maiorul închise ochii, fără să-şi plece 
capul; părea să urmărească un gînd. Cînd se uită din nou 
la prizonierul său, îi spuse cu o voce schimbată, stăpînită : 

— Povesteşte | Ce ştii despre Thaehmann ? Ei, hai, spune 
o dată! 

Germanul stătea în poziţie de drepţi şi se uita mirat la 
ofiţerul sovietic a cărui faţă era scobită şi osoasă ca la o 
arătare, încât nasul mare ieşea şi mai mult în evidenţă. Poate 
că prizonierul se minuna şi de germana ireproşabilă a ofiţe- 
rului sovietic. Desfăşură obiala de lînă de pe mini, se vedea 
că nu ştie cum să înceapă. Aruncă o scurtă privire asupra 
lui Walter Brenten care şedea, nemişcat, în spatele lui. 

— La noi, la Hanovra... de noi... n-a fost tratat rău, pu- 
teţi să mă credeţi. Dar... dar era foarte sever păzit. Venise 
unul special de la Berlin, numai pentru el... Mie mi-a dat un 
sfat bun... 

— Cine ? întrebă maiorul. 

— Thaelmann. Cînd am fost mobilizat, m-am dus încă 
o dată la el, în celulă. Era tocmai de serviciu un bun coleg ai 
meu... L-am întrebat ce să fac. 

— L-ai întrebat pe Ernst Thaelmann ? 

— Da! Mi-a spus... Adică, întîi m-a întrebat el: „Vrei 
să duci război împotriva muncitorilor şi ţăranilor din Rusia 
socialistă ?“ Eu i-am răspuns: Nu, asta nu vreau! Atunci a 
spus : „Ei, atunci ce mai întrebi 2“ Eu am zis: Dar ce să 
fac ? El spuse: „Ce mai întrebi ? Treci dincolo, la Armata 
Roşie !“ 

— Ai spus că era un sfat bun. N-ai spus aşa? 

Ochii maiorului scînteiau în orbitele adînci, întunecate. 

— Da, a fost un sfat bun, un sfat foarte bun. 

— Şi de ce nu l-ai urmat ? 

— Domnule... Domnule, eu eram furier la comandamen- 
tul regimentului. N-am... n-am avut nici o ocazie. 

O tăcere deplină domni iar timp îndelungat. Prizonierul 
se uita ţintă la maior. Acesta părea absent, avea privirea 
fixată asupra mesei din faţa sa şi respira chinuit. În cele din 
urmă întrebă, fără să ridice privirea : 

— Ce mai poţi să ne raportezi despre Ernst Thaelmann ? 
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— Prin atitudinea sa curajoasă, ne-a inspirat tuturor 
respect. 

Maiorul Ziskind îl privi de jos pe prizonier, fără să-şi 
schimbe poziţia capului şi Walter Brenten văzu un zîmbet 
uşor pe chipul său pămâîntiu. 

— Nu s-a abătut niciodată, cu nici o iotă de la convin- 
gerea sa politică. 

Maiorul Ziskind se ridică. Trecu fără să scoată o vorbă 
pe lîngă prizonier, deschise uşa şi făcu un semn sentinelelor 
comandamentului. Arătînd cu capul spre prizonier ordonă : 

— 'Cazaţi-l pe undeva prin apropiere, trebuie să-l mai 
anchetăm... Dar fără zarvă, s-a-nţeles ? 

Prizonierului îi spuse : 

— Mergi cu ei! 

După ce ostaşii părăsiră încăperea împreună cu prizo- 
mierul, maiorul se uită la Walter Brenten. 

— Ce impresie îţi face, Walter Karlovici? Omul ăsta 
spune adevărul ? 

— E de presupus! Dar de sfatul cel bun al tovarăşului 
'Thaelmann şi-a adus aminte abia acum. 

— Şi mie mi se pare aşa, zise maiorul. Ce namilă și in- 
dividul ăsta ! În Germania toţi paznicii de închisoare sînt 
aşa ? Mari şi laţi cît un dulap? 

— Cît un dulap cu sertar secret. 

— Bun! Un zîmbet flutură peste obrajii cu pomejii as- 
cuţiţi, proeminenţi. Sertarul secret îl vom deschide noi... Cred 
că cel mai bun lucru e să-l trimitem la Verteacii, la coman- 
damentul armatei. De acolo, dacă socot ei necesar, pot să-l 
trimită la Moscova. Oricum, e un semn de viaţă de la tova- 
răşul 'Thaelmann. Şi asta nu e lucru de nimic. 
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— Walter Karlovici... Walter Karlovici ! 

Colonelul Iosif Petrovici stătea în faţa văgăunei din piv- 
nița în care Walter Brenten se sculase cu gîndul să se refacă 
printr-un somn adînc de cîteva ceasuri. 

— Walter Karlovici! Repede! Vino! Ia ascultă ! 

Walter alergă după el prin culoarul pivniței. 
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Dintr-un aparat militar de radio pe care-l capturaseră de 
la germani, răsunau cuvinte germane, rostite cu o voce adincă, 
solemnă. i 

„Muniția e epuizată. Generalii şi grenadierii luptă corp 
la corp cu duşmanul care atacă l“ 

— Ei, ce zici ? îl întrebă maiorul Ziskind. 

— Asta întrece orice | murmură Iosif Petrovici. 

Apoi iar se auzi din aparat vocea ca din mormânt : 

„Aici postul de emisiune Germania. Transmitem ulti- 
mele comunicate primite prin radio de la comandamentul 
armatei din Stalingrad: Trupele noastre au ridicat drape- 
lul cu zvastica pe cea mai înaltă clădire din centrul ora- 
şului. Sub acest semn se dă ultima bătălie.“ 

Apoi un alt comunicat : 

„Pe creasta digului 'Ţariţei, generali şi grenadieri, umăr 
la umăr, resping atacul duşmanului.“ 

— Asta nu mai e minciună, e demenţă ! exclamă Walter. 

— Nu, e o metodă! îl contrazise maiorul Ziskind. Ştii, 
Walter Karlovici, ce a răspuns prin radio armata încercuită 
la Nord, cînd cartierul general al Fiihrerului a întrebat de 
situaţie ? Aşteaptă, s-a notat cuvînt cu cuvînt... Uite... 
„Trupa se miră că generalului comandant nui s-au decernat 
frunzele de stejar 1...“ Se vede că germanul mijlociu moare 
mai uşor dacă generalul său a obţinut frunzele de stejar. 

Ciţiva ostaşi sovietici pătrunseră în încăpere şi se uitau 
cam nedumeriţi la ofiţeri, neînţelegînd ce anunţa radioul în 
limba străină de ascultau cu atîta atenţie. 

„Aici postul de radio Germania. Transmitem ultimul 
mesaj al comandamentului armatei a şasea din Stalingrad. 
În lupte grele ne-am făcut datoria pînă la ultimul cartuş şi 
pînă la ultimul om. Feldmareşalul Paulus a ordonat să se 
distrugă totul ! Cu strigătul: «Trăiască Fiihrerul |» vom sări 
în aer o dată cu clădirea comandamentului armatei |“ 

Iosif Petrovici nu se mai putu reţine, pulni în rîs şi 
rise de nu se mai putea opri. Se încovoie de ris. Maiorul 
Ziskind rîse şi el. 

Apoi râseră ostaşii de la gura pivniţei, molipsindu-se de 
la pofta de rîs a ofiţerilor. | 


1 Crucea de fier cu frunze de steiar, important ordin militar german. 


Walter stătea nedumerit şi se întreba: să rîdă şi el 
cu ei ori să izbucnească în plins ? Deschise gura de parcă 
n-ar fi avut destul aer. 

Din aparatul de radio răsuna un marş funebru. 

Atunci maiorul Ziskind strigă cu voce răguşită : 

— Închideţi ! 

Strigase cu mînie. Maiorul nu mai rîdea. Nimeni nu mai 
mîdea. Un tînăr sublocotenent închise aparatul. 

— Canaliile | strigă Ziskind mînios, dar mai stăpînit. Îl 
mai profanează şi pe Beethoven. 
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Walter Brenten şi Iosif Petrovici plecară cu maşina peste 
cîmpul de bătălie din stepă, spre Verteacii, la secţia politică 
a armatei. Kilometri de-a rîndul, printre tancuri şi tunuri 
distruse, printre automobile şi camioane arse, zăceau îm- 
prăştiate peste tot cadavrele încă neîngropate ale soldaţilor 
germani; fiecare rîpă era un mormînt comun. Colonelul 
şi Walter schimbară puţine cuvinte în timpul călătoriei. 
Amuţiseră de oroare văzînd distrugerile şi spectacolul con- 
tinuu al morţilor. 


La secţia politică a armatei, pe Walter îl aşteptau scri- 
sori din Moscova, Taşkent şi Voronej. 

— Ja te uită, ce caută Viktor la Voronej ? 

Walter citi întîi scrisoarea fiului său. 

Viktor se prezentase voluntar în Armata Roşie. Fusese 
repartizat la o brigadă de tancuri şi făcea instrucţie în 
apropiere de Voronej. 

Soldat în Armata Roşie şi tanchist ?| Bineînţeles, în 
curînd avea să împlinească nouăsprezece ani. Nepoţii lui 
Carl Brenten au crescut, iată schimbul. În prima clipă, 
Walter se cam speriase. Văzuse foarte de aproape războiul 
în ultimele săptămîni şi ştia din experienţă cît de puţin 
conta o viață de om. Totuşi, era mîndru că fiul său deve- 
nise ostaş în Armata Hoşie. Nepotul lui Carl Brenten, stră- 
nepotul lui Johann Hardekopf, ostaş în Armata Roşie, un 
soldat al socialismului! Era o adevărată împlinire. O îm- 
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plinire a viselor de viitor ale strămoşilor. Să fii un ostaş 
bun şi viteaz, băiete | Şi să ai noroc! 

Cat era tot la Taşkent. Îi scria că se adunase acolo o 
întreagă colonie germană antifascistă, din toate regiunile 
posibile ale Germaniei: artişti, savanţi, muzicieni, actori, 
cei mai mulţi cu familiile. 

Scrisoarea Ainei era un mic jurnal intim. Îşi scrisese 
scrisoarea seară de seară, în continuare. Îi comumica fie- 
care gînd, fiecare dispoziţie, chiar cele mai mici evenimente. 
Din rîndurile ei iradia o iubire adevărată, adîncă şi un dor 
reținut. Lucra din nou la institut şi-l anunţa plină de mîn- 
drie că publicase în ziarele suedeze dări de seamă despre 
Moscova. 

Un vînt îngheţat de stepă şuiera în jurul izbei. În odaia 
cam goală era însă cald; soba veche de teracotă dogorea 
plăcut. Poate că peste cîteva zile voi fi la Moscova, la ea, 
gîndea Walter. Şi lui îi era dor, dor după căldură şi gingăşie, 
dor după un pic de viaţă normală. Îşi propuse să nu-i 
anunţe Ainei sosirea sa. Voia să apară pe neaşteptate. 


Spre seară, Iosif Petrovici şi Walter se duseră la baia 
de aburi. O luară pe drumul de la marginea satului. În faţa 
lor se întindea, cît vedeai cu ochii, stepa, stepa pustie, fără 
un arbore, pînă departe. dincolo de zare. 

— Un ţinut dezolant, zise Walter. Stepa, nu, n-o pot suferi. 
E nerodnică, nefolositoare. Îţi îngheaţă inima cînd o vezi. 

Josif Petrovici nu-i răspunse de îndată. Walter îl privea 
dintr-o parte. Se căia de cuvintele sale, căci îşi aminti că 
ofiţerul era din regiunea aceea, că era un fiu al stepei. 

Simţi mîna lui Iosif Petrovici pe umărul său. Se uită 
la el. 

— Walter Karlovici, ţinutul dintre cele două mari fluvii 
va fi o dată o grădină înfloritoare. Cele mai frumoase fructe 
vor creşte aici, cele mai încîntătoare orașe şi sate vor fi aici. 
După ce-i punem cu botul pe labe pe năvălitori, ne reclă- 
dim viaţa după dorinţa noastră şi transformăm natura după 
pofta inimii. 

— Da, va fi odată aşa... O-da-tă. Nu crezi însă, Iosif 
Petrovici, că „odată“ e cam neprecis ? 

— Vei vedea, şi eu de asemenea, replică colonelul. 
Adică, adăugă el, dacă supravieţuim războiului. 


380 


CAPITOLUL VIII 


Se iscase un fel de nelinişte în toate celulele. În toată 
închisoarea. Cursul normal al zilei fusese tulburat. Deţinu- 
ţii nu fuseseră scoşi la aer, nici conduși în ateliere. Se au- 
zeau ciocănituri în uşile celulelor. Gardianul şi oamenii de 
corvadă alergau pe coridoare. O voce strigă: 

— Linişte, blestemaţilor ! 

De citeva zile; tot felul de zvonuri circulau în şoaptă. 
Se spunea că naziștii ar fi suferit o mare înfrîngere. Se 
pomenise de Stalingrad. Se mai spunea că s-ar fi deschis 
şi al doilea front. Unităţi militare americane şi engleze ar 
fi debarcat în nordul Franţei. Nimeni nu ştia nimic sigur, 
dar toţi ştiau bine că s-a întîmplat ceva hotăritor. 

Un om de corvadă trecu în goană pe lingă uşa celulei 
lui Ernst Timm. Timm îi cunoştea bine pasul. Strigă: 

— Theo! Theo! 

Omul se lipi de uşa celulei, îşi vîri nasul între uşă 
şi perete şi şopti: 

— Trei zile de doliu naţional ! 

— Ce-e ? 

— Trei zile de doliu naţional! 

— De ce? 

Omul însă pornise în grabă mai departe. Se auziră 
strigăte şi din alte celule. Deţinuţii izbeau cu scaunele în 
uşile grele de fier. 

Trei zile de doliu naţional !... Timm stătea cu privirile 
pierdute şi cugeta. Naziştii au hotărît trei zile de doliu 
naţional P! Dacă ei aveau motive de doliu, înseamnă că 
adversarul lor are motive să se bucure... Stalingrad ? Armata 
Roșie să fi pricinuit Wehrmachtului hitlerist o înfrîngere 
pe Volga ? Dar chiar dacă fasciştii au mîncat într-adevăr 
o mamă de bătaie, n-ar ordona ei îndată doliu naţional... 
Nici vorbă că s-a întîmplat ceva nemaipomenit... 

Timm îl întrebă la închiderea de seară pe gardianul 
pe care îl cunoștea ca pe un om morocănos, dar nu inac- 
cesibil : 
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— Spune-mi, domnule şef gardian, de ce trei zile de 
doliu ? 

— Vei afla mai tîrziu ! 

Nu primi alt răspuns. Uşa celulei se trînti şi zăvorul 
fu tras. Emst Timm îl auzi pe gardian trecînd la uşa de 
alături, şi răspunzind tovarăşului Wilhelm Berger tot atît 
de scurt şi nelămurit. Uşile celulelor fură zăvorite una 
după alta. 

O să afle mai tîrziu ? Ce înseamnă asta ? Avea de gînd 
să se întoarcă şi să-l lămurească ? Desigur ! După închidere, 
cînd se va lăsa o linişte deplină, gardianul va veni şi-l va 
pune la curent. 

Acum, Ernst dorea linişte. Zgomotul îl supăra. Îndeosebi, 
un deţinut de la capătul coridorului lovea tot mereu cu un 
obiect greu în uşa celulei. 

În ziua aceea de februarie, amurgul se lăsase devreme. 
Ernst Timm privi la fereastra cu gratii şi spre cerul acoperit 
cu nori grei, cenuşii. 

Îl aştepta pe gardian. Dar acesta nu mai venea. În 
închisoare se lăsase liniştea. Deţinutul de la capătul corido- 
rului se liniştise şi el. Cît de apăsătoare poate fi liniştea în 
închisoare ! Ca într-un cimitir! Timm asculta cu încordare. 
Curînd va veni schimbul de noapte şi gardianul nu va mai 
putea veni la el în celulă. Voise doar să-l potolească ? 

Auzi zvon de glasuri. Probabil că veneau din camera 
gardianului. Să fie schimbul ? Dar nu vorbeau numai două 
persoane, ci mai multe. Oricît de mult s-ar fi ascuţit auzul 
lui Timm în puşcărie, era prea departe de camera gardianu- 
lui ca să poată înţelege ceva din vuietul de voci. 

Ce să însemne asta ? Una, două, trei vizete se deschiseră 
pocnind. Apoi altele. Gardianul trecea de la o celulă la alta 
şi deschidea vizetele uşilor. 

Vizeta căzu şi la uşa celulei lui Timm. Se apropie şi privi 
prin ea. De cealaltă parte, deţinuţii priveau de asemenea prin 
vizete. Dădeau din cap şi-şi făceau semne. Unii întrebară în 
gura mare ce se întîmplă. 

— Linişte ! Ascultaţi cu toţii ! 

Era vocea gardianului. Se făcu pe loc linişte, căci toți 
voiau să audă. 
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— Domnul director vă va adresa cîteva cuvinte | 

Nici o şoaptă. Patruzeci şi doi de deţinuţi politici din sec- 
ţia A a închisorii îşi ţineau obrazul lipit de vizetă şi ascultau. 

— Am să vă fac o comunicare gravă şi tristă. Guvernul 
Germaniei naţional-socialiste a hotărît trei zile de doliu natio- 
nal. Poporul german cinsteşte în acest fel pe vitejii săi fii, 
care la Stalingrad pe Volga au căzut eroic pentru Führer şi 
popor. Ultimii apărători ai Stalingradului, generali şi grena- 
dieri, s-au apărat, umăr la umăr, pînă la ultima suflare stri- 
gînd : Trăiască Fuhrerul ! Trăiască Germania ! Vă cer acum... 

Ernst Timm strigă prin vizetă : 

— Ura! Bravo... Ura-a-a l 

Alți deținuți se porniră şi ei: 

— Ura-a-a |! 

— Linişte... Li-i-inişte ! strigară paznicii. 

Dar nu puteau domina cu vocea lor uralele care răsunau 
mereu. 

— Ura-a-a |... Ura-a-a |... Ura-a-a |... 

Doi gardieni alergau de la o celulă Ia alta şi trînteau vize- 
tele. Dar uralele nu încetară. Se auzeau printre ele şi risete. 
O voce puternică începu să cânte într-o celulă: „„Sîngele 
poporului curge gîrlă |“ 

În alte celule însă izbucneau iar şi iar strigăte de ura. 

Ernst Timm începu un cîntec: „Vine ziua răzbunării! 
Atunci noi vom fi judecători 1“ 

Ferestrele zăvorite fură deschise şi — în timp ce gărzile 
S.S. treceau în pas alergător prin curtea închisorii, iar senti- 
nelele din posturi îşi îndreptau armele spre ferestrele celu- 
lelor, strigînd : „Înapoi de la ferestre ! Înapoi de la ferestre !“ 
— din gitlejul sutelor de deţinuţi din Waldheim răsuna: 
„Moarte vouă, călăilor, tiranilor 1!“ 

Pe coridor, gardienii nu ştiau ce să facă. Directorul în- 
chisorii, dr. Triembsch tremura de enervare. Faţa sa era de o 
paloare mortală. Căuta să-şi potrivească 'pince-nez-ul. Nu reuşi 
însă, într-atât îi tremurau mîinile. Îl puse în buzunarul jachetei 
şi spuse şovăind şi zăpăcit : 

— Domnilor | Acest... acest scandal va fi pedepsit cu as- 
prime ! Ordon suprimarea meselor pentru toţi deţinuţii ! În 
timpul celor trei zile de doliu naţional, nu veţi primi nimic 
de mîncare | 
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Plecă. În urma lui, deasupra lui, de peste tot răsuna : 
— Uraa... Urraaaa... Urra-a-a |! 
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Abia trecuseră cele trei zile de doliu, cînd Paul Gehl primi 
ordinul de a se prezenta la cazarma din Graudenz t. Era bui- 
măcit. Dacă un asemenea ordin i-ar fi venit după o serie de 
mari victorii, ar fi fost mai puţin consternat. S-ar fi obişnuit 
să păzească „ordinea“ la Paris sau la Oslo, la Belgrad sau la 
Bruxelles. Dar să tie mobilizat după trei zile de doliu naţio- 
nal, asta îi cam stătea în gît. Şi pe deasupra ca pionier, poate 
ca muncitor la şosele şi poduri ori la distrugerea lor — în răz- 
boi asta era cam totuna ! — el, un contabil care nu greşise 
niciodată bilanţul ? Nu mai existau specialişti? Sau tehni- 
cieni ? Nu se găseau meşteri constructori şi artificieri ? 

La început sperase să fie vreo eroare la mijloc, vreo con- 
fuzie de nume sau ceva asemănător. Află însă că erori pot 
face numai civilii. Apoi se consolă cînd făcu cunoştinţă cu cei 
chemaţi împreună cu el. Frau frizeri, angajaţi din cinemato- 
grafe, cofetari, vînzători de ţigări, de portocale, care aveau o 
ţinută şi mai neajutorată şi păreau şi mai puţin dispuși decît 
el să îmbrace uniforma cenuşie. 

Îşi dădu seama că omul, datorită capacităţii sale de adap- 
tare, îl lasă cu mult în urmă pe vestitul cameleon. După scurtă 
vreme, atît el cît şi camarazii săi nu mai găseau nimic nedemn 
în a face sluj ca nişte buldogi dresați, a se tîrî pe burtă prin 
băitoace, a țopăi pe vine peste terenul de exerciţii şi a lua po- 
ziţie de drepţi în faţa unor tinichele scînteietoare şi străluci- 
toare pe nişte uniforme cenușii. 

Printre noii săi tovarăşi de suferinţă se găsea şi actorul 
Peter Kagelmann. Acesta păşea încet, plin de demnitate și 
cînd i te adresai, întorcea capul, circumspect, ca să asculte. 

Subofiţerul Goetzel, pe care Kagelmann îl observa cu ochii 
săi rotunzi plini de uimire, se apropie o dată de el şi-i ordonă 
să facă douăzeci de paşi. Kagelmann trecu mîndru ca Sir Fal- 
staff în faţa subofiţerului. 


1 Denumirea germană a orăşelului Crudziadz din Polonia. 
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— Înapoi! strigă Goetzel. 

Peter Kagelmann rămase neclintit, privi uimit şi se înapoie 
cu o ţinută gravă. 

— Eşti nebun, nu-i aşa ? întrebă subofiţerul fierbînd de 
mânie. 

— Cine, domnule subofițer ? întrebă politicos Kagelmann. 

— La zidul cazărmii, fuga marş ! 

Peter Kagelmann nici nu se urni din loc. 

— Dă-i drumul | Pas alergător! Marş ! 

Peter Kagelmann stătea acolo ca un animal nărăvaş şi nu 
se mişca. Se uita calm la subofiţerul care dădea din mîini. 

Întîi, Kagelmann făcu zece zile de arest. Abia le ispăşise 
şi, pentru un nou refuz de subordonare, fu pedepsit cu patru 
săptămîni de arest. Kagelmann se jură că va petrece războiul 
la „mititica“. Cînd fu vîrît pentru a treia oară la arest, deve- 
nise, în cazarma şi chiar în tot oraşul Graudenz, o figură în 
jurul căreia se ţeseau anecdote. 

Eliberat din al treilea arest, Kagelmann fu chemat la ra- 
port la căpitan. Acesta — un om de vreo şaizeci de ani, de 
meserie farmacist, căruia i se atribuia oarecare simţ al umo- 
rului, înalt, uscăţiv, cu un nas ascuţit care-l făcea să semene 
cu o pasăre, pe cînd ridurile gâtului aduceau a broască ţes- 
toasă — îl examină pe Kagelmann, slăbit destul de mult în 
arest. 

— Ascultă, dragul meu, văd că atîta timp cît se trage cu 
puşca vrei să stai în localul arestului. Asta nu se poate. Ori 
mergi în lagăr de concentrare, ori te duci cu compania de 
pedeapsă pe front, şi una şi alta înseamnă drumul cel mai 
scurt spre iad. Poţi alege. 

— Permiteţi-mi, domnule căpitan, să... 

— Nu! leşi! 

Peter Kagelmann fu primit cu mare alai cînd se întoarse 
în odaie, Se umflă în pene, ca un erou, ținu discursuri răsu- 
nătoare, proferă ameninţări sălbatice, dar cînd se ivea vreun 
superior prin apropiere, tăcea chitic şi nu mai refuza să se 
supună ordinelor. Peter Kagelmann devenise un soldat. 

Paul Gehl îi scrise despre el soţiei sale şi-i pomeni în trea- 
căt numele. Ea îi răspunse că, dacă e originar din Hamburg, 
ar putea să fie prietenul din copilărie al lui Walter. 


25 — Nepoţii 385 


— Îl cunoşti pe Walter Brenten ? îl întrebă Paul. 

= ÎI cunosc, îi răspunse Kagelmann. Dar tu de unde-l 
ştii : 

— E cumnatul meu ! 

— Aşa! Şi pe unde-i? Ce face? 

— Hm! Paul Gehl se uită împrejurul lui, apoi apropiin- 
du-se de Kagelmann îi şopti: E la Moscova... E comunist. 

— La Moscova ? Aş vrea să ştiu dacă o duce mai bine 
acolo decît noi aici... La Moscova, deci ? Ce lume pe dos — 
el la Moscova, eu în uniforma asta de maimuţoi... 

Şi Peter Kagelmann se depărtă dus pe gînduri. 
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Lui Paul Gehl i se dădu voie să iasă din cazarmă, fiindcă 
soţia lui îl aştepta în faţa porţii. Elfriede venise la Graudenz 
să-şi încerce norocul. Voia să-şi vadă soţul şi declarase pur şi 
simplu că nu pleacă pînă nu-l vede. Astfel, Paul Gehl obţinu 
o învoire specială. Cînd îl zări, îi veni să rîdă, dar pofta de 
a rîde îi rămase în gît. Cu capela de recrut pe scăfârlia 
tunsă chilug, Paul arăta ca un puşcăriaş — găsi Elfriede. Ăsta 
să fie bărbatul ei, contabilul Paul Gehl ? EI, care era atît de 
pedant în toate P Care era în stare să aleagă un sfert de oră 
o cravată asortată la costum ? Care tot a treia zi îmbrăca o 
cămaşă curată ? Care era nefericit dacă dunga pantalonului 
său nu era ca lama de cuţit? Ceea ce o minuna era aerul 
său sănătos şi umorul său neschimbat, care, bineînţeles, i se 
păru a fi un fel de haz de necaz. Nu-i împărtăşi gîndurile ei. 
Se lăsă îmbrăţişată şi sărutată în plină stradă. Ba chiar 
schiță un surîs. 

— Cum te simţi ? 

— Bine, scumpo |! 

— Îţi prieşte viaţa de soldat ? 

— Ca o cură la băi! 

— Aşa-i că nu te mai gîndeşti de loc la noi? 

— Ostaşul are alte lucruri mai importante la care se gîn- 
deşte | 
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— Idiotule ! Spune şi tu ceva cu rost, 

— A-ah ! suspină el. Cînd te-aud vorbind aşa, mi-aduc 
aminte cu durere de viaţa noastră de familie, atât de fericită ! 

Paul reţinuse o cameră într-un hotel frecventat de mili- 
tari, şi acum stăteau amîndoi în odaia sărăcăcioasă. Elfriede 
despacheta ceea ce adusese. În timp ce el contempla cu sa- 
tisfacţie ciorapii şi puloverul tricotate de măicuţa bătrînă şi 
gusta iar şi iar din fructele şi dulciurile care erau în gea- 
mantan, ea trebui să povestească. 

Şi multe mai avea de povestit! 

— Ambrust, chiriaşul măicuţei —  închipuie-ţi, tocmai 
el! — a fost convocat la Gestapo şi reţinut. Se pare că s-ar 
fi exprimat ca un adversar al războiului. Ăştia sînt tot mai 
țicniţi, ţi-o spun eul E destul să spui că şi ceilalți au pro- 
babil de gînd să învingă, că te-au şi umflat] 

— Pst! Scumpo ! Mai încet! Nu uita că stai de vorbă 
cu un ostaş al Fiihrerului. 

— De-ar da Domnul să aibă mulţi ca tine, barem s-ar 
sfîrşi războiul mai curînd. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, fii cuminte, scumpo ! 
Mai domol! Gîndeşte-te la Peter Kagelmann ! Nu mai zice 
nici pîs! L-au cuminţit... Paul Gehl arătă spre o clapă de 
aerisire de sub tavan. De exemplu, acolo poate să fie un 
receptor | 

— Şi pe tine te-au cuminţit ! 

— Zi mai departe, dar cu grijă, nu atît de tare... S-a 
mai aflat ceva despre Herbert Hardekopf ? 

— Nimic! Acum cred şi eu c-a murit! 

— Doamne, repede mai merge, exclamă Paul înspăi- 
mîntat. 

— Al dracului de repede merge astăzi, încuviinţă ea. 
Herbert era un băiat de treabă, dar cam moale. Nu era el 
făcut pentru război. 

— Aşa, aşa ! Paul Gehl îi aruncă o privire plină de re- 
proş. Pe mine, se pare că mă socoţi născut pentru asta, nu ? 

Elfriede nu luă în seamă remarca şi continuă : 

— Edmond Hardekopf e dat şi el dispărut. Era la Sta- 
lingrad... Otto, mezinul lui Ludwig, e la artilerie. Să ştii că 
şi pe mine s-ar putea să mă ia în curînd. 
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— Pe tine ? strigă Paul. Sper că nu vorbeşti serios ? 

— Deocamdată nu mi-a venit rîndul, din cauza copilu- 
lui. Dar pe Trudel Regner o ştii, aia palidă a lui Regner, din 
vecini, a fost chemată sub drapel, ca auxiliară la antiaeriană. 
Şi Renate Hoppe, fata îngrijitorului din casa noastră, e în 
Olanda. Ăştia-i duc acum pe toți, fie că poartă pantaloni sau 
că poartă fustă, numai să aibă două picioare şi să poată 
umbla. Am văzut mai zilele trecute pe Mânckebergstrasse 
un tip în uniformă, care avea o cocoaşă nu numai în spate 
dar şi la piept! 

Paul Gehl spuse : 

— Să sperăm că nu-i numai o vorbă în vînt, că după 
pregătire ne trimit la construcția fortificațiilor din Franţa. 
În Rusia n-aş vrea să plec. Nici în Balcani ! 

— Odinioară, în primul război mondial, tot aşa a început, 
răspunse Elfriede. 

— Ce anume ? întrebă el. 

— Sfrşitul ! 
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Ludwig Hurdekopt găsi sub păpuşa mobilă a strungului 
său o foaie. O luă şi se sperie peste măsură. Era un manifest 
şapirografiat. Ludwig citi: „Forţa clasei muncitoare unite e 
în stare să răstoame sîngerosul regim terorist şi războinic al 
lui Hitler !“ 

Nu citi mai departe. Îi văzu pe colegii săi trebăluind pe 
masa strungului, scotocind prin cutiile cu scule ; fiecare îşi 
vedea, de treabă. Totuşi, Ludwig nu voia să citească mai de- 
parte. Era una dintre obişnuitele maşinaţii comuniste. Va 
să zică tot mai sînt prezenţi, tot mai împart manifeste ? Care 
dintre ei să fi fost oare ? Care se oferă de bunăvoie candidat 
la moarte ? Cei care redactează ori răspîndesc de-alde astea 
sînt doar pedepsiţi fără cruţare. Uneori chiar şi cei care le 
citesc, Dar uite ce scrie dedesubt, în chip de semnătură: 
„Comitetul de acţiune comunist-social-democrat al şantierelor 
mavale din Hamburg“. 

Minciună, gîndi el. Să ia parte şi social-democraţii la 
această acţiune ? Nu ştiu nimic. 
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Apoi îşi aminti cum, cu un an înainte, refuzase să ia 
parte la acţiuni politice împotriva fascismului. Bătrînul Au- 
gust Holmsen, mecanicul de precizie pe care-l cunoştea de 
mai de mult, din partid, se apropiase de el. Oare făcea cauză 
comună cu comuniştii ? 

Ludwig Hardekopf luă unul dintre veniilele de fontă 
de lîngă strungul său şi-l fixă în dispozitivul de prindere. 
Măsură circumferința flanşei de ventil, porni strungul şi 
apropie cuțitul de ventil. Oţelul începu să muşte din fontă. 

Dar manifestul nu-i mai ieşea din minte. Regulamentul 
cerea să-l predea direcţiei. Cine deţinea un manifest, devenea 
pasibil de pedeapsă. Aruncă din nou o privire prin sala încă 
destul de întunecoasă a maşinilor. Oare fiecare a primit 
cîte unul ? Oare toţi îl predau ? La cîţiva paşi de el, Fritz 
Treschke trebăluia la suportul cuţitului său, fixă un cuțit 
nou, strînse zdravăm şuruburile. Hardekopf îl strigă : 

— Fritz, Fritz | 

— Ei, ce vrei ? 

— Voiam să te întreb dacă s-a întîmplat ceva deosebit. 

— Nimic, după cîte ştiu! Războiul merge înainte ! 

— Aşa mi se pare şi mie, îi răspunse Hardekopf. 

Hm... Nimeni nu trădează că ar şti ceva. Nu mai avea 
nici o legătură cu foştii săi tovarăşi de partid. Nimeni că- 
ruia să i se poată destăinui. Nu era bine să rămînă atît de 
singur. Face bine dacă predă manifestul ? Dar dacă-l găsesc 
la el? Ce simplu era înainte vreme: se întîlneau, discutau 
şi acționau de acord. Asta s-a isprăvit de mult. Nici pe 
Holmsen nu putea să-l întrebe ; acela abia îl mai saluta de 
cînd îi refuzase propunerea. Nu, nu-i bine să fii atît de sin- 
gur. Am să predau hirtia, se decise în cele din urmă. 

Dar ezita. Dacă cumva el e singurul care o predă ? Poa- 
te că va fi considerat un denunţător ? Nici de păstrat n-o 
poate păstra. La naiba, de ce i se dau lui manifeste şi i se 
creează asemenea probleme de conştiinţă ? 

Dar dacă-l distruge şi apoi vin de-l întreabă : n-a primit 
şi el unul? Dacă tăgăduieşte, e pasibil de pedeapsă. S-ar 
putea să se afle totuşi şi să i se dovedească vinovăția. 

Îl predau ! Îndată ce trece meşterul Hartung, i-l predau. 

Flanşa era strunjită. Luă o altă carcasă de ventil, o fixă 
în dispozitiv, o potrivi mai bine cu cîteva lovituri de cio- 
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can şi puse din nou strungul în mişcare. O voi distruge, se 
hotărâ. 

Scoase bucata de hîrtie de sub păpuşa mobilă şi o viri 
în recipientul cu apă rece. Ca să stea pe fundul vasului, 
aşeză o piuliță de oţel deasupra. Se va înmuia în apă pre- 
gătită pentru răcoritul strungului. Bucăţelele le va azvîrli în 
butoiul de apă, cînd se va duce să-l umple din nou. 

Meşterul Hartung se apropie de strungul său. 

— neata ! 

— neata ! 

Hartung îşi väzu de drum printre maşini. 


Cu puțin înainte de pauza de amiază, în hala maşinilor 
apărură trei oameni, întovărăşiţi de inginerul-şef şi de mais- 
trul principal. De îndată se transmise de la un strung la 
altul : „Atenție ! Copoi !“ 

Ludwig Hardekopf tresări. Treschke se întoarse spre el 
şi strigă : 

— Sînt curios pe cine o să mai umfle astăzi! 

Ludwig dădu din cap. Respira greu. Totul e să mă ţin 
bine, să nu se observe ceva pe mutra mea, se gîndi el. 
Ce stupid că a şi aruncat manifestul în apă. Dar dacă ei 
ştiu tot? Dacă-l acuză că a primit şi el un exemplar? 
Dacă-şi viră mîna în recipient, unde manifestul stă sub 
piuliţă ? 

Cei cinci bărbaţi trecură prin hală. Se opreau la fiecare 
strung, la fiecare banc de tîmplărie. Se opriră şi la el. 

Maistrul principal Flint se aplecă spre el şi-l întrebă : 

— Hardekopf, ai auzit de vreun manifest ? Ori ai primit 
vreunul ? 

— Manifest? Nu, meştere ! 

Cei trei copoi stăteau în spatele lui Hardekopf. Şuşoteau 
între ei. 

Hardekopf îl auzi pe Flint spunînd: 

— E unul dintre muncitorii noştri cei mai vechi, mai 
de încredere. 

Îşi 'continuară drumul. 

La un strung carusel, lucra un oarecare Konrad Böhme, 
care se întorsese de cîteva săptămîni de pe frontul de Răsărit, 
fiind cerut de şantier. În primele zile ale războiului, se pre- 
zentase ca voluntar, făcuse campania din Polonia şi din 


390 


Franța şi fusese cîteva luni şi în Rusia. De acolo intervenise 
să fie cerut ca muncitor calificat în industria de armament 
şi acum căuta să nu atragă în nici un fel atenţia, ca să nu fie 
din nou trimis pe front. 

Acest strungar, care nu împlinise încă treizeci de ani, 
le dădu copoilor un manifest. 

— De ce nu l-ai predat mai devreme ? întrebă un agent 
al Gestapoului. 

— Voiam să-l predau în pauza de la prînz, replică Böhme. 

— Te-am întrebat de ce nu l-ai predat de îndată ? 

— Eu... aveam de lucru! Nu voiam să întîrzii... Lucrez 
în acord. 

— Alţii lau predat de îndată | 

Böhme dădu din umeri nedumerit, căutînd să se scuze. 
Un agent îl întovărăşi la garderobă. Ceva mai tîrziu, prin 
hală se răspîndi vestea: Böhme a fost arestat. 

Cei trei agenţi ai Gestapoului îl conduseră prin curtea 
şantierului. 

Ludwig Hardekopt răsuflă uşurat, luă recipientul, îl de- 
şertă în butoi şi-l umplu din nou. 
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După-masă, Ludwig Hardekopf fu chemat la director. 

— La director? Se uită încremenit la meşterul Hartung. 
La dr. Krowanski ? 

— Da, întări meşterul. Du-te de îndată. 

"Ludwig Hardekopf păli. Va să zică tot l-au dibuit. 

Încet, cu paşi nesiguri, trecu împleticindu-se prin curtea 
şantierului, spre clădirea direcţiei. Îmbătrinise, era tare îm- 
bătrînit, un om uzat, N-avea firea puternică a tatălui său, şi 
nici pe departe voinţa şi energia mamei sale. Fusese întot- 
deauna nesigur, nehotărit şi mereu gata să se supună, simţin- 
du-se mîndru dacă superiorii săi spuneau despre el că e un 
om pe care te poţi bizui. Aşa s-a scurs viaţa lui, aşa a îmbă- 
trînit şi a încărunţit. Şi acum i-a înşelat, i-a minţit. Nu, 
nu va tăgădui nimic. Va spune tot adevărul. 

Cînd uşa mare, dublă şi capitonată cu piele se deschise 
şi Hardekopf intră în biroul directorului, Krowanski îi ieşi 
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înainte cu o figură serioasă şi cu amîndouă mîinile întinse. 
Hardekopf rămase locului mirat. 

— Dragă domnule Hardekopf, spuse directorul, vino, te 
rog... Aşa, da... Şi fii tare; am să-ţi comunic o veste tristă... 
Hm... Da... Fiul dumitale Otto a căzut eroic | 

— Nu... Nu! făcu Ludwig, privindu-l ţintă pe director. 

Krowanski dădu din cap şi-l apucă pe Hardekopf de 
miîini. Ludwig se clătina ameţit. Căzu într-un fotoliu. Şedea 
acolo şi privea în gol. Nu scotea o vorbă, dar se auzea cum 
răsuflă din greu. Krowanski întrebă : 

— Apă, domnule Hardekopf ? Sau, poate, un coniac ? 

Ludwig Hardekopf stătea cu privirile pierdute... 

Krowanski, directorul, îl privea dintr-o parte şi gîndea : 
Bătrîn şi dărîmat. Doamne, cu ce oameni trebuie să ţii în- 
treprinderea. Şi cu toate astea, cei de la Berlin au pretenții 
tot mai mari. Întinse păhărelul de coniac spre Hardekopf : 

— Bea, domnule Hardekopf! Bea! 

Ludwig se ridică cu greu şi părăsi biroul fără să scoată 
un cuvînt, fără să-l privească pe director. 

Krowanski se uită după el în tăcere. 

Cînd uşa se închise în urma lui Hardekopf, directorul îşi 
bău coniacul, apoi şi pe cel al bătrânului, îşi aprinse o ţigară 
şi-şi spuse în gînd: Trebuie să se termine o dată! Să se 
termine | Dar la asta nu-i bine să te gîndeşti. 

După o jumătate de oră, îl chemă pe meşterul Hartung. 

— Spune-mi, ce-i cu Hardekopf? S-a dus acasă, nu? 
Cum? E la strungul lui? Lucrează? Așa, aşa... Da, om 
de treabă, om de treabă, bătrînul | 

Krowanski puse receptorul la loc, se lăsă pe spătarul 
scaunului, trase din ţigară, clătină din cap şi zîmbi. 


CAPITOLUL IX 


1 


Zăpuşeala acestei zile de vară era greu de suportat. 
Frieda Brenten gemea înăbuşită de arşiţă. Deschisese larg 
ferestrele, dar tot nu se făcea curent. 
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Cu un suspin de uşurare, văzu globul roșu ca para focului 
pierind îndărătul acoperişurilor, la marginea oraşului. 

I se păru că tot oraşul răsuflă uşurat. Circulaţia se înteţi 
pe străzi. Şcolarii se adunară lingă canal. Săreau, goi puşcă, 
de pe stilpii podului în apa murdară a canalului. Cînd Frieda 
se aşeză la fereastra deschisă, zări pe canal cîţiva canotori. 
Veneau de pe Alster şi voiau să ajungă desigur în parcul 
oraşului, unde, la Park-Cafe, se organizau în fiecare sîmbătă 
concerte. 

Frieda Brenten savura liniştea serii. Şedea privind în 
noapte peste acoperişurile caselor vecine, spre firmament, 
spre stele. Gîndurile ei rătăceau în voie, zăbovind asupra 
unor lucruri însemnate şi neînsemnate. Această destindere, 
această reverie, tibna după truda şi zbuciumul zilei erau 
pentru ea cele mai frumoase clipe, care-i dădeau putere să 
îndure cîte şi mai cîte. Era război şi viaţa nu era frumoasă. 
Nesiguranţa, meliniştea erau musafirii săi de fiecare clipă. 
Teama pîndea în toate ungherele, mereu gata să te cuprindă. 
Ce bine că au încetat bombardamentele ! S-ar zice că, după 
părerea celor care trimiteau avioanele vrăjmaşe, Hamburgul 
îşi primise porţia. Avusese parte de destule. În cartierele din 
centru şi din Rothenburgsorti, în Veddel? şi în port, se 
căscau goluri. Frieda Brenten îşi aminti că, o dată, în timpul 
unei alarme aeriene, gonită de urletul sirenei, fugise în adă- 
postul din pivniță. Acolo izbucnise în plins, încă înainte de 
căderea primei bombe. Toţi fuseseră foarte uimiţi văzînd-o. 
Într-adevăr, de ce plinsese oare atunci? La început nu-şi 
putu da seama, apoi totul i se limpezi. Plingea de ruşine. 
Da, Frieda Brenten se ruşina că oamenii erau goniţi ca 
vitele, că locuinţele lor se distrugeau prin foc şi oţel, că 
fiinţe nevinovate se schilodeau şi se ucideau în felul ăsta 
oribil. Se ruşina din pricina celor care făceau acestea şi a 
celor care le răbdau. Poate că se ruşina şi pentru că era atît 
de lipsită de apărare şi de capacitatea de a reacţiona, pentru 
că era atît de neputincioasă. 

Asta fusese cu prilejul celui de-a] doilea ori al treilea 
bombardament. După aceea au mai fost multe atacuri 
aeriene. Petrecuse nopţi întregi în adăpost. Dar niciodată n-a 
mai plins. Tremurase, desigur, la fiecare explozie şi sudoarea 


1 Subwbii ale Hamburgului. 
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fricii îi apăruse prin toţi porii. Lacrimi însă n-a mai vărsat. 
În cele din urmă, i-a pierit şi teama. Cînd femeile ori copiii 
se văitau jalnic, cutremuraţi de hohote de plins, ea rămi- 
nea mută. 

lată de ce tresări, mai mult mirată decît înfricoşată, în 
seara aceea cînd, în tăcerea amurgului, răsună pe neaştep- 
tate urletul sirenelor. La început auzi o singură sirenă înde- 
părtată, care părea că se apropie, venind din adîncul nopții. 
Altele, mai apropiate, începură şi ele să producă acele sunete 
stridente, asurzitoare. Apoi urlau de jur împrejur, cu zecile, 
poate cu sutele. Seara, pînă atunci pătrunsă de o linişte 
festivă, se umpluse acum de ţipete, urlete şi bubuituri, ca şi 
cînd în slava cerului, printre stele s-ar fi dezlănţuit nişte 
bătălii înverşunate, deznădăjduite. 

Se ridică liniştită. Valiza cu lucrurile cele mai necesare 
stătea de săptămîni, de luni întregi, seară după seară, în 
culoar, lîngă garderobul din antreu. O clipă şovăi dacă să ia 
cu sine o pătură de lînă. Nu era rece în pivniţă ? Poate va 
trebui să petreacă noaptea acolo ! 

În treacăt, luă şi cuvertura care era întinsă pe sofaua de 
pluş pentru a o proteja. Nu era neliniştită, mai degrabă 
mîhnită. Mîhnită că lucrul acela groaznic se repeta. Miîhnită 
că Ambrust nu era acolo. La atacurile precedente, el stătuse 
de pază pe acoperişul casei. Cînd îl ştia acolo, sus, era mai 
liniştită, ki închipuia că o va putea ajuta cu ceva, să-i apere 
locuința de incendiu şi distrugere. 

Frieda Brenten nu coborise decit cîteva trepte cînd în- 
cepură să cadă primele bombe, explodînd puternic şi foarte 
aproape. Se auzi apoi un trosnet teribil răsunînd strident, 
zăngănind, care se repetă de mai multe ori. Apoi urmară buf- 
nituri înfundate, de parcă s-ar fi prăbuşit şiruri întregi de 
case. O cuprinse un tremur. Sîngele îi pieri din obraji. Numai 
să nu-i vină rău acolo! Apucă valiza cu ultimele forţe şi 
alergă cît o purtau picioarele ei bătrîne, pe scări, în jos. 
Valiza sălta izbindu-se de muchia treptelor. Era cît pe-aci 
să se prăvălească pe scări. Toată transpirată, îşi pierduse 
firea din cauza spaimei subite. Dar nici un sunet nu-i ieşea 
din gâtlej. 

Poarta de fier a adăpostului era închisă. O izbi cu valiza. 
Îi deschise Hellbrecht, paznicul adăpostului. 
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— Dumneavoastră sînteţi, doamnă Brenten ?! Ar trebui 
să vă cam grăbiţi, să nu se întîmple o nenorocire. 

Frieda Brenten se tîrî peste prag. Hellbrecht încă nu 
închisese bine uşa în urma ei, cînd o bombă căzu undeva, 
în apropiere, bubuind şi trosnind. 

— Vedeţi ? strigă paznicul, împinse uşa grea şi o zăvori. 
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Frieda Brenten se aşeză lîngă uşa adăpostului. Era epui- 
zată şi ca paralizată de teamă. Doamna Binse veni la ea şi o 
întrebă dacă nu păţise ceva. Nu, nimic, totul era în ordine. 
Paznicul Hellbrecht îi oferi o înghiţitură de cafea fierbinte. 
Cafea boabe, îi şopti el. Nu, nu, refuză ea invitaţia cea 
prietenoasă. Din nou se aflau cu toţii laolaltă, biete fiinţe 
nefericite. Unii stăteau ghemuiţi lîngă zid, alţii pe bagaje. 
Copiii se uitau cu ochi mari, îngroziți la adulţi, parcă cerşind 
ajutor. Îi auzea pe bărbaţi discutînd cu aprindere : 

— Bandiţii vor plăti, vor trebui să plătească pentru toate | 

— De cine vorbeşti dumneata, de fapt ? 

— Ei, ştii că-mi placi! De cine vorbesc? De englezi, 
şi de americani, şi de ruşi. Mai ales de ruşi! Mai ales 
de ruşi |! 

— Aha, şi vor trebui să plătească ? 

— Găseşti că nu? Ei, omule, ai amuţit ? 

— Un război ca ăsta e o afacere cu polițe; poliţa e 
prezentată cînd unuia, cînd celuilalt, trebuie să plătească ba 
unul, ba celălalt. Mi-e teamă că la sfârşit vor pierde cu toţii. 

— Asta-i prea complicat pentru mine, onorabile ! Dar 
înţeleg oricum că eşti un alarmist patentat ! 

— Lasă-te de calomnii. Dacă eşti dispus să faci ca mine, 
sînt gata să cînt aleluia aici, în adăpost. 

— Eşti un cinic! 

— Îţi lipseşte seriozitatea şi soliditatea morală ! 

— La dumneata a izbutit englezul să obţină ceea ce 
urmăreşte cu teroarea aeriană |! 

— Dragul meu, vezi să nu greşeşti adresa. 

Frieda Brenten se uită la paznicul Hellbrecht. Acesta îi 
făcu semn cu capul spre cei care se ciondăneau şi zise : 
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— Au ajuns iar la politica înaltă! Se plecă spre ea şi-i 
şopti : Cine-i deştept, face ca noi, nu-i aşa ? Îşi ţine pliscul ! 

Ea zîmbi aprobîndu-l. 

Dar uitîndu-se la el, văzu un alt Hellbrecht. Îl văzu aşa 
cum era cu doi ani, apoi cu un an înainte. Administratorul 
Oskar Hellbrecht fusese un om temut în Arndistrasse. Se 
spunea pe atunci că lucrează mînă în mînă cu Gestapoul. 
Dacă cineva era arestat în această parte a oraşului se spu- 
nea: E opera lui Hellbrecht. Nimeni n-ar fi îndrăznit să-l 
contrazică. Formulele sale obişnuite erau: „„Fiihrerul zice !“ 
„Fuhrerul gîndeşte !“ „Fiihrerul va face!“ Nimeni n-a aflat 
vreodată ce gîndea Hellbrecht căci de gîndit, gîndea mereu 
»„Fiihrerul“. Şi cine nu gîndea ca el, era suspect. lar cine-şi 
exprima propriile gînduri, era înhăţat de Hellbrecht. Frieda 
Brenten se întreba acum: Ce s-a întîmplat cu Hellbrecht 
ăsta ? E atît de prietenos, deşi ştie că pe Carl l-au ucis, iar 
Walter a trebuit să fugă în străinătate. Pînă şi uniforma sa 
de administrator o poartă mai rar în vremea din urmă. Poate 
că a vrut s-o încerce. Hm ! 'Ticălosul ăsta e-n stare de orice. 
Nu-i mai spun nici o vorbă, se jură ea. 

Un om al apărării pasive se apropie de Hellbrecht şi 
raportă : 

— Nevasta lui Kuntze e aproape gata. 

Frieda se uită la Hellbrecht. Nevasta lui Kuntze ? Fe- 
meia de la numărul 17, bruna aceea zveltă, care părea să-şi 
facă atîta inimă rea ? 

— Domnule Hellbrecht, ia spune, ce-i cu doamna 
Kuntze ? 

— Stă să nască! Să sperăm că numai după ce s-o isprăvi 
tărăboiul. 

În aceeași clipă, începură să răbufnească la intervale 
scurte nişte detunături înfundate. Apoi iarăşi şi iarăşi, fără 
întrerupere. Printre ele se mai auzea cîte o detunătură clară, 
ascuţită, ca o explozie... 

Frieda auzi pe cineva zicînd : 

— Biziitoarele alea mari, negre, sînt în parcul oraşului. 
Cum se amestecă alea, cum cad cîteva avioane. 

O explozie surdă, dar puternică. Deşi era foarte îndepăr- 
tată, pereţii pivniţei se zguduiră. 
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În canonada bateriilor antiaeriene se amestecau acum 
scîncetele şi vaietele femeilor. Lucru curios, copiii mici se 
vede că adormiseră, căci nu se mai auzea nici unul ţipînd. 

Oamenii trăgeau cu urechea la fiecare zgomot şi ridicau 
privirile în sus, de parcă nu s-ar fi văzut unul pe altul. 

Cineva bătu la uşa de fier a adăpostului. 

— Cine-i? strigă Hellbrecht. 

— Deschide, n-auzi ? 

Hellbrecht dădu zăvorul deoparte. Afară era um tînăr 
într-o salopetă de montor. Sirigă: 

— Întregul Wandsbek e în flăcări. De asemenea Eilbek, 
Hamm şi centrul. Arde şi biserica Sfinta Ecaterina | 

— Gura! Vrei să stîmeşti panică, ai? 

— Vino afară de vezi! 

— Şterge-o, tîmpitule ! 

Hellbrecht trînti uşa şi puse minios zăvorul. 

O femeie scoase un țipăt strident, care pluti pe sub bolta 
pivniţei ca ceva material. După aceea se lăsă din nou o li- 
nişte, de se putea distinge răsuflarea grea a fiecăruia. 

— Doamnă Brenten, duceţi-vă niţel dincolo, la a lui 
Kuntze, zise Hellbrecht, o naştere în adăpost! Cite se mai 
întîmplă şi pe lumea asta! 
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După primul bombardament, Hinrich şi Mimi Wilhmers 
n-au mai rămas nici o seară şi mai ales nici o noapte în oraş. 
Se simțeau fericiţi afară din oraş, în vila lor din Rahlstedt, 
departe de zona periculoasă. Mimi Willmers se simţea, fi- 
reşte, în aceeaşi siguranţă la fiica şi la ginerele ei, care aveau 
o proprietate pe Flottbek şi stătea adeseori zile întregi în 
vizită la ei. 

Şi în ziua aceea caldă de august voise să plece pe malul 
Elbei, dar pentru că urmau să vină nişte lucrători care să 
renoveze etajul de jos, rămăsese la Rahlstedt. Făceau un 
poker cu vecinul lor, bătrînul Pinnerk, un inspector financiar 
la pensie, cînd se dădu alarma. 


— Ce facem ? întrebă Hinrich. 

Mugetul sirenelor vuia dinspre oraş şi creştea într-una. 

Soții Willmers îşi făcuseră în pare un adăpost cu paturi. 
Aveau acolo chiar şi un aparat de radio. 

— Domnule Willmers, la noi nu vin ei, fu de părere bă- 
trînul Pinnerk. Ce să caute aici P? Pe-aici nu sînt fabrici. Nici 
cazărmi. 

— Vor bombarda probabil din nou portul, zise Mimi 
Willmers. E o ruşine că o pot face. De-ar putea să-i doboare 
pe toți! 

— Da, doamnă Willmers, războiul a pierdut orice mă- 
sură, declară bătrînul pensionar, 

Ea nu înţelegea despre ce măsură era vorba, nici de ce 
războiul a pierdut orice măsură, dar dădu grav din cap şi-l 
aprobă pe vecinul ei. 

— Da, da, domnule Pinnerk, cred că aveţi dreptate. 

Sirenele vuiau din ce în ce mai strident. Mugeau sirene 
cu un ton clar şi subţire şi alele cu un ton grav, sonor, ba 
luîndu-se la întrecere, ba laolaltă ; era un vacarm înfiorător 
şi iritant, 

— Mergem în adăpostul nostru ? întrebă Hinrich. 

— Am putea să continuăm jocul acolo, spuse Pinnerk. 

— Cum mai puteţi să vă gîndiţi acum la joc? strigă 
Mimi Willmers. Pe mine mugetele astea mă îmbolnăvesc. 
Dac-aş locui în oraş, cred că aş muri de groază. 

Bătrînul Pinnerk ascultă cu atenţie. Ridică arătătorul 
şi făcu: 

— Pst! Pst! 

— Ce ai? 

— Vin! Îi auziţi ? 

— Deasupra noastră! făcu Hinrich Willmers neîn- 
crezător. 

— Deasupra noastră ! întări vecinul. Atacă, pesemne, 
oraşul făcînd o buclă: zboară peste el, lasă încărcătura şi se 
depărtează în direcţia Mării Nordului şi a Angliei. 

— Groaznic! gemu Mimi Willmers. Numai de n-ar fi 
Steeven tocmai acum în oraş. 

— Auziţi ? Auziţi P strigă Pinnerk. 

Urletele sirenelor amuţiseră aproape cu totul şi bătrinul 
vecin auzise bine; zgomotul motoarelor umplea văzduhul. 
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Mimi Willmers se aşeză într-un fotoliu în camera întu- 
necată şi zise : . 

— Hinrich, vino, aşază-te lîngă mine | 

Hinrich se apropie şi încercă s-o liniştească. 

— N-are de ce să ne fie frică! 

— Da, adevărat, dar cînd te ştiu lîngă mine, sînt mai 
liniştită. 

Nu se aşezase bine, cînd un vacarm apropiat, crescînd, 
îl smulse din locul său. 

— Hinrich... Hin-rich ! strigă Mimi. 

Alte explozii. Iar. Tot mai aproape. Din toate părţile... 

— Hinrich! 

Mai văzu pereţii clătinîndu-se şi crăpături ivindu-se în ei. 
Apoi, totul se întunecă. 
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Frieda Brenten îşi dădu seama de cum o văzu, că starea 
doammei Kuntze nu era atît de gravă. Dar femeia care se afla 
în durerile facerii părea să fie cuprinsă de o teamă nemai- 
pomenită. Se răsucea pe banca de lemn, se văicărea şi gemea, 
chiar şi atunci cînd o lăsa valul de durere. 

— Sînt deasupra noastră | strigă cineva. 

Abia răsunase strigătul acesta şi se auzi un vacarm rosto- 
golindu-se, bubuind. Urmară lovituri înfundate de parcă nişte 
degete de uriaş ciocăneau scoarța pămîntului. Toţi cei din 
adăpost se ghemuiră, băgîndu-şi capul între umeri. Se auziră 
lovituri scurte, puternice, pătrunzătoare. Violenţa loviturilor 
era atît de mare încît zidurile groase de ciment tremurau, 
iar oamenii, care simțeau asta cu trupurile lor, ţipau în- 
spăimîntaţi. 

Strigătele ascuţite ale femeii care era pe punctul de a 
naşte, le întrecea însă pe toate celelalte. 

Unii îşi şopteau altora că sus arde, că ar fi aruncat bombe 
cu fosfor, că fabrica Möhring ar fi în flăcări. 

Se făcu deodată cald în adăpost. O femeie strigă : 

— Arde sus... O să ardem şi noi! 

Privirile se îndreptară spre tavanul pivniţei, de parcă ar 
fi putut să vadă prin el. Cînd se lăsa tăcerea, se auzea focul 
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fîstind şi trosnind. Nu încăpea nici o îndoială, casele care se 
aflau deasupra adăpostului ardeau. 

— Linişte... Li-niş-te ! urlă Hellbrecht. Fără panică, alt- 
fel sîntem pierduţi cu toţii ! 

— La du-te de vezi ce se-ntîmplă pe- -afară ! strigă cineva. 

— Da, să ieşim ! 

— Poate că au nevoie de noi! strigă un muncitor bătrîn 
de la Möhring. 

Hellbrecht deschise cu precauţie uşa adăpostului. Lumina 
flăcărilor şi un fum gros pătrunseră în pivniţă. Ilellbrecht 
trînti uşa îndată. Respira greu şi se uita, fără să scoată o 
vorbă, la oamenii din pivniţă, care-l fixau, la rîndul lor, cu 
priviri îngrozite ! În cele din urmă spuse: 

— Arde... Iar noi... noi... nu putem decît să aşteptăm. 

Timp de o secundă fu o tăcere mormîntală. Apoi unii în- 
cepură să scîncească. Dar foarte slab. Fiecare părea să plingă 
înăbuşit. 

În tăcerea aceasta, răsună vocea Friedei Brenten : 

— Cine are vreo bucată de pînză, ceva pentru înfăşat ?... 
Avem nevoie de un livhean cu apă... Ajutaţi-ne ! 

Săriră toţi. Din valize icşiră la iveală prosoape, şervete, 
tifon şi fură date din mînă în mînă. Două femei aduseră din 
cazanul cel mare o căldare de apă. Sirigară mirate : 

— Apa e călduţă | 

Un zîmbet de bucurie trecu pe toate feţele cînd se auzi 
deodată o voce scîncită, primul strigăt al unui copil. În timp 
ce moartea stătea la pîndă, se născuse un om. 

Toți voiau să afle numaidecit : e băiat ori fată ? Voinic ? 
Sănătos ? 

Era o fată şi ţipa din răsputeri, în lumea asta care o pri- 
mea cu atîta vrăjmăşie. 

Bărbaţii strigau rîzînd : 

— Are glas, nu glumă! 

— Ştie că trebuie să ţipe mai tare decît bombele ca s-o 
auzim! 

— Naştere pe timp de alarmă! 

— [I-aş da numele de Sirena ! 

— Dac-ar şti tat-su ! 

— Dg’ pe unde-o fi ? 

Hellbrecht îl cunoştea. Reinhold Kuntze era aviator, pilot 

de vînătoare. Primise Crucea de fier clasa întîi pentru zboru- 
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rile sale deasupra Angliei în primul an al războiului, şi cu 
cele optsprezece avioane doborite, era pe punctul de a primi 
şi Crucea de cavaler... În prezent zbura pe undeva, pe fron- 
tul de Est. 

Bărbaţii ascultau în tăcere, îngînduraţi. Pilot de vină- 
toare... Fata născută în adăpost... O lume dementă... Ăia 
aprind oraşe străine, în timp ce acasă, propriile lor oraşe se 
prăpădesc... 

— Miine îi trimitem cu toţii o felicitare lui Kuntze, pro- 
puse Hellbrecht ! Şi o semnăm cu toţii ! 

— Parcă au plecat! De ce nu se dă semnalul de încetare 
a alarmei ? 

— Hellbrecht, ia scoate nasul pe uşă şi vezi ce mai e 
pe-afară. 

— E limpede, trebuie să ieşim pînă nu ne cade clă- 
direa în cap. 

Hellbrecht şi încă vreo cîţiva bărbaţi se duseră la uşa 
adăpostului. Traseră zăvorul şi cînd uşa adăpostului se dădu 
de perete un val de aer fierbinte pătrunse în pivniță. O 
flacără se înălță în faţa uşii şi bărbaţii se dădură înapoi, în- 
spăimîntaţi, scoţind un țipăt. În aceeaşi clipă se prăbuşiră 
trosnind nişte grinzi aprinse. Încă înainte ca Hellbrecht să fi 
putut trînti uşa, bucăţi de zid căzură cu un zgomot infernal. 
Citeva pietre picară dincoace de uşa pivniţei, încît aceasta 
se înţepenise şi nu mai putea fi închisă. Trombe de fum pă- 
trundeau înăuntru. Hellbrecht şi cîţiva bărbaţi împinseră din 
toate puterile de uşă. Cînd Hellbrecht voi să ridice o ţiglă 
care era între uşă şi prag, o scăpă ţipînd. Piatra era încinsă. 
Cădeau grinzi în flăcări şi bucăți de moloz. Încăperea era 
plină de un fum galben. Apoi, prin deschizătura uşii limbi 
de flăcări pătrunseră în adăpost. 

— Deschideţi ieşirea de incendiu din spate! strigă Hell- 
brecht. Afară cu toţii... Întîi femeile ! Întîi femeile şi copiii ! 

Toţi se buluciră strigînd spre ieşirea de incendiu. Ni- 
meni nu se mai gîndea la celălalt, fiecare numai la sine. Şi 
Frieda Brenten fu tirîtă de curent, împinsă înainte. Strigă- 
tele de durere şi vaietele se preschimbau în ţipete nearticu- 
late. Se împingeau şi se îmbulzeau spre ieşire. Aceasta ducea 
spre canal. De-a dreptul la podul Arndt... Înainte! Mai 
repede !... Mai repede |... 
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Frieda Brenten fu împinsă afară pe uşa adăpostului. Se 
poticni de sfărîmăturile de piatră, fu tîrîtă pe panta canalu- 
lui de jos, pînă sub pod. Lîngă ea, cîteva femei îşi bătură 
palmele deasupra capului, scoţind ţipete. Acum zări şi 
Frieda marea de flăcări din jurul ei... Vai! Vai! Humboldt- 
strasse ardea toată. Fabrica Möhring era un morman de ruine 
fumegînde. Nici coşul cel înalt nu mai era. Şi ce arşiţă în 
plină noapte! Aerul fierbea, nu alta. În aer liber, abia pu- 
teai respira. 

Cîţiva bărbaţi săriră în apa care le ajungea pînă la 
piept. Femeile le urmară exemplul. Stăteau aşa, bărbaţi şi 
femei, în canal şi priveau fără să scoată o vorbă la opera 
de distrugere pe care o săvîrşeau flăcările. 

— Atenţie | 

Strigătul acesta de alarmă se pierdu în urletul sutelor de 
guri. Zidul din colţ al casei incendiate de lîngă podul cana- 
lului se prăbuşi. Bucăţi mari de zid căzură pe pod. 

Frieda Brenten se pitise lîngă un picior al podului. Se 
întinse pe jos, hotărită să stea acolo orice s-ar întîmpla. Lă- 
sase totul în pivniţă, valiza, pătura ; zăcea acolo, aşa cum 
era, ştiind că dacă scapă cu viaţă nu-i mai rămîne decît ceea 
ce are pe ea... 

Femeile alergau cu părul răvăşit pe străzile care ardeau. 
O fată de vreo unsprezece ani o striga pe mamă-sa, cu o faţă 
schimonosită de groază. Bărbaţii o opriră. Voia să se în- 
toarcă în adăpost, 

Helibrecht, ud leoarcă, deoarece stătuse şi el în canal, 
se oferi să se întoarcă în adăpost. Întrebă cine mai vrea să 
vină cu el. Se prezentară doi oameni mai în vîrstă, 

Fata striga într-una : 

— Mamă 1... Mamă !... Mamă! 

Helibrecht ajunse primul la uşa de incendiu. Lîngă ea 
mai ardea încă lampa cu carbid. O luă şi trecu înainte în 
pivniţa plină de fum. 

— Mai e cineva pe-aici ? E cineva pe-aici ? 

Nu-i răspunse nimeni. 

Se urcă pe geamantane şi pe legături de rufărie. Deodată 
încremeni. 
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— Ei! Veniţi încoace ! 

Agită lampa de carbid. Sub o bancă, între găleată şi cîr- 
pele adunate, o văzuse pe doamna Kuntze leşinată şi ca- 
davrul pruncului ei. 
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În ziua următoare, duminica, oamenii tot mai rătăceau 
zăpăciţi printre ruinele caselor lor. Se organizaseră posturi 
volante de ajutor care împărțeau mîncare şi apă celor sinis- 
traţi, ajutîndu-i cu sfaturi, transportîndu-i în localităţi din 
apropiere. Agenţi ai apărării pasive curăţau străzile de pietre 
şi de grinzi carbonizate. Pe deasupra, se mai spunea că bom- 
bardierele se vor întoarce în noaptea următoare, că Churchill 
ar fi declarat la Londra, în Camera Comunelor, că Hambur- 
gul va fi ras de pe faţa pămîntului, căci Anglia nu va mai 
suporta o concurenţă comercială la gura Elbei. 

Frieda Brenten zăcea împreună cu mulţi alţii în sala cea 
mare de dans din colţul lui Arndtstrasse. Casa aceasta de 
colț era, ca cele mai multe case de locuit de pe acea stradă, 
arsă pe dinăuntru. Totuşi, încăperile restaurantului şi sala de 
dans scăpaseră. Acolo, cei de la apărarea pasivă transporta- 
seră duminică dimineaţa pe răniţi şi pe bătrîni. Între aceştia, 
şi pe Frieda Brenten pe care o culeseseră aproape în nesim- 
tire de sub arcul podului. Nu era rănită, doar vlăguită, epui- 
zată. Zăcea pe o pătură subţire, printre oameni necunoscuţi, 
pe parchetul sălii de dans. Sosiră medici şi sanitari, care-i 
pansară în grabă pe cei mai grav răniţi. Nici nu se puteau 
gîndi deocamdată la transportarea lor într-un spital. Nu erau 
destule maşini. Şi apoi, spitalele erau pline. Din mulţimea 
de răniţi care zăceau claie peste grămadă, fură scoşi încă în 
cursul dimineţii, cei dintîi morţi. 

Frieda Brenten zări cu mare mirare şi bucurie mica ei 
valiză, la picioarele culcuşului ei. Cine o va fi adus din 
adăpost şi o va fi depus aici? Nişte fete aduseră apă de 
băut în găleți. 

Micuța Anette Hirsel, fata paznicului de cimitir care stă- 
tea la parter, se apropie de ea. 


264 403 


— Ei, doamnă Brenten, cum vă simţiţi ? 

— Mă simt iar bine de tot, copila mea. Dacă vine fata 
mea şi mă caută, cum o să mă găsească ? N-are cum să ştie 
că sînt aici. 

— Punem noi un bilet pe uşa locuinţei dumneavoastră, 
doamnă Brenten | 

Frieda Brenten se ridică pe jumătate şi holbă ochii 
la fată. 

— Uşa locuinţei ? Păi... mai... stă casa? 

— Da, casa noastră de pe Arndistrasse e în picioare! 
Au mai rămas doar trei case! Printre care şi a noastră. 

Frieda Brenten se culcă din nou, cu un suspin adînc de 
ușurare. 


Spre seară, veni Paul. O cuprinse pe măicuţa Frieda plin 
de exuberanţă în braţele sale şi o asigură într-una că în 
noaptea trecută Eli şi cu dînsul nu s-au gîndit decît la ea. 
Cînd au auzit că Uhlenhorst e în flăcări, Eli s-a pus pe plins 
de nu se mai putea opri. 

— Măicuţo | Ce se vor bucura Elfriede şi copilul, cînd 
le voi povesti că te-am găsit sănătoasă tun şi bine dispusă 
în locuinţa ta. 

— Ei, bine dispusă e cam exagerat... Dar voi aţi scăpat 
cu bine ? 

— La Hohenbuchen n-a căzut nici o bombă. Nu rentează 
pentru ei. Nu-i decît o biată colonie. 

— Va să zică aşa îţi petreci tu concediul ? Acum vezi că 
războiul nu-i numai pe front. 

— Măicuţă, aici e mai rău decît pe front. Am spus-o în- 
totdeauna. Dar tu ? Ce zici, dacă ai locui la noi cîtva timp ? 
Se spune că se vor întoarce în curînd. 

— Nu, nu! Lasă-mă aici. Nici nu cred că o să se în- 
toarcă. Ce mai vor ? Doar aproape totul e la pămînt. 

— Oho! Cite mai sînt în picioare! Nu merge aşa de 
repede. De altfel, un oraş ca Hamburgul, nu-l poţi niciodată 
distruge cu totul. 

— Ei, ştiu şi eu! 

— Hamburgul rămîne | 

Paul adusese un sfert de cafea boabe. 

— Măicuţă, cofetarul Hăffler n-avea prăjituri cu frişcă, 
iar tortul de nuci ori de căpşuni nu-ți place! 
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Se uită la ginerele ei clătinînd din cap. 

— Mare hîtru mai eşti! 

— Niciodată să nu-ți pierzi curajul, măicuţă ! Cît timp 
mai e capul pe umeri! Dar pe fereastră te-ai uitat de 
cînd cu... ? 

— Nu, nu îndrăznesc. 

— De astă dată cred că a fost lovit îndeosebi Rothen- 
burgsort. De asemenea, Wandsbek şi Eilbek. Dar şi Altona 
se spune că a luat o porţie serioasă. Împinse amîndouă ca- 
naturile ferestrei. O-oh ! Maică ! Măicuţă ! Vino repede ! Re- 
pede... la te uită! S-a dus totul! Şi Möhring ! De-aici poţi 
să vezi Alsterul exterior. Ce privelişte minunată !... Frumoasă 
perspectivă ! Omi, eşti o adevărată profitoare de război ! 

Frieda privi uluită Ja ruinele caselor. Se vedeau pînă şi 
castanii bătrîni din strada de pe malul Alsterului care se 
chema „Belvedere“, şi îndărătul lor marele lac Alster. Dar 
„Belvedere“ ? Se uită la cioturile de zid, la coşurile care se 
ridicau printre ruine şi la oamenii de lîngă canal, care sco- 
teau apă cu găleţile. 
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Frieda Brenten zăcu toată noaptea îmbrăcată în pat. 
Adăpostul fusese curăţat şi aerisit, dar îşi propusese ca, în 
cazul unui nou atac aerian, să se ducă de îndată să se culce 
sub arcul podului. 

Spre dimineaţă, cînd zorii zilei apăreau timid prin per- 
dea. o dobori oboseala şi dormi pînă tîrziu, către amiază. 

O trezi un bocănit energic în uşă. Pe jumătate adormită 
şi cu părul zbirlit, se duse să deschidă. Se dădu înapoi 
de spaimă. 

În faţa uşii stăteau Ludwig şi Hermine, cu un munte de 
bagaje, lăzi şi boccele. 

— Bună dimineaţa, Frieda, zise Ludwig şovăind. Ja- 
tă-ne ! Sinistraţi !... 

— Sinistraţi cu desăvirşire, să ştii, îl întrerupse Hermine. 
Nu mai avem nimic. Numai astea, ce vezi aici. Da, aşa 
merge treaba, unii păstrează totul, alţii pierd totul. 
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Spusese cuvintele acestea cu arțag, de parcă Frieda ar 
fi fost vinovată de toate. 

— Şi-acum, Ludwig ? întrebă ea, deşi ştia ce va urma. 

— Şi-acum ? ţipă Hermine. Ce mai întrebi ? Acum vrem 
să locuim la tine! Sau poate ai inima să-ţi dai rudele pe 
uşă afară?! 

— Cum îţi poţi închipui ? 

Frieda se întoarse fără să scoată un cuvînt şi se duse 
în dormitor. Încă nu-şi putea limpezi gîndurile, dar abia 
izbuti să-şi reţină lacrimile. 

Hermine se duse cu paşii ei greoi în bucătărie, îşi puse 
ceaunul şi un vas de aluminiu pe cuptor. Ludwig căra între 
timp geamantane, lăzi şi legături. Le aşeză deocamdată în 
anticameră, în faţa cuierului de perete. 


CAPITOLUL X 
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Spre sfîrşitul secolului trecut, un fabricant de textile din 
Moscova îşi clădise un conac într-un luminiş, nu departe 
de şoseaua ce duce spre Leningrad, în mijlocul pădurilor, 
lîngă un pîrîu care, şerpuind prin păduri şi poieni, căuta să 
xăzbească la Volga pentru a se uni cu ea. După Revoluţia 
din Octombrie, conacul deveni o casă de odihnă a salaria- 
ţilor poştei din Moscova, transformîndu-se pe an ce trecea. 
După zece ani, conacul fostului textilist, o clădire mică, de 
modă veche, rămăsese un fel de magazie în mijlocul unor 
mari clădiri moderne. Un parc întins, terenuri de volei şi de 
tenis fuseseră amenajate, ca şi un teatru în aer liber, cu 
scenă şi ecran, la marginea pădurii din apropiere. 

În timpul războiului fu ridicat un gard înalt de jur îm- 
prejur, iar la intrarea principală fu clădită o căsuţă de pază. 
Generali şi alţi ofiţeri superiori prizonieri fură aduşi în acest 
lagăr, al cărui comandant era un colonel de gardă sovietic, 
grav rănit în 194], în luptele de lingă Moscova. 
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Întrucît, pe baza acordurilor internaţionale, ofiţerii su- 
periori căzuţi prizonieri nu puteau fi scoşi la lucru, gene- 
ralii germani trăiau, după cum erau obişnuiţi, nefăcînd ni- 
mic toată ziua. Nu aveai niciodată impresia că suferă de 
plictiseală ; ieşeau regulat la plimbare, în zilele calde de vară 
se scăldau în pîrîu şi făceau puţin sport, nu prea mult, căci 
erau în general oameni mai în vîrstă. Printre ei existau prie- 
tenii şi duşmănii, ba uneori chiar conflicte violente, pe care 
colonelul de gardă sovietic trebuia să le aplaneze. 

Ofițerii germani atîrnaseră pe peretele bibliotecii clu- 
bului o mare hartă a Europei, de care le făcuse rost colo- 
nelul de gardă. Erau în stare să stea în faţa acestei hărţi 
ore întregi şi să discute situaţia militară, să dezvolte pla- 
nuri strategice şi să discute cursul previzibil al evenimente- 
lor militare apropiate. Existau generali care reușeau pe hartă, 
fără osteneală, ceea ce nu izbutiseră pe cîmpul de bătălie, 
şi anume să învingă. În faţa acelei hărţi, părerile opuse se 
ciocneau cu multă violenţă şi pasiune. Era un grup de gene- 
rali şi ofiţeri de stat-major care în prizonierat prinseseră 
curajul să critice strategia „„Fihrerului“, care îndrăzneau 
chiar să vorbească de diletantism şi prevedeau un deznodă- 
mînt sumbru pentru Wehrmacht şi pentru Germania. Li se 
spunea cu dispreţ defetişti, erau proscrişi din societate. Nici 
un ofiţer „de onoare“ nu sta de vorbă cu ei; trebuiau să ia 
masa într-un colţ al sălii, la o masă separată. Erau ostraci- 
zaţi. Ofițerii „de onoare“ trăiau şi în lagăr conform tradi- 
ţiei, chiar dacă, spre durerea lor, nu şi conform rangului 
lor. Îşi cultivau tonul neglijent şi vorbirea fornăită în con- 
versaţii, se tratau potrivit rangului militar şi erau foarte 
atenţi să păstreze deosebirile ierarhice. Cu timpul, se dez- 
voltă între ei un mod de a se exprima acoperit: cînd se 
refereau la Führer, vorbeau de „dinsul“. Cuvîntul „evreu“ 
nu-l rosteau niciodată, dar cu atît mai des cuvîntul „exotic“. 
Pentru „inferiori“, soldaţi, muncitori, aveau un sinonim mi- 
litar : oamenii. 

În vara lui 1943, cînd regimul fascist se prăbuşise în 
Italia şi Mussolini fu arestat, generalii prizonieri umblau 
ca mişte cîini bătuţi, cu masul în pămînt. În acele zile, se 
întîmplă ca cei „de onoare“ să intre în vorbă cu defetiştii 
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şi chiar să iasă la plimbare împreună ; discutau cu ei expri- 
mâîndu-şi părerile şi în timpul mesei schimbau de la o masă 
la alta vorbe glumeţ-înţepătoare. 

Situaţia se schimbă bruse cînd, după cîteva săptămîni, 
Mussolini fu eliberat de nişte paraşutişti germani. Aceasta 
fu pentru cei credincioşi „dînsului“ un eveniment mai im- 
portant decît eliberarea Romei. Tresăreau la cel mai mic 
zgomot. Cînd auzeau zbîrniitul unui avion, alergau afară 
şi se uitau spre cer. De ce n-ar face paraşutiştii germani 
aici, în Rusia, ceea ce duseseră la bun sfîrşit în Italia ? De- 
fetiştii fură din nou excluşi şi toţi cei care intraseră în relaţii 
cu ei, anustraţi cu asprime. 

Dar lunile treceau şi nici un salvator nu apăru din văz- 
duh. Nu apărură nici avioane de bombardament germane 
pentru a încerca să atace Moscova; antiaeriana din jurul 
Moscovei era prea puternică şi frontul fusese împins prea 
departe, spre vest. Pe măsură ce se spulberau speranţele, 
relaţiile cu defetiştii se îmbunătăţeau. Mai mult, defetiştii 
cîştigară adepţi şi, lucru surprinzător, generali din grupul 
central de armate ajunşi de curînd în prizonierat au trecut 
numaidecit de partea opoziţiei, de partea aşa-zişilor defe- 
tişti. Aceasta contribui la ascuţirea conflictului dintre gene- 
ralii germani; cei ce păstrau credinţă necdlintită „dinsului “ 
fură nevoiţi să treacă în defensivă şi, în lipsă de argumente 
logice, să folosească tot mai des cuvîntul „onoare“. 


Într-o seară întunecată, în februarie 1944, se auzi de- 
odată bubuitul tunurilor din Moscova pînă în lagărul liniştit 
din pădure. Mai mulţi generali alergară în curte. Se auzeau 
strigăte: „Au ajuns pînă aici! Sînt eil“ Unii dintre cei 
care se culcaseră, veniră în goană, pe jumătate dezbrăcaţi. 
Cerul se lumină în direcţia Moscovei. Salvele tunurilor se 
auzeau limpede pînă acolo. 

— Atac general, murmură unul dintre generali, întio- 
rîndu-se. 

Altul ripostă : 

— Dar dacă nu-i decît o diversiune ? Dacă... 

Nu-şi spuse gîndul pînă la capăt, dar toţi înţeleseră, iar 
unii ascultau încordaţi dacă nu se aude zgomotul motoarelor 
de avion. 
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— Îi luăm cu noi în cazul ăsta şi pe defetişti? îl în- 
trebă generalul von Hartrein pe generalul von Filz. 

— E-eh! ripostă acesta scîrbit, cred că vor fi lichidaţi 
pe loc! 

Un sublocotenent sovietic din pază trecu pe acolo. Un 
general îl strigă : 

— Domnule sublocotenent! Un bombardament greu 
asupra Moscovei, nu-i aşa ? 

Sublocotenentul rise. 

— Ce-e ? Bombardament ? Dar, domnii mei, aviația fas- 
cistă nu mai e în stare de aşa ceva! Azi e aniversarea a 
douăzeci şi şase de ani de la înfiinţarea Armatei Roşii. Ma- 
reşalul Stalin a dat ordin să se tragă salve în cinstea ei! 

— Minciună  grosolană! scrîşni generalul maior von 
Hartrein. 

Ceilalţi generali tăceau. 

La început unul, apoi şi ceilalţi se întoarseră tăcuţi 
în casă. 

Generalul-maior von Filz rămase ultimul. Salve festive ? 
Acum, în timp de război ? Hm! Nu spuneam eu? Cite bor- 
deie, atitea obiceie |! Hm! Hm ! 

Lumina deasupra Moscovei dispăruse. Nu se mai auzea 
bubuitul tunurilor. O dată cu întunericul, se lăsase liniştea, 
o linişte adîncă. 

Generalul trase cu urechea pînă noaptea tîrziu, înainte 
de a se întoarce în odaia sa de culcare. 
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În timpul salvelor, Walter Brenten şi Aina se aflau, îm- 
preună cu nenumărați locuitori ai Moscovei, în Piaţa Roşie. 
În timp ce răsunau cele douăzeci de salve ale artileriei so- 
vietice, deasupra Kremlinului se aprinseră focuri de artificii. 
Rachete roşii, albastre, verzi, aurii se spărgeau în văzduhul 
întunecat şi cădeau încet, ca nişte uriaşe fîntîni țişnitoare. 
În piaţă şi pe străzi, megafoanele transmiteau cîntece şi 
marşuri ale Armatei Roşii, şi oraşul răsuna de fanfare şi de 
cîntări. 

Aina îl luă de mînă pe Walter. 
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— Ce bine că trăim să vedem şi noi astea ! 

Se lăsară purtaţi de valul mulţimii în strada Gorki. Bu- 
levardul Ohotnîi Read, piaţa Manejului, piaţa Sverdlov şi 
strada Gorki pînă departe erau pline de oameni voioşi, mîn- 
dri de victorie. 

Fasciştii intraseră în Paris şi în Oslo, în Bruxelles şi în 
Atena, în Copenhaga şi în Belgrad, dar nu şi în Moscova. 
Au îngenuncheat toate popoarele de pe continentul euro- 
pean, dar nu şi poporul sovietic. 

— Va mai curge mult sînge, zise Aina, în timp ce îna- 
intau prin mulţime. 

— Şi în Germania, replică Walter. 

— La germani te gîndeşti ? strigă Aina. Ei au vrut să 
fie aşal 

— Mă gîndesc înainte de toate la tovarăşii noştri din 
închisori, la deţinuţii din lagărele de concentrare. Înainte 
ca fasciştii să dispară definitiv, vor mai pune la cale o baie 
de sînge. 

— Ai dreptate, Walter. Cum am putut să uit, fie şi 
numai pentru o clipă! Dacă i-am putea ajuta | 


În zilele acelea, Walter Brenten primi o scrisoare din- 
tr-un lagăr de prizonieri din Urali, nu departe de Sverd- 
lovsk. Scrisoarea, care venea de la Herbert Hardekopf, fă- 
cuse o călătorie întortocheată. Administraţia centrală sovietică 
a lagărelor de prizonieri o trimisese la secţia politică a Ar- 
matei Roşii, care o transmise mai departe lui Walter Brenten. 

Herbert Hardekopf prizonier de război! Deci, fusese 
soldat în armata lui Hitler. Walter gîndea: Dacă ar şii 
mama, la Hamburg! Avea o adevărată slăbiciune pentru 
acest fecior al lui frate-su, Ludwig. 

Nepotul bătrînului Johann Hardekopf, fiul unchiului său 
social-democrat, prizonier de război în Uniunea Sovietică ! 
Aşa a fost să fie... Walter citi rîndurile aşternute cu un scris 
şcolăresc neformat. Îi plăcu că Herbert nu se tînguia, nu 
cerea ajutor. Citise într-un ziar pentru prizonieri, scria el, 
un articol al lui Walter şi spera că-i vor parveni aceste rîn- 
duri. Apoi Walter Brenten se minună de cele ce citi. Her- 
bert fi descria fuga lui la partizanii sovietici, cu ţăranii şi 
țărancele pe care fusese pus să-i păzească. Minunat! Pe 
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fiul lui Ludwig Hardekopt nu l-ar fi crezut în stare de o 
ispravă ca asta. 

Walter citi mai departe. 

„Am fost tratat ca un «fiu risipitor» şi primit în marea 
familie a acestor patrioţi. Învăţ cu sîrguinţă limba rusă. Şi 
politic am învăţat foarte mult de la ei şi înţeleg azi destule 
din cîte nu mi-au fost clare pînă acum. E uimitor, într-ade- 
văr uimitor, cîte ştiu aceşti oameni simpli, care trăiesc în 
sate, despre tot ce se petrece în ţara lor şi în lumea întreagă. 
Îmi pare bine că am trăit cele cîteva săptămîni în pădure, 
la partizani, oricît de pline au fost de primejdii şi de priva- 
țiuni ; au fost săptămîni frumoase, înălțătoare. Am fost adus 
împreună cu partizanii răniţi din dosul frontului, la Moscova, 
şi de acolo în acest lagăr de prizonieri. În curînd, după cum 
mi-a promis maiorul nostru, voi merge la o şcoală anti- 
fascistă. Probabil la Moscova, sau cel puţin prin apropierea 
Moscovei.“ 

La sfîrşitul scrisorii, Herbert îl întreba de Viktor. S-ar 
bucura dacă i-ar scrie cîteva rînduri. Poate că se vor întîlni 
o dată la Moscova, deoarece Viktor locuieşte, fără îndo- 
ială, acolo. 

La Moscova ? Walter Brenten surise mindru. Viktor era 
undeva, pe Nipru, era un ostaş al Armatei Roşii, un tan- 
chist. Scrisoarea lui Herbert, socotea Walter, era un frumos 
document al celeilalte Germanii, al Germaniei celei bune, pe 
care fasciştii credeau că au înecat-o în sînge şi murdărie, 
dar care nu era decît ameţită, năucită şi care într-o bună 
zi se va ridica din nou cu tărie. 

Walter Brenten se hotări să transmită scrisoarea fiului 
său. Viktor putea să-i răspundă lui Herbert şi să ia legătura 
cu el. Avea de gînd să scrie administraţiei centrale a lagă- 
relor de prizonieri şi s-o roage să-l trimită cît mai curînd 
pe Herbert Hardekopf la o şcoală antifascistă. 
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Comitetul naţional „Germania liberă“, organizat în vara 
anului 1943 cu autorizaţia guvernului Uniunii Sovietice, 
format din foşti ofiţeri şi soldaţi antifascişti ai Wehrmachtu- 
lui lui Hitler, precum şi din antifascişti germani pe care 
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Hitler îi gonise din patrie, desfăşura, atît pe front cît şi în 
lagărele de prizonieri, o vastă campanie de lămurire. Ofiţeri 
şi soldaţi mergeau pe front ca delegaţi din partea Comite- 
tului naţional. Se organizaseră şcoli antifasciste pentru pri- 
zonierii de război. Sute şi mai apoi mii de tineri care cres- 
cuseră în Germania fascistă învățau acolo socialismul 
ştiinţific, filozofia marxist-leninistă şi istoria poporului lor 
şi a tuturor popoarelor. În aceste şcoli aveau loc discuţii 
critice asupra aşa-numitei concepţii fasciste despre lume, 
asupra teoriei raselor şi moralei supraomului, asupra prin- 
cipiului fascist al „Fihrerului“ şi a pretențiilor la dominaţia 
imperialistă mondială. 

În semestrul următor, Walter Brenten urma să conducă 
o clasă la o şcoală antifascistă. Şedea în camera sa de 
hotel şi se pregătea, îşi împrospăta cunoştinţele de istorie 
a Germaniei şi de wmarxism-leninism, îşi lua notițe pentru 
fiecare lecţie în parte. Devenise astfel din nou şcolar, căci 
cel care predă, învaţă ; şi adeseori în timpul acestei activi- 
tăţi se gîndea la perioada întunecoasă petrecută în lagărul 
de concentrare, cînd îşi păstrase prospeţimea intelectuală 
prin studiu fără profesor, fără să aibă la dispoziţie vreun 
mijloc de cercetare. Îşi aminti conferințele lui Ernst Thael- 
mann despre istoria Partidului Comunist al Uniunii Sovietice 
şi despre materialismul dialectic şi istoric. Luă drept model 
metoda lui Thaehmann, de a aplica mereu cunoştinţele teo- 
retice la sarcinile politice actuale. 


Într-o zi, Walter Brenten fu invitat să ţină o conferință 
în lagărul generalilor, despre reformatorii prusaci şi despre 
războiul de eliberare prusaco-german din 1813—1815. Des- 
pre reformatorii prusaci ? În faţa generalilor? Walter nu 
era cîtuşi. de puţin încîntat. Vor fi pierdut generalii ăştia 
războaiele unul după altul, dar istoria şi îndeosebi istoria 
Prusiei o ştiau fără îndoială, pînă în cele mai mici amănunte. 
Dacă va privi perioada aceea din punct de vedere marxist, 
se vor repezi desigur asupra lui ca nişte ulii. 

Primul său gînd fu să refuze pur şi simplu. Dar cu cît 
se gîndea mai mult, cu atît se simţea ispitit să vorbească 
-în faţa unui asemenea auditoriu, mai ales că generalii, ei 
înşişi, îşi exprimaseră dorinţa să asculte o conferinţă cu 
acest subiect. 


412 


In zilele urnătoare, Walter stătu de dimineaţa pînă seara 
la Biblioteca Lenin, cufundat în literatura cu privire la răz- 
boaiele napoleoniene şi la războaiele de eliberare prusaco- 
germane. Îndeosebi se ocupă de reformatorii militari prusaci: 
Scharnhorst, Gneisenau, Clausewitz, Boyen; nu uită revo- 
luția burgheză din Franţa, epoca dictaturii iacobine şi crea- 
rea de către Carnot a armatei revoluționare. Influența aces- 
teia asupra strădaniilor reformatorilor prusaci fusese mare, 
deşi încercările de reformă au fost reduse la jumătăți de 
măsură de opoziția încăpățînată a reacţiunii prusace şi din 
pricina stării de înapoiere şi de neputinţă a burgheziei ger- 
mane. Walter studie scrisorile lui Gneisenau şi ale lui Clau- 
sewitz, însemnările şi memoriile contemporanilor. 

Aina umbla în vîrful picioarelor, în timp ce Walter şe- 
dea la masa lui de lucru şi citea ori îşi lua notițe. Uneori 
se revolta, îi spunea că-i nebun de-a binelea, afirma că ge- 
neralii lui Hitler nu sînt vrednici de asemenea eforturi, își 
bătea chiar joc de el; după părerea ei, Walter nu era decât 
un german conştiincios pînă la pedanterie, dintre cei care, 
atunci cînd se cufundă într-o lucrare, e în stare să uite pînă 
şi de cele mai scumpe fiinţe din jurul său. 

— Aina, fii rezonabilă! E vorba de un auditoriu de 
generali ! Numai generali, care toată viaţa lor n-au făcut 
alta decit să studieze istoria. 

— Nu-ţi închipui astfel de prostii, replică ea, cu dispre- 
tul ei nemăsurat pentru acei generali. A studia, este pentru 
ei un cuvînt străin. Şi de făcut, au făcut cu totul altceva ; 
au nenorocit lumea. Nu te mai făli atîta cu generalii tăi. 

— Generalii mei ? Asta-i bună ! rîse el. Vrei însă să mă 
compromit în faţa acestor zei ai războiului ? 

— Eu, una, nici nu m-aş uita la ei, necum să le vorbesc. 
Dacă ai fi prizonierul lor, te-ar spînzura de prima cracă. 
Tu însă, le ţii conferinţe... Petrecere frumoasă ! 


4 


Conferinţa fusese fixată pentru ora zece dimineaţa, dar 
colonelul de gardă Usupenko, comandantul lagărului de ge- 
nerali, îl rugase pe Walter Brenten să vină cu o jumătate 
de oră mai devreme. 
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Colonelul de gardă, un bărbat în floarea vîrstei, înalt, 
spătos, uscăţiv, avea un chip care părea mutilat, într-atit era 
de desfigurat prin slăbiciune. Fără îndoială, avusese cîndva 
o faţă plină; acum însă, pielea era întinsă pe oase, încît 
semăna cu un cap de mort. După cum aflase Walter, în 
bătălia de iamă din faţa Moscovei, colonelul fusese rănit 
în stomac. Fra un om pe care moartea îl marcase. 

— Voiam să vă spun doar, tovarăşe, că nu-i bine să fii 
prea violent în aprecieri. Unu] sau altul dintre generalii ăştia 
a mai învăţat cîte ceva, dar, oricum, originea lor, tradiţiile, 
prejudecățile înrădăcinate, de multe ori chiar ignoranţa sînt 
încă prea puternice la ei şi nu trebuie să-i jignim. Într-o oră 
se poate distruge ceea ce începe să înmugurească timid la 
unii de vreun an încoace. 

Colonelul vorbea foarte încet. Părea să-l obosească vor- 
bitul cu voce tare. Probabil că nici nu mai era în stare să 
vorbească tare. Walter îl înţelegea cu greu. 

— Temerile dumneavoastră, tovarăşe colonel, sînt, cred 
eu, lipsite de temei. Voi vorbi foarte principial şi voi repre- 
zenta şi apăra punctul nostru de vedere ştiinţific. 

Colonelul] sovietic dădu aprobativ din cap. 

— Aşa să faceţi. Numai să nu fie nimic care să-i ră- 
nească, nimic jignitor. 

— Veţi fi de faţă, tovarăşe colonel? 

— Nu! Şi nimeni dintre colaboratorii mei. Veţi fi — 
colonelul încercă să surdă — numai între dumneavoastră. 


Doi generali germani îl salutară pe Walter Brenten şi-i 
mulţumiră că venise. Aceasta se petrecu într-un stil foarte 
ceremonios, foarte corect. Cînd Walter intră în sala clubului, 
cei mai mulţi generali şedeau la locurile lor. Ai fi putut să 
crezi că te afli în sala de curs a unei şcoli de război. Uni- 
formele lor arătau foarte îngrijit, roșul şi aurul sclipeau şi 
străluceau pe ei. 

Walter, împreună cu cei doi generali care-l primiseră 
şi-l conduseseră în sală, luară Joc la masa prezidiului, lîngă 
care se afla pupitrul conferenţiarului. 

— Câţi domni sînt de faţă ? întrebă Walter pe generalul 
care şedea alături de el. 

Erau treizeci şi doi generali şi patru colonei. Domnul 
general von Mette roagă să fie scuzat. Spre marea sa părere 
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de rău, nu poate să ia parte. E bolnav ; de fapt, nu-i bolnav 
cu adevărat, cel puţin nu grav, dar are o serioasă indis- 
poziţie. 

Privirea lui Walter alunecă peste feţele celor adunaţi. 
Nu văzu decît vreo cîţiva mai tineri, cei mai mulţi păreau 
să aibă între cincizeci şi şaizeci de ani! În rîndul al treilea 
de scaune şedea unul care-şi pusese monoclul. Alţii îşi pu- 
seseră în faţă hîrtie şi creion. Aceştia vor fi adversarii, 
gîndea Walter, care vor să-şi noteze spusele mele, ca apoi 
să le combată. Deşi era foarte liniştit, trebuia să se stăpi- 
nească, să nu se vadă veselia lăuntrică pe care i-o provoca 
vederea acestui ciudat auditoriu. 

— Domnilor, onoraţi camarazi ! Îmi permiteţi să deschid 
conferința. noastră şi să-l salut din toată inima pe domnul 
Walter Brenten. Tema conferinţei sale e următoarea : „Re- 
formatorii prusaci şi războiul de eliberare prusaco-german.“ 
Dau cuvântul damnului Brenten ! 

În sală se făcu o adîncă tăcere, care domni timp de o 
oră şi jumătate. Walter Brenten avea un manuscris redactat, 
dar cele scrise îi erau atît de prezente în minte încît n-avea 
nevoie să le citească, ci doar să le folosească uneori în spri- 
jinul memoriei. Generalii stăteau cuminte, unii se uitau 
ţintă la el, alţii luau de zor notițe. Nici cea mai mică neli- 
nişte, nici o şoaptă, nici un murmur. Rareori avusese Walter 
un public atît de atent. Nici măcar în timp ce întiera insu- 
ficienţele reformatorilor, care prin jumătăţile lor de măsură 
se făcuseră, împotriva voinţei lor, sprijinitorii statului prusac 
de iunkeri şi nicidecum pionierii burgheziei în ascensiune, 
nu s-a produs, cum se aştepta, nici o nelinişte, cu atît mai 
puţin vreo observaţie contradictorie. Cînd zugrăvi începutul 
războiului de eliberare şi cită cuvintele lui Friedrich En- 
gels: „În Prusia întregul popor se ridică şi-l sili pe regele 
Frederic Wilhelm al II-lea să poarte război împotriva lui 
Napoleon“, domnea aceeaşi tăcere atentă ca şi mai înainte, 
cînd vorbise despre convenţia de la Taurage 1, alianţa ruso-ger- 
mană împotriva dominaţiei străine franceze în Germania. 
Walter citi un pasaj din decretul regelui Prusiei, în care 


1 Orăşel în Lituania, unde s-a semnat în anul 1812 convenţia între generalul 
prusac Yorck şi generalul rus Dibici. Regele Frederic Wilhelm al III-lea a re- 
fuzat să sancţioneze convenţia, declarindu-l pe Yorck trădător, ceea ce a dus la 
răscoalele populare din anul următor. 
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acesta îl numea pe generalul prusac Yorck „trădător de ţară“. 
Cînd cită cuvintele lui Friedrich Engels, care spusese despre 
Frederic Wilhelm al IJI-lea că a fost „unul dintre cei mai 
mari proşti care au împodobit vreodată un tron“ şi care nu 
cunoştea decît două sentimente : „teama şi o înpîmfare de 
caporal“, iici-colo se auzi cîte un chicotit înăbuşit, dar nici 
un protest. ; 

La sfîrşitul conferinței, Walter Brenten făcu o paralelă 
între patrioții din acea epocă şi adevărații patrioți germani 
din prezent. Ajunse să vorbească despre Comitetul național 
şi despre sarcina naţională pe care acesta şi-o asumase, cită 
un pasaj din manifestul Comitetului naţional adresat Wehr- 
machtului şi poporului german. 

Apoi se aşeză. Cîţiva generali aplaudară, dar numai 
cîţiva, şi aceia cu reţinere. 

Generalul-maior care deschisese întrunirea, se ridică 
şi zise: 

— Domnii mei, camarazi, cred că sînt în asentimentul 
dumneavoastră mulţumindu-i domnului Brenten pentru ex- 
punerea sa. A vorbit la un înalt nivel, cu căldură şi putere 
de convingere, cu o subtilă capacitate de pătrundere şi o 
logică stringentă. Deschid discuţiile asupra conferinţei. Care 
dintre domni doreşte să ia cuvintul ? 

Ei, acum o să-şi dca drumul, cugetă Walter, şi se uită 
la generalii care notaseră cu mai mult zel. 

Nimeni nu se urni. 

Generalul-maior îşi încuraja camarazii să-şi spună pă- 
rerea cu toată sinceritatea. 

Nimeni nu se urni. 

Totuşi, un general se ridică. 

— Domnule general-locotenent Klemmberger, doriţi să 
luaţi cuvîntul ? Vă rog! 

— Da, aş dori să-mi exprim o dorinţă. Domnul confe- 
xenţiar a citat părerile domnilor Lenin şi Stalin despre 
Clausewitz. Dacă am urmărit bine expunerea, citatele au 
fost reproduse cuvînt cu cuvînt. Socot că aceasta a fost pen- 
tru noi toţi o surpriză. Aş ruga pe domnul conferenţiar să 
ne indice izvorul, ca fiecare, dacă îl interesează, să-l poată 
aprofunda. 
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— Domnule general-locotenent, vă mulțumesc pentru 
excelenta dumneavoastră sugestie, zise generalul-maior care 
prezida întrunirea. Vă rog să faceţi alte comentarii. 

Nimeni nu se urni. 

— Vreo altă sugestie interesantă, domnilor ? 

Un general se ridică în rîndul întîi. 

— Domnule general-maior von Filz, vă rog! 

— Domnii mei, am de făcut anumite observaţii critice 
la expunerea domnului conferenţiar şi vă rog din capul lo- 
cului să mă ientaţi dacă vorbesc după cum mi-e vorba. — 
Acestea fuseseră spuse cu un accent tăios, ascuţit şi cu o 
aroganță sigură de sine. — Ceea ce am intenţia să expun, 
mi se pare de o necesitate imperioasă. Domnul conferen- 
tiar, vorbind despre izbucnirea războiului de eliberare din 
Prusia, a tratat amănunţit despre spiritul de sacrificiu al 
poporului simplu şi chiar, aş putea spune, l-a preamărit. Pe 
drept cuvânt, domnii mei. Noi, toţi, cunoaştem spiritul de 
sacrificiu al poporului nostru. Dar... — Acum glasul lui ră- 
suna ca o fanfară. — Dar conferenţiarul n-a pomenit exem- 
plul cel mai mişcător al acestei predispoziţii de a se jertfi. 
Bănuiţi desigur, domnii mei, unde vreau să ajung. Mă gîn- 
desc la emoţionanta faptă patriotică a tinerei doamne Ferdi- 
nande.von Schmettau, fiica unui maior prusac, născută la 
Bartenstein, care în 1813, la Breslau, şi-a tăiat părul ei lung şi 
frumos pentru a-l depune pe altarul patriei. Acest exemplu 
de renunțare patriotică al unei tinere doamne din nobilime 
să nu fie pomenit într-o conferință, de altfel excelentă, socot, 
cu tot respectul pe care-l port domnului conferenţiar, că e 
o gravă omisiune. 

Cîţiva generali aplaudară. Generalul-maior von Filz se 
înclină în semn de mulţumire şi se aşeză. 

Preşedintele se ridică şi zise emoţionat : 

— Felicitările mele, domnule camarad ! Observatia dum- 
neavoastră dovedeşte cît de adînc căutaţi să analizaţi pro- 
blema. Mai doreşte cineva să ia cuvîntul ? 

Nu, nimeni nu mai dorea. 

— Atunci îmi permiteţi, domnule Brenten, ca în numele 
celor de faţă să-mi exprim recunoştinţa pentru conferința 
dumneavoastră atît de profundă şi de înălțătoare şi în acelaşi 
timp să vă adresez rugămintea de a lua împreună cu noi 
masa de prînz. Am considera că ne faceţi o deosebită cinste. 


27 — Nepoţii 417 


CAPITOLUL XI 
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Pregătirile permiteau să se prevadă o nouă ofensivă. Se 
adusese artilerie, grea şi uşoară. Tancurile fuseseră revizuite. 
Detaşamente de şoc pătrundeau în timpul nopţii în rîndurile 
inamice, ca să ia legătura cu partizanii din hinterlandul duş- 
manului. Cînd într-un sector, cînd într-altul, cercetaşii so- 
vietici aduceau cîte o „limbă. 

Acest sector al frontului fusese calm în ultimele zile. 
Soldaţii stăteau întinşi pe marginea tranşeelor, la soare. Gus- 
tau zilele liniştite de vară, fumau, priveau spre cerul al- 
bastru de iulie şi îşi întindeau oasele din răsputeri. Aveau 
cu toţii nevoie de un pic de odihnă. Îşi croiseră drum de la 
Don pînă la Minsk, fugărind duşmanul odios, care pîrjolea 
totul în urma lui. Acum nu mai ţinea prea mult pămînt 
sovietic în ghearele sale. 

Soldatul tanchist Viktor Brenten înaintase de la Voro- 
nej, peste Nipru, pînă la Minsk, luptînd timp de zile, săp- 
tămîni şi luni, printr-un ţinut jefuit, pîrjolit şi depopulat. în 
mod sistematic de fascişti. La stînga şi la dreapta drumului, 
zăceau cadavre, se înălţau spînzurători, se zăreau gropi co- 
mune. Trecuse prin oraşe în flăcări, prin sate rase de pe 
fața pămîntului. Din turela tancului dăduse pîine şi cîrnaţi 
unor copii rămaşi fără părinţi, dar scăpaţi din mîna asasi- 
nilor şi incendiatorilor fascişti. Îşi împărţise tutunul cu ţărani 
bătrîni, care-şi săpaseră bordeie în pămînt în fața fostelor 
lor cămine arse, şi ascultase plîngerile lor. Unuia îi fusese 
împuşcată soţia şi fiica, altuia îi fuseseră deportaţi copiii 
în Germania. Soţia unuia arsese de vie în casa incendiată. 
Niciodată nu şi-ar fi închipuit Viktor că va fi silit să vadă 
atâta suferinţă omenească. 

După eliberarea localităţii Gomel, trei tancuri ale regi- 
mentului său căzură într-o cursă. Un atac urgent care tre- 
buia să-i despresoare nu mai găsi la o margine de pădure 
decît resturile tancurilor. Îi găsiră şi pe camarazii lor... Le- 
gali de copaci. Morți. 
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În ziua următoare, toate tancurile regimentului trecură 
prin faţa acestor eroi. 

Viktor stătea în turela tancului său, cu mîna ridicată 
la cască, în semn de salut. Îşi văzu camarazii atîrnînd de 
trunchiurile copacilor. Cu citeva zile înainte glumise, cîn- 
tase, vorbise cu ei. Matvei Visarionovici, un vlăjgan rotofei, 
mereu vesel, din regiunea Odesei, atîrna cu capul în piept, 
cu trei răni negre, acoperite de sînge închegat, pe frunte 
şi pe obraz... Viktor şopti: Matvei! Şi gîndi: Unde i-o fi 
acordeonul pe care-l avea mereu în tancul lui? Dacă o fi 
cintind vreun fascist din el, n-o să mai cînte multă vreme, 
ti-o jur, Matvei... 

Nimeni nu scoase o vorbă, nimeni nu rosti vreun stri- 
găt de răzbunare. Orice cuvînt ar fi fost de prisos. În ziua 
următoare, cînd tancurile porniră înainte şi străpunserá li- 
niile fasciste, Viktor avu impresia că motoarele duduiau mai 
tare decît de obicei, de durere şi de mînie, şi berbecii de 
oțel năvăleau cu mai multă furie. 

După această străpungere, care-i goni pe fascişti în mlaş- 
tini şi împinse frontul cu mulţi kilometri înainte, unitatea 
primi numele de onoare: Regimentul de blindate de gardă 
„Ernst Thaelmann“. Viktor Brenten fu înaintat sergent şi 
i se înmînă ordinul „Steaua Roşie“. 
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Comandantul de tanc Evgheni Filippovici, cu care Viktor 
Brenten stătuse ghemuit într-un tanc încă de la Voronej, 
studia cu atenţie „Pravda“. 

— Evgheni! strigă cineva. Ce mai e nou? 

— Ce vrei să afli, frate ? răspunse bine dispus coman- 
dantul de tanc. 

— Ce fac aliaţii ? Îi bat pe fascişti P Înaintează ? Au 
ajuns la Paris ? 

— Ha! strigă Evgheni, tocmai asta citeam... Luptă! 
Fritzii dau îndărăt... Cred că trebuie să ne grăbim, dacă 
vrem să ajungem primii la Berlin. 

l — Profesore! Cîţi kilometri sînt de la Minsk pînă la 
Berlin ? 
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Ce] interpelat era Viktor. 

— De la Minsk la Berlin? Se gîndi. În linie dreaptă 
vreo opt sute, o mie de kilometri | 

— Eh! Cepuha!* strigă Evgheni şi scuipă dispreţuitor. 
Nimica toată! P-asta o facem, dacă trebuie, dintr-un salt. 

— Ta te uită, vine un fritz. Unu” de-ai noştri! 

Viktor îşi ridică privirea. Pe drumul îngust de pădure, 
venea dinspre şosea un tînăr soldat german, cu brasarda 
Comitetului naţional al „Germaniei libere“ pe braţ. Era unul 
nou, probabil de curînd sosit din lagăr ori de la şcoala anti- 
fascistă. 

Lui Viktor, chipul i se păru cunoscut. Era foarte tare 
ars de soare. Se ridică pentru a face pe tălmaciul, cînd 
cineva îl strigă: 

— Profesore, pe tine te caută! 

Herbert ! îi trecu lui Viktor prin gînd. Era Herbert 
Hardekopf, care se apropia zîmbind. 

— Noroc, Viktor | 

— Noroc | 

Îşi dădură mîna. 

— Nu mă mai cunoşti? Eu te-am recunoscut îndată. 

— Şi eu te-am recunoscut, fireşte ! zise Viktor. Cînd ai 
sosit ? 

— Azi. Am întrebat îndată de tine. 

— S-a aranjat ? Rămii aici ? 

— Da, am fost repartizat la divizia asta, de care ţine 
regimentul tău de tancuri. Mă bucur că te-am întîlnit, în 
sfîrşit. 

Camarazii sovietici se uitau în tăcere la cei doi germani. 
Unul, tovarăşul lor, purta uniforma sovietică, celălalt, pri- 
zonierul, uniforma Wehrmachtului. 

Evgheni exclamă : 

— Profesore, ce fel de fritz e ăsta ? Îl cunoşti mai de- 
mult ? 

Viktor se întoarse spre tovarăşul său sovietic, îl arătă pe 
Herbert şi zise : 

— Tovarăşi ! Ăsta-i o rudă a mea. Îl cheamă Herbert 
şi va rămîne la divizie... 


1 Un fleac! 4L. rusă.) 
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— A, rudă! 

— Bunicul lui a fost socialist, încă de pe atunci, con- 
tinuă Viktor. A luptat împreună cu August Bebel împotriva 
kaizerului german. 

— Socialist? Oho, August Bebel! Om de treabă! 
Bine-ai venit, Fritz! Socialişti şi comunişti împreună, con- 
tra fascişti | 

'Tanchiştii sovietici îl înconjurară pe Herbert, îi strînseră 
mina, îi urară bun-venit. Acesta ridea şi se bucura de pri- 
mirea lor călduroasă, şi se bilbiia într-o limbă rusească 
stilcită : 

— 'Tovarăşi... şi eu... acum... comunist. 
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Viktor şi Herbert hoinăreau încet prin pădure. Nici unul 
nu ştia cum să înceapă conversaţia, deşi amintirile şi gîn- 
durile cele mai diverse se buluceau în capetele lor. Viktor 
se gîndea la ultima lor întîlnirea Herbert venise la el acasă 
să-l pună în gardă împotriva dascălilor săi fascişti şi a Tine- 
retului hitlerist. Ce frumos a fost asta din partea lui Her- 
bert! Apoi i-a eliberat pe partizanii pe care, în calitatea 
sa de soldat al Wehrmachtului, îi avea sub pază, fugise cu 
ei în pădure şi mai tîrziu devenise un om de încredere al 
şcolii antifasciste din lagărul de prizonieri. Se purtase cum 
trebuie... 

Herbert cugetă: I se spune „profesore“. Da, e reţinut 
ca un profesor — dar a cerut Camitetului naţional să fiu 
repartizat la regimentul său. Asta a fost foarte drăguţ din 
partea lui, acum nu mai sînt singur cuc... 

— Hamburgul trebuie să fie tare distrus, zise Herbert 
în cele din urmă. Am citit un ziar fascist. Chiar şi ei au fost 
siliți s-o recunoască, 

— Nu numai  Hamburgul, replică Viktor. Colonia, 
Dusseldorful, Liibeckul, Brema... şi, înainte de toate, Ber- 
linul. Da, compatrioţii noştri au acum din nou războiul la 
ei acasă. 
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— Din nou ? întrebă Herbert. 

— Păi, da, asta nu s-a mai întîmplat din 1813. De-atunci. 
numai vecinii noştri au avut de simţit ce înseamnă războiul. 

După o scurtă pauză, Herbert zise : 

— Bunică-ta, mătuşa Frieda, nu mai e nici ea probabil 
în viaţă. 

— Cine ştie ? mummură Viktor şi-şi spuse în gînd: Mă 
întreabă de ea. De părinţii lui, nici nu pomeneşte. 

— Frate-tău e şi el soldat? 

— Otto ? Da, e la artilerie. Era şi el pe-aici, pe frontul 
de Est. 

— Cînd ai văzut-o ultima dată pe bunica, Herbert ? 

— Am fost pe la ea înainte de a pleca pe front. 

— Era sănătoasă ? 

— Ştii, era ca întotdeauna. Dar foarte amărită din pri- 
cina războiului. Ea mi-a spus că eşti la Moscova. 

— Ştia că am ajuns cu bine? 

— Da, ştia. 

Umblară cîtva timp în tăcere prin pădure, fiecare cu 
gîndurile sale. Herbert trăgea mereu cu coada ochiului la 
Viktor. Arăta bine în uniformă, cu casca în cap, şi era 
viguros, deşi nu prea înalt; Herbert îl întrecea cu un cap. 
Ab, de bucurie că-l întîlnise, îi venea să-l îmbrăţişeze, aşa 
cum ar fi făcut dacă s-ar fi întîlnit cu mătuşa Frieda. Dar 
Viktor era serios şi închis, şi ar fi respins desigur o astfei 
de izbucnire a sentimentelor. 

După cîteva zile, regimentul de tancuri „Ernst 'Thael- 
mann“ era angajat într-o aprigă bătălie de încercuire. După 
ce frontul fascist fusese străpuns, înaintă trecînd de Minsk, 
pînă la graniţă. 

După cucerirea orașului Brest, regimentul îşi continuă 
înaintarea şi eliberă ultimii metri pătrați de pămînt sovietic. 

Tancul lui Viktor ajunse printre cele dintii la rîul de 
frontieră. Viktor cobori din tanc şi privi peste rîu, spre Vest, 
spre Germania, spre Berlin, spre Hamburg. Războiul dezlăn- 
tuit de fascişti fusese împins înapoi, la punctul său de ple- 
care; acum trebuia eliberată şi Germania de flagelul 
fascismului. 
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Frieda Brenten şedea în jilțul ei vechi şi privea pe fe- 
reastră. Avea în faţa ochilor o perspectivă întinsă. Numai 
de n-ar fi fost casele incendiate, ruinate! De un perete 
atîrna la etajul patru o odăiţă ciudată, ca o colivie. De săp- 
tămîni de zile Frieda tot observa, între ruinele casei de 
vizavi, o sobă de baie care atîrna de o conductă şi care, cînd 
se pornea vântul, se clătina ca un pendul încoace şi încolo. 
Cînd se va rupe de acolo ? Cui îi va cădea în cap? De ce 
nu o îndepărta poliţia ori pompierii ? Dar nu, chestiunea 
era de competenţa apărării pasive. Competenţă ? Doamne 
sfinte, parcă mai existau azi răspunderi şi competenţe ? Fie- 
care arunca răspunderea asupra altora... Poate că soba s-ar 
mai putea folosi! Ah, ce contează o sobă, cînd o jumătate 
din oraş a fost distrusă! 

Jos, în haosul de moloz, printre ruine, copiii umblau 
hai-hui. Nişte băieţi temerari încercau să se caţere pe un 
zid. Unul dintre ei, care se cățărase la o mare înălţime, 
dădea din mînă plin de mîndrie, spre tovarăşii săi de joacă. 
Frieda Brenten tremura de groază că băiatul s-ar putea pră- 
buşi în gol. Cît de nechibzuiţi erau puştii ăştia ! Părinţii lor 
îi lăsau... Părinţii ? Mai avea oare băiatul ăsta părinţi? 
Poate că zăceau sub ruinele pe care se juca acum. Se auzea 
în fiecare zi că au fost găsiţi îngropaţi alţi morţi. Jos, lîngă 
Elba, au tras un zid în jurul unui cartier distrus de bombe 
şi în felul acesta şi-au cruțat munca şi truda de a căuta şi 
îngropa morții. Întreg cartierul devenise un cimitir. Resturile 
zidurilor care se mai ridicau din moloz semănau a pietre 
funerare. 

Frieda Brenten trase cu urechea. Hermine trebăluia în 
bucătărie. Se auzea clinchet şi zăngănit de vase. Jumătate 
de veselă se făcuse praf de cînd o folosea Hermine în felul 
ei. Dar Frieda nu-şi mai bătea capul în legătură cu cum- 
nată-sa. Se resemnase. Nici o jignire pe care i-o aducea Her- 
mine n-o mai atingea. Era bucuroasă cînd muierea aceea o 
lăsa în pace. 

Cînd îşi aminti cum izbutise să cucerească respectul 
acestei scorpii, nu se putea opri, cu toată profunda ei tris- 
teţe, să zîmbească. Se hotărise să-şi petreacă restul zilelor 
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mai degrabă în închisoare, decit să unai sufere tirania acestei 
femei neruşinate. 

„Frieda, fă asta! Frieda, fă aia!“ Aşa, timp de mai 
multe săptămîni, şi ea suportase totul, ca să aibă pace. Nimic 
nu era de ajuns de bun pentru Hermine, găsea în orice cîte 
ceva de criticat. 

Prin vecini şi în cartier, răspîndise cele mai urîte ca- 
lomnii despre Frieda Brenten, spunea că e o persoană răzbu- 
nătoare, egoistă, că e certăreaţă şi hoaţă, că-i fură cele mai 
bune bucăţi din oală. Mai povestise peste tot şi că cumnata 
ei refuză să dea chiar şi cel mai mic obol pentru „Jertfa 
populară“. „Nu vrea ca noi să cîştigăm războiul“, explica 
ea. Dacă locatarii casei n-ar fi cunoscut-o bine pe bătrîna 
Frieda de atâţia ani, cumnata ei i-ar fi făcut un renume cît 
se poate de prost. 

Frieda Brenten primise toate acestea fără să spună un 
cuvânt, fără să se supere. Totul îi devenise indiferent. Sin- 
gurul ei sprijin îi rămăsese fiica ; singura bucurie, nepoţelul. 
Cînd, după o vizită, plecau amîndoi, Frieda rămînea cu 
ochii plini de lacrimi. 

Apoi veni însă o zi în care-și adună toate puterile şi puse 
capăt dintr-o dată acestor chintari. 
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Într-o zi frumoasă, caldă de vară, cineva bătu la uşa 
Friedei Brenten. 

Era vecina ei, care-i spuse cu nişte aere misterioase : 

— Doamnă Brenten, deschideţi aparatul de radio | 

Abia spusese aceste cuvinte că se şi întoarse fuga în 
locuinţa ei. 

Să fie încă o victorie ? gîndea Frieda, intrînd în cameră 
şi îndreptîndu-se spre aparatul de radio. 

Auzi un discurs ţinut pe un ton foarte grav din care nu 
pricepu mare lucru. Apoi auzi despre o maşină infernală... 
Explozie... Fiihrerul rănit... Apelul guvernului. 

Deci, am trăit s-o văd şi pe-asta, în sfîrşit. Frieda se lăsă 
pe sofa. Atentat împotriva lui Hitler l... Auzi cîteva nume care 
nu-i spuneau nimic, se vorbea despre arestări, despre situaţia 
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trupelor pe front... Frieda n-avea decît un gînd : S-a isprăvit ! 
Războiul s-a terminat... Nu vor mai fi atacuri aeriene. 

Cineva intrase în apartament. Hermine, desigur... Ah. da, 
va scăpa în sfîrşit şi de ea. Oare ea ştia ce se întîmplase ? 
Frieda îşi propuse să vorbească alegîndu-şi cu grijă cuvintele, 
căci pentru Hermine, Hitler era Dumnezeu în persoană. 

Se duse în bucătărie. Era o linişte perfectă. Dar fusese 
totuşi cineva pe-acolo. Deodată o zări pe Hermine, pe un 
scaun, într-un colţ al bucătăriei, cufundată în gînduri. Frieda 
voi să i se adreseze, dar, atunci cînd cumnata ei îşi ridică 
privirea, amuţi. Era privirea unei fiare sălbatice întăritate. 
Hermine scrîşni : 

— A-fa-ră... Afară, nevastă de bolşevic ! Ai pus să-mi fie 
ucişi băieţii. Ai vrut să-l ucizi pe Führer... Afară, sau te 
omor | i 

Înainta cu mişcări încete, ca de pisică, cu ochi de 
smintită. 

Frieda rămase o clipă încremenită. După aceea — nici ea 
nu-şi putea explica dacă o făcuse de frică sau din ură — 
puse mîna pe un vătrai, îl ridică pentru a se apăra la nevoie 
şi strigă cît putu de tare: 

— Apropie-te, bestie ! 

Hermine se dădu înapoi cu un țipăt ascuţit şi căzu jos. 

Frieda Brenten rămase cu vătraiul ridicat. Se uita fără 
milă la femeia care zăcea pe duşumea. 

Apoi puse fierul la loc şi ieşi din bucătărie. 
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— A vrut să mă ucidă! Da, spun adevărul curat, se 
tînguia Hermine printre lacrimi. A vrut să mă ucidă și pe 
mine, cu vătraiul ! 

— Exagerezi, Hermine, încerca s-o  liniștească Ludwig. 
Nu văd de ce ar fi vrut una ca asta! 

— Întreab-o tu ! Aş vrea să văd dacă îndrăzneşte să tăgă- 
duiască. 

— Prostii | 
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— Nu mai vreau să trăiesc nici un ceas sub același aco- 
perămînt cu ucigaşa asta ! Nici un ceas... Să iasă ! Îţi.cer s-o 
dai afară | 

— Cum îţi închipui una ca asta ? E soră-mea. Iar locu- 
inţa e a ei. 

— Aşa, locuinţa e a ei? Asta vom vedea. Noi ne-am 
pierdut amîndoi băieţii. Morți pentru Führer şi pentru Ger- 
mania | Femeia asta însă, soră-ta, are un băiat comunist, la 
duşmanii noştri! Chiriașul ei e în puşcărie... Cu faţa schi- 
momnosită de ură, Hermine Hardekopf striga : Să iasă afară ! 
Afară !... Dacă mai ţii cu comunista asta, mă sinucid ! Striga 
din răsputeri: Mă arunc pe fereastră ! 

— Trebuie să ne căutăm alt sălaş. Chiar de-ar fi în adă- 
post. Ori în cimitir. Într-adevăr, aşa nu mai merge. 

— Să iasă | striga Hermine. Ai pierdut doi băieţi, dar nu 
eşti în stare s-o dai afară pe nevasta asta de comunist ! Eşţi 
o cârpă... Un laş! 

Din odaia ei, Frieda auzea fiecare cuvînt. De ce n-am 
murit atunci, în bombardamentul cel mare, gîndea ea? Ce 
bine le merge morţilor ! Dar probabil că şi noi vom pieri ca 
băieţii lui Ludwig... Poate că nici Walter, nici Viktor nu mai 
trăiesc. Paul nu se va mai întoarce nici el, cu siguranță. Ce 
rosturi mai avem noi, bătrînii ? Asta-i viață? Otto avea 
optsprezece ani. Un copil !... Dar Herbert ? Se gîndi la vizita 
sa de adio. Ce greu îi venise să se facă soldat. Poate că 
presimţea pe atunci că nu se va mai întoarce. 

În camera de alături, Hermine începu din nou să ţipe 
şi să se certe. 

Frieda dădu din cap. Hermine se poartă ca o furie. În 
felul acesta purta ea doliu după fiii ei. Poate că durerea îi 
luase minţile. 

Ludwig Hardekopf intră în camera surorii sale, se uită 
la ea şi lăsă ochii în jos. Bietul băiat, biet bătrîn, gîndea 
Frieda. Am îmbătrînit, şi ce povară mai trebuie să purtăm | 

— Ludwig, începu ea... ştiu... nu găsesc cuvinte să-i... 

— Să lăsăm asta, o întrerupse el. Am venit să-ţi spun 
că aşa nu mai merge. 

— Ai dreptate, îl aprobă ea, uitîndu-se într-una la el. 

— Voi căuta o altă locuinţă. Altfel, Hermine se prăpă- 
deşte. 
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— Şi eu, Ludwig. 

— Cei cîţiva ani care ne-au mai rămas... 

Nu-şi spuse gîndul pînă la capăt, rămase încă o clipă 
ezitînd parcă, apoi plecă. 

Din prag, mai zise peste umăr : 

— Numai aşa, ca să ştii şi tu! 

Frieda Brenten îşi acoperi faţa cu palmele. Ăsta-i sfîr- 
şitul, gîndi ea... Sfirşitul. 


CAPITOLUL XII 
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— Îţi spun eu, Wehner, e un complot pregătit de mult. 
În zilele acestea, cînd se dau bătălii hotărîtoare în nordul 
Franței, criminalii au socotit că e momentul... N-am cuvinte 
pentru... pentru atîta josnicie... Noi însă, dragul meu, am 
rămas mofluji. N-am observat nimic. Un complot de înaltă 
trădare, trădare de țară, care se întindea pe întregul Reich. 
pînă la trupele de pe front, iar noi n-am remarcat nimic... 
Asta va avea urmări. Doamne, nici nu-ţi vine să te gîndeşti. 

Secretarul de stat Diehm, un om corpolent, perfect chel, 
îşi lăsă capul în piept, suflînd din greu. 

Wehner gîndea : Şi pe mine mă vor trage la răspundere 
şi-mi vor face reproşuri. Dar voi şti să le răspund. Deodată, 
deşi cu cîteva minute mai înainte nu-i venise această idee, 
văzu limpede că sosise clipa cea mare pentru el. Nu se va 
duce la fund în această viltoare! El, nu! Lui Baliab o să 
i se dea însă peste nas! Ăla nu-i numai un cinic dizolvant, 
dar şi o gură spurcată. 

I se raportase lui Wehner că puşlamaua de consilier de 
stat făcuse nişte aluzii şi glume fără perdea, la legătura 
dintre soţia lui şi Rafael. 

Toate acestea îi trecură prin cap ca fulgerul, şi se şi 
pomeni spunînd : 

— Permiteţi-mi, domnule secretar de stat, o remarcă. Mă 
mir că anumite înalte personalități au rămas pînă acum în 
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afară de orice bănuială, deşi există motive puternice să se 
creadă că nu sînt străine de complotul împotriva Fiihrerului. 

— Cum ? Ce spui ? 

— Chiar aşa! Din nefericire | 

Secretarul de stat Diehm se uita ţintă la Wehner. 

— Aveţi... dovezi ? Indicaţii mai precise ? 

— Da, domnule secretar de stat. 

Diehm se lăsă pe spătarul fotoliului său, fără să-l slă- 
bească din ochi pe Wehner. 

Chipul său cărnos pălise. Ezita să întrebe, de parcă i-ar 
fi fost teamă de răspuns. 

Wehner tăcea şi el, răspunzînd cu fermitate privirii secre- 
tarului de stat, ba urmărind chiar efectul vorbelor sale pe 
faţa superiorului său. Clipa hotărîtoare sosise. Acum se va 
vedea dacă va izbuti să facă un nou pas înainte. Trebuie să 
cîntărească fiecare cuvînt şi să-şi joace rolul, pe care-l stu- 
diase îndelung, cu convingere. 

În sfârşit, se auzi cuvîntul care plutea de mult, nerostit, 
în încăpere. 

— Cine-i ? 

Wehner ezită. Dar numai cât ţi-ai trage suflarea de 
cîteva ori. Răspunse apoi dur şi clar: 

— Consilierul de stat dr. Ballab ! 

Diehm sări în sus, în pofida corpolenţei sale. 

— Wehner! Îţi dai seama ce spui? Ai dovezi? 

— De ani de zile ! 

— De ani ? Şi le-ai păstrat pînă acum pentru dumneata ? 

— Ba de loc, domnule secretar de stat ! 

— Atunci ? 

— Sînt mai bine de doi ani de cînd am raportat pe scurt 
d-rului Bâhringhausen. 

— În scris ? 

— Bineînţeles, domnule secretar de stat ! 

Diehm se lăsă din nou pe fotoliu. Respira greu. Privirea 
i se pierdu, trecu dincolo de Wehner, se opri o clipă pe por- 
tretul lui Hitler. Dr. Ballab, consilierul de stat din Ham- 
burg, un trădător ? Acest analist glacial... Îşi aminti zicala : 
Omul iute nu-i niciodată un trădător. Ăla nu prea era însă 
iute. Cinic însă da, şi zeflemist, şi calculat... 

— De doi ani, zici? 
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— Aproximativ, domnule secretar de stat. 

Secretarul de stat se ridică. Îi întinse lui Wehner, peste 
masa de scris, o mînă care se făcuse grea. 

— Fii gata să ne stai la dispoziţie, cînd va fi nevoie 
de dumneata ! 

Wehner se înclină, îşi ridică mîna dreaptă pentru salutul 
hitlerist şi părăsi camera. 

Ştia că privirile secretarului de stat îl urmăreau pînă va 
părăsi camera. Gîndea : Și tu te vei poticni într-o zi! Şi tul! 
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Wehner plecă în maşină spre locuinţa sa de pe malul 
lacului Havel. Îl încercau uşoare îndoieli dacă atuurile pe 
care le avea în mînă erau suficiente. Adversarii săi nu erau 
nişte ageamii. Mai ales Ballab avea cap, nu glumă. Va şti 
să se apere... Fireşte, Diehm nu-l va înştiinţa nici pe Ballab, 
nici pe Bâhringhausen ; asta l-ar pune într-o situaţie prea 
periculoasă. Va trebui să anunţe de îndată sus de tot, poate 
chiar pe Himmler în persoană... Desigur, Ballab va tăgădui 
totul. Atunci va veni rîndul lui Pichter, Rochwitz şi Berning 
să spună tot... Dar ce vor putea mărturisi împotriva lui 
Ballab ? Criticarea măsurilor Fibhrerului. Expresii cinice. 
Glume dizolvante. Hm !... Ballab era destul de bine cunoscut 
în privința asta... În copiile lui Wehner era mai mult. Nu 
numai ieşiri pline de ură la adresa Fiihrerului ci şi mărtu- 
risiri de conspirator... 

Gîndindu-se la colecţia sa de copii, lui Wehner îi crescu 
din nou încrederea. Cu ajutorul lor va trebui să reuşească. 

Totuşi, provocase persoane influente. Ballab era un om 
al economiei politice. Economiştii ăştia sînt solidari ; se vor 
ridica fără îndoială ca un singur om în apărarea lui Ballab. 

Îşi jură: Dacă totul merge bine, mă prezint pentru a 
servi pe front timp de un an. 


Ruth Wehner nu se aştepta să-şi vadă soţul. Wehner 
observă aceasta, şi privirea ei mirată îl supără. Ştia însă 
cum s-o lovească şi de aceea îi spuse: 
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— Cu Rafael s-a aranjat. În curînd va pleca în tabăra 
de pregătire din Parchim. 

— Ce spui? strigă ea, speriată la culme. Nu vorbeşti 
serios, nu-i aşa ? Glumeşti, nu ? 

Wehner îşi turnă un coniac şi-i răspunse peste umăr: 

— Se glumeşte cu asemenea lucruri ? 

— Dar nu poţi să-l trimiţi pur şi simplu la război pe 
băiatul ăsta care nu-i german ! 

— Mulţi care nu-s germani luptă de partea noastră, 
chiar şi o divizie spaniolă, dacă vrei să ştii. 

Îşi mai turmă un păhărel de coniac. 

— Te rog să nu faci asta, Heinz. 

O privi uimit. De mult nu i se mai adresase pe numele 
său mic | Atât de mult ţinea la băiat ? 

— Să nu faci asta! Încercă să surîdă în timp ce con- 
tinua : Ai uitat că e un cadou pentru mine ? Nu pot să dispun 
nici măcar de cadourile pe care le primesc ? 

— Prostii | se răsti el. În situaţia mea nu pot scuti de front 
un flăcău sănătos, de nouăsprezece ani. 

Ruth Wehner ieşi din odaie fără un cuvînt. 

Wehner se închise în biroul său şi scoase copiile. În 
dosarul al doilea erau copiile unor rapoarte importante pe 
care i le dăduse informatorul său din lagărul de concentrare, 
acel Otto Wolf, pe care pusese mîna din nou la începutul 
războiului, în Belgia. Acesta îi dăduse informaţii preţioase. 
Dar mai important era că Wehner fusese destul de şiret ca 
să păstreze copii şi după aceste informaţii, nu numai după 
rapoartele sale fictive către BOhringhausen. Avea copii după 
toate faptele importante ; iar rapoartele cu privire la intor- 
maţiile acestui Oito Wolf se puteau confirma fără greş. 

Acest lucru îi va servi şi în privinţa celor referitoare la 
Ballab. În orice caz, nimeni nu va putea dovedi contrariul. 

Răsfoi copiile şi cu fiecare filă de raport devenea tot mai 
sigur de sine. 
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După două zile i se aduse la cunoştinţă să se prezinte la 
o anchetă, la Cancelaria Reichului. 

Fu introdus de îndată. Se pregătise să fie confruntat cu 
Ballab şi cu Bhringhausen. Dar nici unul dintre aceştia nu 
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era prezent. În faţa unui tablou mai mare decît în natură al 
lui Adolf Hitler, şedeau trei necunoscuţi. Cel din mijloc îi 
indică unu] dintre cele două fotolii : 

— Luaţi loc! 

Din nou se furişă un sentiment neplăcut în inima lui 
Wehner. Nu arăta oare, de parcă el ar fi cel învinuit ? Unde 
erau ceilalţi, acuzaţii ? Ce fel de complet de judecată era 
acesta ? 

— Cum vă numiţi ? Adresa ? Funcţionar de stat? De 
cînd membru al partidului naţional-socialist ? 

Formalităţile obişnuite durară cîtva timp. Wehner era 
cam ofensat că activitatea sa din Valladolid, în timpul răz- 
boiului civil din Spania, precum și cele două decoraţii pe care 
le primise din mîna lui Caudillo, nu făcură nici o impresie. 

— Aţi adus grave învinuiri împotriva domnului consilier 
de stat dr. Ballab. În baza căror fapte ? Povestiţi ! 

Wehner se ridică. 

— Domnilor, aş putea să aflu mai înainte, din însărci- 
narea cui se duce această cercetare ? 

— Din însărcinarea Reichsfiihrerului Heinrich Himmler. 

— În acest caz, dacă sesizez bine situaţia, trebuie să-mi 
exprim nedumerirea că, după cît se pare, cazul dr. Ballab 
n-a fost cercetat pînă acum. Eu, bineînţeles, eram încredinţat 
că în baza rapoartelor mele, cercetarea s-a efectuat mai 
demult. Dacă însă acum... 

— Despre ce fel de rapoarte vorbiţi ? 

— Despre rapoartele mele privitoare la d-rul Ballab adre- 
sate directorului ministerial competent în acest caz, d-rul Böh- 
ringhausen. 

— D-rul Bâhringhausen afirmă că n-a primit niciodată 
vreun raport de la dv. asupra cazului dr. Ballab. 

— Cum ? Wehner arătă o uimire prefăcută. Asta n-o mai 
înţeleg. 

— Aţi înaintat aşadar rapoartele domnului dr. Böb- 
ringhausen ? îl întrebă preşedintele. 

Wehner făcea pe nedumeritul. Răspunse încet : 

— Dar cum nu, vă rog... Un maldăr întreg. Mă simţeam 
dator să înaintez asemenea rapoarte. Desigur, nu mi-a fost 
uşor, fiindcă îi sînt îndatorat domnului dr. Ballab pentry mai 
multe lucruri. Dar conştiinţa mea.. 
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— Deci susţineţi că aţi prezentat domnului dr. Böh- 
ringhausen rapoarte asupra declaraţiilor dușmănoase la adresa 
statului şi asupra intenţiilor complotiste ale d-rului Ballab ? 

— Fireşte. Am transmis timp de vreo doi ani, în mai 
multe rînduri, rapoarte adresate personal domnului dr. B5h- 
vinghausen. El însuşi le considera extrem de importante şi 
m-a asigurat cu vreo cîteva luni în urmă, îmi aduc aminte 
precis, în februarie anul acesta, că d-rul Ballab este pus 
sub supraveghere. 

— Aţi transmis aceste rapoarte numai domnului dr. B6h- 
ringhausen ? 

— Aşa cere regulamentul. 

— N-aţi vorbit niciodată cu altcineva despre aceste lu- 
cruri ? 

— Nu! N-aveam dreptul! 

— D-rul Bâhringhausen neagă însă în mod hotărît că 
ar fi primit de la dumneavoastră astfel de rapoarte. Cum 
aveţi de gînd să dovediţi că el le-a primit ? 

— Că le-a primit? Nu, asta nu pot s-o dovedesc. Pot 
să dovedesc doar că le-am scris. 

Fraza aceasta din urmă, Wehner o rosti mai aprins, mai 
enervat chiar. Dar aşa, ca şi cum ar fi doar o observaţie 
secundară, nu atuul său principal. 

Preşedintele nu-l dezamàgi pe Wehner. 

— Cum puteţi dovedi că ați scris aceste rapoarte ? 

— Prin copiile lor. 

— Aveţi copii după rapoartele dumneavoastră ? 

— Da! Aceste rapoarte le-am scris, bineînţeles, cu mîna 
mea. La maşină. Cu două degete. 

Wehner surîse pomenind de această neîndemînare a sa 
în ale dactilografiei. 

— Şi unde sînt acestea ? 

— În seiful meu. 

Unul dintre asesori, un bărbat cu o privire bănuitoare, 
pătrunzătoare, care tot timpul nu-l slăbise din ochi pe 
Wehner, întrebă : 

— Aţi făcut copii numai după aceste rapoarte ? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— În sfera profesiunii dumneavoastră aţi avut de scris 
rapoarte şi asupra altor cazuri şi evenimente importante. 
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Aveţi copii şi după acestea ? 

— După rapoartele cele mai importante, pe care le 
scriam eu, scoteam întotdeauna copii! 

— E permis ? 

— Nu se obişnuieşte, dar nu-i interzis, replică Wehner. 
M-am obişnuit s-o fac în Spania. Acolo de multe ori nu 
Ştiai cu cine ai a face. De atunci mi-a rămas obiceiul. 

Preşedintele se consultă în şoaptă cu cei doi asesori care 
dădură din cap în semn de încuviinţare. 

Cercetarea fu întreruptă. Trebuiau văzute copiile rapoar- 
telor, pe care Wehner urma să le prezinte fără întîrziere. 

Wehner ascultă hotărîrea cu o indiferență marcată, deşi 
ştia că jocul său era ca şi cîştigat. 
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Wehner studia atent procesul verbal al interogatoriului 
din 20 iulie. Se cutremura mereu văzînd proporţiile complo- 
tului. Îi trecuse prin minte în mai multe rînduri că, dacă 
conspiratorii ar fi procedat cu mai multă îndemînare şi mai 
ales dacă ar fi fost mai hotăriţi, şi-ar fi atins scopul. Dar 
apoi îşi zise din nou că printre complotişti erau numai ofiţeri 
şi nici un soldat. Avuseseră un sprijin slab în populaţie. În 
muncitorime de loc. Cine vrea să aibă azi succes politic, tre- 
buie să aibă o bază organizată în popor. Junkerii din rîndul 
complotiştilor practicau metoda lui Oldenburg-Januschau ! : 
un locotenent şi zece oameni. Dar chiar şi în acest caz se 
vorbea nu numai de un locotenent, ci şi de zece oameni. 
Aceştia din urmă nu sînt chiar atît de neînsemnațţi. 

Complotul fusese zdrobit cu un pumm foarte dur, pînă 
şi niște feldmareşali atîmau în ştreanguri. Asemenea lucru 
nu s-a mai văzut în istoria Germaniei, socotea Wehner. Bru- 
talitatea cu care s-a intervenit şi care nu s-a dezminţit în 
faţa nimănui, îi impunea respect. Exa convins că Ballab şi 
Bâhringhausen vor fi şi ei spînzuraţi, dacă i se va da crezare. 

Uneori, Wehner se întreba dacă nu frustra statul lui 
Adolf Hitler de nişte personalităţi folositoare. Era ciudat 
că pătrunsese atît de mult în rolul său, încît el însuşi era 


1 Mare moşier şi politician reacţionar. 
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aproape convins de justeţea afirmațiilor sale. Am anticipat 
unele lucruri, îşi spunea el, dar aşa cum au fost prezentate 
în acele rapoarte care n-au existat niciodată, aşa s-au pe- 
trecut şi aşa sînt. N-am să-mi reproşez nimic. 

Wehner găsea îngrijorătoare numai şi numai aan de 
pe fronturi. Valul uraganului rusesc izbea atît de impetuos 
în granițele Reichului încît pînă şi americanii şi englezii se 
văzuseră siliți să-şi arunce în luptă primcipalele lor forţe. 
Bătălia din Franţa se desfăşurase nefavorabil pînă acum. 
Cel mai solid era încă frontul de dincolo de Alpi, din Italia 
de nord. 

Oare V 1 şi V 2 erau în stare să producă o atare te- 
roare în Anglia, încît s-o silească să se dea bătută ? Tancurile 
„Tiger“ şi „Ferdinand“ eşuaseră însă într-un mod inexpli- 
cabil în Est. Oare vor mai putea fi folosite la timp armele 
noi, arme cu o putere de distrugere nemăsurat mai mare ? 
Toate acestea erau întrebări de soluţionarea cărora depindea 
aproape totul. Dar Wehner era convins că pentru clipa hotă- 
ritoare Fiihrerul avea pregătită o carte care va aduce un 
deznodămînt favorabil. 

Ce ar mai fi exultat dacă i-ar fi auzit pe adversarii săi 
în faţa completului de anchetă. Consilierul de stat Ballab 

u megă de loc că a făcut uneori combinații riscante, că 
a pronunţat reflecţii cinice cu privire la personalităţi suspuse 
şi cîtuşi de puţin că a criticat anumite măsuri politice şi 
militare ale regimului. Francheţea sa, sinceritatea şi cinismul 
său manifestate chiar în faţa comisiei îl situaseră într-o lu- 
mină defavorabilă în faţa judecătorilor. Aceştia socotiră că 
s-ar putea ca acuzatorul să aibă dreptate, iar pe un om 
atît de orgolios ca Ballab îl puteai socoti capabil de maşi- 
naţiuni complotiste. 

Doctorul Bâhringhausen, o fire cu totul diferită de aceea 
a lui Ballab, dădu de furcă la început membrilor comisiei 
de anchetă. Indigenarea sa în faţa învinuirilor neîntemeiate 
părea sinceră pentru că aşa şi era. Avea un fel greoi și 
cinstit de a se justifica. Totuşi, exageră cumsecădenia 
civică şi fidelitatea, încît deveni suspect în faţa judecăto- 
rilor săi. D-rul Bhringhausen fusese în timpul Republicii 
de la Weimar, între 1920 şi 30, un membru cunoscut al 
partidului naţional-german. 
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Cînd în cursul anchetei ieşi la iveală că avusese legă- 
turi cu aripa Westarp ! a acestui partid, că fusese prieten cu 
deputatul dr. Oberfohren, pe care în 1933 Goering îl acu- 
zase de a fi dat foc Reichstagului şi care murise subit în 
luna mai a acelui an, d-rul Bâhringhausen nu mai găsi nici 
un credit la membrii comisiei de anchetă. 

Piatra pe care Wehner o aruncase în apă făcea, fără 
vreo intervenţie ulterioară a sa, valuri din ce în ce mai mari. 
Umbra suspiciunii îi atinsese nu numai pe secretarul de stat 
Diehm şi pe sturmbannțiihrerul Berning, dar şi pe chestorul 
poliţiei din Hamburg, Rudolf Pichter, pe care Ballab îl pro- 
pusese în acel post şi care mărturisi că se scandalizase de 
mai multe ori la auzul declaraţiilor dispreţuitoare, ale con- 
silierului de stat, dar neglijase să raporteze asupra lor. Fu 
anchetat şi standartentihrerul S.S. Hugo Rochwitz, care 
fusese instructor la o şcoală a partidului național-socialist, 
fiind recomandat de Ballab. 

În acele zile, Heinz Otto Wehner se aştepta în fiecare 
clipă să fie ori decorat, ori arestat. Arăta o indiferenţă sur- 
prinzător de fatalistă. 

Rafael primise ordinul de a se prezenta la Ministerul 
aerului. O liniştise pe Ruth, care izbucnise în plins, şi-i fă- 
gădui pe tot ce avea mai sfînt să înveţe atît de bine me- 
seria de pilot încît să nu se poată prăbuşi. Băiatul, care 
crescuse frumos în ultimii ani şi privea lumea cu ochi de 
cuceritor, era încîntat să zboare, ca de o aventură frumoasă. 

Ruth se duse însă la soţul ei şi-i spuse: 

— Nu vrei să anulezi hîrtia lui Rafael ? 

Acesta răspunse, prost dispus : 

— Ia mai încetează | Cum crezi că aş putea să fac asta ? 

Atunci Ruth îi spuse cu fermitate şi precizie : 

— Dacă Rafael trebuie să plece de-acasă, plec şi eu! 

Nădăjduise probabil că îl va mişca prin spusele sale şi 
îl va sili la o explicaţie. Dar fu dezamăgită. Wehner ridică 
privirea plictisit şi-i răspunse: 

— Nu te rețin! 


1 Una dintre fracţiunile partidului naţional-german, denumită astfel după 
numele conducătorului său, juristul Kuno Westarp (1864—1945). 
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În ziua următoare, Wehner primi invitaţia de a se pre- 
zenta în faţa comisiei de anchetă din Prinz-Albrecht-Strasse. 
Se strădui să se stăpînească, să-şi ascundă iritarea în faţa 
comisiei. 

— Domnule director, începu preşedintele — şi după 
tonul pe care i se adresase, Wehner îşi dădu seama că ieşise 
învingător — cercetările au ajuns la concluzia că afirmaţia 
dumneavoastră de a fi sesizat în rapoarte curente autorităţile 
superioare de uneltirile dizolvante şi aţiţătoare ale d-rului 
Bailab, atrăgînd atenţia asupra caracterului complotist al 
atitudinii sale duşmănoase faţă de Reich şi regim, se re- 
cunoaște a fi adevărată şi întemeiată. Fostul consilier de stat 
dr. Ballab şi fostul director de minister dr. Bâhringhausen 
se află în stare de arest. Secretarul de stat Diehm a fost 
suspendat din funcţiile sale. Chestorul de poliţie Pichter de 
asemeni, dar ulterior a fost eliberat din arestul preventiv. 
El a dat dovadă de imprudenţă şi de lipsă de vigilenţă, dar, 
după părerea comisiei de anchetă, nu s-a făcut în mod con- 
ştient pasibil de pedeapsă. Standartenfiihrerului S.S. Hugo 
Rochwitz i s-a interzis să predea şi să scrie. A fost şi el, de 
asemenea, eliberat. Fiihrerul Reichului a luat cunoştinţă de 
rezultatele cercetărilor şi le-a aprobat. Mie, -domnule director, 
îmi mai rămîne sarcina de a vă exprima mulțumiri pentru 
serviciile credincioase aduse Fiihrerului şi Reichului. 

Preşedintele ocoli masa, se duse la Wehner şi îi întinse 
mîna. 

— Îmi permiteți, domnii mei, să-mi exprim o dorință ? 

— Spuneți! 

— Vă rog să interveniți pe lîngă Führerul Reichului cu 
rugămintea de a fi eliberat din serviciul pe care-l ocup, 
pentru a avea cinstea de a lupta pe front pentru Führer 
şi Germania Mare. 

Trei zile după încheierea procedurilor de anchetă, fostul 
director de minister dr. Böhringhausen, fu gäsit spînzurat în 
beciul Gestapoului din Prinz-Albrecht-Strasse. 

Reprezentanții marilor monopoluri şi ai marilor comer- 
cianți din Hamburg şi Brema se adresară cu un protest ne- 
obişnuit de violent cancelarului Hitler, pretinzind discutarea 
publică a cazului Ballab-Wehner. În caz contrar, amenințau 
să aducă chestiunea în faţa opiniei publice. 
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Scurt timp după aceea, Ballab fu eliberat din închisoare. 

Heinz-Otto Wehner, numit gruppenfihrer S.S., plecă din 
însărcinarea lui Himmler, ca şef-adjunct al serviciului de si- 
guranţă, la Milano, în Italia. 

Ruth Wehner plecă la Hamburg. Trecuse prin Parchim, 
unde îl căutase pe Rafael. dar nu-l găsise. După cum află 
mai tîrziu, Rafael nici nu fusese la Parchim, ci se găsea 
undeva, pe lîngă Heilbronn. 


CAPITOLUL AMI 


Lui Viktor i se părea că e o fiinţă foarte măruntă în 
timp ce trecea, în colosul său de oţel, prin vastele păduri 
de pini ale Poloniei, ale căror trunchiuri se înălțau sus de 
tot, spre lumină. Jci-colo, se vedea cîte un pin rătăcit într-o 
pădure de foioase, printre stejari şi fagi, și era plăcut să 
vezi cu cîtă încăpăţinare şi forţă îşi ridicau printre străini 
aceşti însinguraţi, acele lor întunecate spre lumina soarelui. 
Lui Viktor îi plăceau copacii şi îndeosebi aceşti uriași 
bătrîni. 

Folosea orice prilej pentru a face o plimbare prin pă- 
durile negre, pentru a trage în piept mireasma lor şi pentru 
a privi în sus, la copacii care, în ciuda trunchiurilor lor 
zvelte şi a elanului coroanelor libere, erau înfipţi atît de 
solid şi de adînc cu rădăcinile lor în sol, sfidînd orice 
vijelie. 

Divizia de tancuri înaintase pînă adînc în interiorul Po- 
loniei, în pădurile de la est de Vistula, nu departe de Var- 
șovia. Lăsaseră multe sute de kilometri în urmă, în mai multe 
bătălii de străpungere străbătuseră păduri, mlaştini şi cimpii, 
pînă să ajungă la acest mal. Acum trebuiau să aştepte uni- 
tăţile din urmă, să revizuiască maşinile, să refacă stocul de 
muniții şi să adune forţe noi pentru înaintarea decisivă spre 
vest, spre Berlin. 

Se zvonise că s-ar putea să ierneze acolo şi că ultima ofen- 
sivă care urma să încheie războiul va fi efectuată abia o 
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dată cu începutul primăverii. De aceea se depusese mai 
multă sîrguinţă şi grijă decît de obicei la amenajarea lagă- 
rului din pădure. Nu trebuia neglijat nici învățămîntul politic, 
nici orele de instrucţie militară. Munca şi instrucţia fură 
împărţite conform unui plan precis. În timp ce unii zideau 
adăposturi, curăţau zăpada cu lopeţile şi tăiau copaci, alţii 
asistau la ore de învățămînt politic. Se lucra şi se învăţa tot 
timpul. După cîteva zile, sub bolta înaltă a pinilor se ridica 
un adevărat orăşel cu adăposturi, bucătării şi ateliere. În 
mijlocul lagărului, într-un mic luminiş în pantă, fusese in- 
stalată chiar şi o mică „sală de clasă“ cu bănci şi o catedră. 

Un grup de conducători de tancuri, printre care şi ser- 
gentul Viktor Brenten, ascultau o conferinţă despre situaţia 
politică şi militară. Şedeau în mantalele lor lungi, cenușii, 
cu căştile de oţel pe genunchi. Maiorul Tusin vorbea despre 
etapele înaintării Armatei Roşii în anul care trecuse, 1944, 
un an de mari şi hotărîtoare victorii. 

Viktor luase parte la marşul victorios dintre Nipru şi 
Vistula. Era mîndru de a fi ostaş al Armatei Roşii. Ştia că, 
de cînd trăia în Uniunea Sovietică, avea în faţa sa o viaţă 
plină de posibilităţi. Ceea ce în Germania, ca fiu de mun- 
citor nici n-ar fi putut visa, aici se putea realiza. Chiar şi 
pe front, cele mai plăcute ore rămăseseră pentru el acelea 
în care se putea ocupa cu manualele sale de fizică şi de 
matematică, pe care le avea mereu cu sine în tanc. Ceasu- 
rile smulse pentru această ocupaţie le considera drept ceasuri 
de fericire, căci se hotărîse de mult ca, după război, să stu-" 
dieze fizica. 

Viktor tresări din reverie. Maiorul cu munca politică 
vorbea despre operaţiile militare ale aliaţilor. După ce în 
vara lui 1944 deschiseseră cel de-al doilea front debarcînd 
în nordul Franţei, eliberaseră Parisul şi aproape întreaga 
Franţă de trupele fasciste şi se aflau acum în Ardeni. Acolo, 
în urma unei mari ofensive dezlănţuite de fascişti, trebuiseră 
să se retragă şi să roage comandamentul suprem al Armatei 
Roşii să înceapă cît mai repede o ofensivă, pentru uşurarea 
situaţiei lor. 

— Mareşalul Stalin a comunicat aliaţilor, explică maiorul, 
că Armata Roşie nu-i va lăsa în încurcătură şi că, în ciuda 
anotimpului nefavorabil, noua ofensivă va începe mai de- 
vreme decît fusese plănuită, pentru ca fasciştii să fie siliți să 
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retragă trupe de pe frontul de Vest şi să le trimită în Est. 
"Tovarăşi tanchiști, pregătiţi-vă din răsputeri şi într-un ritm 
rapid pentru noua ofensivă. S-ar putea ca mîine în zori să 
primim ordinul de atac. lar scopul ofensivei e Berlinul ! 
Ostaşii săriră în picioare şi strigară într-un glas, iarăşi 
şi iarăşi: 
— La Berlin |... La Berlin !... La Berlin |... La Berlin !... 
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Viktor porni la drum cu o misiune spre comandamentul 
regimentului, care se afla la cîţiva kilometri în spatele fron- 
tului, lîngă o linie de cale ferată. Primise cu plăcere însărci- 
narea, în primul rînd pentru că avea ocazia să facă din nou 
drumul prin pădurea liniştită de pini, apoi, pentru că urma 
să-l întilnească la comandament pe Herbert Hardekopf. 
Acesta nu se achitase prost de sarcinile primite. Ştia cum 
să se poarte cu compatrioţii săi prizonieri, cum să li se adre- 
seze, cum să-i influenţeze în sensul cel bun şi pe mulţi îi 
cîştigase pentru scopurile Comitetului naţional antifascist şi 
patriotic. De curînd, reuşise să organizeze o şcoală antifas- 
cistă pe front, cu bune rezultate. În acest răstimp, cei doi 
tineri se apropiaseră mult. Dacă nu se legase încă între ei 
o adevărată prietenie, aceasta era numai din pricina firii se- 
rioase şi închise, aproape inaccesibile, a lui Viktor. El îl 
aprecia pe Herbert pentru că avusese forța de a părăsi 
armata lui Hitler şi a trece la partizani. Viktor socotea că 
aceasta e cu atît mai lăudabil, cu cît Herbert era în fond un 
caracter moale, blajin şi care mai demult cu greu şi-ar fi 
asumat o asemenea răspundere, fie şi numai pentru sine, 
darămite pentru alţii. De altfel, lui Herbert îi lipseau încă 
hotărîrea şi conştiinţa de sine. Deşi mai tînăr, Viktor îi era 
superior lui Herbert, avea mai mult de dat. 

Cînd Viktor intră în odaia casei ţărăneşti pe jumătate 
prăbuşite, în care se instalase secţia politică, Herbert citea 
scrisorile şi documentele soldaţilor germani căzuţi. Sări în 
sus cu un strigăt de bucurie. 
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— A, Viktor! Ce bine că ai mai venit o dată! 

— Cum aşa? îi răspunse Viktor, apucîndu-i mîna şi 
scuturîndu-i-o. 

— Cum, nu ştii ? Herbert se aplecă spre el şi-i şopti: 
Cred că în curînd pornim iar. 

— Da, ştiu, răspunse Viktor. Ultimul asalt. 

— Crezi ? Crezi cu adevărat ? 

Herbert Hardekopf purta încă uniforma germană, desigur 
fără însemnele Wehrmachtului, iar pe mîneca dreaptă avea 
brasarda Comitetului Naţional. Viktor se uită la el, cîntă- 
rindu-l. Herbert era palid, nedormit. Viktor îl întrebă : 

— Altminteri, totul în regulă ? Cum îţi merge ? 

— Chiar foarte bine, răspunse Herbert rîzînd. Cu fie- 
care kilometru care ne apropie de Germania, tot mai bine. 
Bem un ceai, nu-i aşa ? Stai, pun apa la foc. 

Herbert trebăluia pe lîngă o sobiță de tuci, care răs- 
pîndea o căldură uimitoare. Puse la foc un ibric plin. 

— Da, Herbert, nu mai e mult şi ajungem în Germania. 
Părinţii tăi o să facă ochi mari, cînd te-or vedea apărînd. 
Bunicuţa mea la fel. 

— Crezi că mai trăiesc ? 

— De ce nu? 

— Ei, dacă mai trăiesc, atunci şi ei ştiu de mine că 
sînt în viaţă. 

— Crezi că nuziştii le-au transmis scrisorile tale ? 

— Cine ştie! Dar am vorbit şi la radio. Atunci, la 
Moscova, înainte de a pleca pe front. 

— Crezi tu că tatăl tău asculta radio Moscova ? 

— Nu, nu cred. Dar alţii ascultă şi cred că i-au comu- 
nicat, fără îndoială. 

Viktor se aşezase pe un scăunel şi răstoia scrisorile, privea 
crucile de fier, însemnele şi ordinele adunate grămadă. 

— Ce va zice tatăl tău, bătrînul socialist, cînd odrasla 
lui, care pornise ca soldat al lui Hitler împotriva Uniunii 
Sovietice, se va întoarce comunist ? 

— Va face nişte ochi, uite pe-atita... Poţi fi sigur. 

— De presupus. Dar cine ştie, poate că şi el şi-a schimbat 
convingerile — doar a trecut şi el prin atîtea. 

— Tata ? Nu, el nu. Înseamnă că nu-l cunoşti. Mi-a spus 
odată — n-am să uit cît oi trăi: „Am trăit şi am îmbătrînăt 
ca social-democrat şi vreau să mor social-democrat“. 
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— În cazul ăsta te va cicăli, nu-ţi va face viaţa uşoară. 
De maică-ta, ce să mai vorbim ! 

— Nimic n-o să facă tata, nimic, ripostă Herbert. Dacă 
vrei, poate să-şi facă sieşi viaţa grea şi pe mai departe. Mie 
însă nu, eu unul ştiu ce am de făcut. Ah, fierbe apa. Her- 
bert turnă esenţă de ceai în ceaşca lui Viktor, apoi apă 
clocotită şi-i puse zahărul în față. Ce voiam să-ţi mai spun, 
Viktor... Ai grijă cu tancul tău, să nu păţeşti ceva acum, la 
spartul tirgului. Ar fi prea de tot. 

— Mă voi feri, răspunse Viktor rîzînd. 

— Pe pămîntul german, indivizii din S.S. vor lupta ca 
nişte turbaţi. 

— Nu cred. Cînd o să vadă că se apropie sfîrşitul, o să 
fie cei dintii care vor încerca să se pună la adăpost. 

— Să sperăm că nicăieri nu se va găsi adăpost pentru 
călăi. Asta mă face să-mi amintesc... Ştii tu ce i-a aruncat 
cu impertinenţă în obraz, mai zilele trecute, un locotenent 
german maiorului nostru ? „Credeţi că războiul s-a terminat 
dacă ne-aţi învins ? În cazul ăsta vă înşelaţi amarnic, aştep- 
taţi numai, să se întîlnească sovieticii cu americanii şi en- 
glezii în Germania, şi războiul va continua. N-ar trebui să 
ne câştigaţi ca aliaţi mai degrabă decît să vă ia americanii 
înainte ? Să nu vă închipuiţi că americanii vor tolera armate 
ruseşti în Germania...“ Măi, îmi venea să-i trag individului 
vreo două palme. Maiorul nostru s-a mulţumit să zîmbească. 
„Dacă pe dumneavoastră vă mîngfie o asemenea speranţă. 
n-aveţi decît. Noi, soldaţii sovietici, vom zdrobi pur şi 
simplu armata de ucigaşi a lui Hitler. Deocamdată, asta-i 
datoria noastră, şi o vom duce la bun sfîrșit.“ 

— Bun răspuns, zise Viktor. 

— Dar ce obraznic era nazistul. Rînjea, lăsase colţurile 
gurii în jos şi replica încrezut: „Vă veţi mai aduce aminte 
cuvintele mele !“ Dar, după cum ştii, maiorul Tusin e şi el 
bun de gură; găseşte întotdeauna cuvîntul potrivit. l-a răs- 
puns fără să stea pe gînduri: „Totul la timpul său. Nu ştiu 
dacă în viitorul apropiat n-o să am lucruri mai importante 
la care să mă gîndesc. Dumneata însă, vei avea timp sufi- 
cient să te gîndeşti temeinic la ce ţi-am spus eu.“ Apoi a 
ordonat să fie escortat la locul lui. 


La întoarcere, Viktor fu însoţit o bucată de drum de 
către Herbert şi locotenentul Melnikov, un colaborator al 
secţiei politice. 

Venind vorba despre luptele care-i aşteptau, locoteneniul 
sovietic zise : 

— Tovarăşe sergent, nu va fi uşor să treceţi cu tancurile 
peste Vistula. 

— Am trecut peste Nipru şi doar era mai lat: 

— E iarnă, apa-i rece ca gheaţa. 

— 'Tovarăşe locotenent, nu vrem să trecem prin ea, ci 
peste ea. 

Riseră tustrei. k 

— Cînd şi unde ne vom revedea, Viktor ? întrebă Her- 
bert cînd îşi luă rămas bun. 

— La Berlin! 
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Nu mult după miezul nopţii, sosi ordinul: „Stare de 
alarmă !“ În puterea nopţii, pe vastul teren împădurit era 
numai o goană şi o forfotă. Dar toţi se străduiau să fie cît 
se poate de puţin zgomotoşi. Trunchiuri de copaci, de mult 
doborite, fură împinse spre fluviu şi prinse unele de altele. 
Geniştii împingeau bărcile de asalt pe nişte suporturi cu 
roţi pînă în apropierea malului. Abia către ora trei noaptea 
se făcu din nou linişte pe sub copaci, dar nici un ostaş nu 
dormea, toţi vegheau, gata de atac. 

Viktor şedea în adăpostul care acum era golit şi îi scria 
tatălui său o scrisoare pe care o începuse cu cîteva zile în 
urmă. Voia s-o trimită încă înainte de începerea atacului, 
împreună cu o scrisoare către mama lui, la comandamentul 
diviziei, ca de acolo să fie expediate mai departe, la Moscova. 

Îi veni în minte ceea ce-i spusese Herbert. Herbert n-ar 
fi trebuit s-o spună. Ar fi într-adevăr prea de tot, dacă s-ar 
întîmpla ceva. Scăpase cu bine din toate bătăliile de pînă 
acum. Nu-i era teamă, deşi văzuse pe mulţi murind lîngă el. 
Voia să participe la victorie, la încununarea tuturor străda- 
niilor, primejdiilor şi jertfelor. Ultimul asalt va cere fără în- 
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doială multe jertfe... Alungă gîndurile tulburi, voia să ter- 
mine întii scrisorile. 

Citi încă o dată ultima scrisoare a tatălui său. Era pro- 
fesor într-o şcoală de prizonieri, avea o clasă cu treizeci 
de foşti membri ai Wehrmachtului, între care se găseau şi 
patru foşti membri ai partidului nazist. Viktor socotea că 
tatăl său se exprima cu prea multă indulgență faţă de aceşti 
soldaţi hitlerişti şi că era prea încrezător în privinţa transfor- 
mării lor lăuntrice. Viktor bănuia că de multe ori ei adoptau 
noul punct de vedere numai ca o manta de protecţie, fiind 
hotărîţi să o lepede de îndată ce ar sufla alt vînt. Tatăl său, 
dimpotrivă, era de părere că printre oamenii aceştia existau 
unii buni şi rutilizabili, care ar trebui câştigaţi, ca să devină 
combatanți cinstiţi. Un om cît de cît deştept, care cugetă şi 
care face parte din clasa muncitoare, nu se poate sustrage 
decît cu greu puterii de convingere a socialismului ştiinţific. 

Viktor scoase din nou scrisoarea începută, mai citi o 
dată cele ce scrisese şi adăugă cîteva cuvinte : „Dragă tată, 
adaug o scurtă încheiere. Stăm, împreună cu bravul nostru 
T 34, lîngă un fluviu mare. Cînd vei primi scrisoarea asta, 
îl vom fi trecut de mult. Scriu în adăpostul nostru din pă- 
dure. Afară e linişte, dar toţi veghează cu încordare. Dacă 
nu vei primi mai multă vreme ştiri de la mine, nu te neli- 
nişti : scrisoarea următoare ţi-o voi trimite din B.“ 

Se gîndi cum să termine. Fu gata să scrie: „Totul 
pentru socialism !“ Prea patetic şi nepotrivit. „Te îmbrăţi- 
şează, al tău...“ Prea neobişnuit. Nu scrisese aşa niciodată. 
De fapt, la ce să se mai frământe atit P Scrise : „Te salută 
fiul tău, Viktor!“ 

Curierul care trebuia să plece la comandamentul diviziei 
aştepta la secţia politică. Abia îi dăduse Viktor cele două 
scrisori, cînd artileria sovietică deschise focul. 
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În zilele acelea de ianuarie — cînd nepotul lui Carl Bren- 
ten, strănepotul lui Johann Hardekopf, gonea cu drapelul 
roşu la turela tancului spre Germania, în urma fasciştilor 
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care fugeau — în închisoarea Waldheim, deţinutul politic 
Ernst Timm fu chemat la director. 

În biroul directorului închisorii păşi un bătrîn în haine 
vărgate de pușcăriaş. Chipul său nu avea doar paloarea obiş- 
nuită a temniţei, ci era parcă uscat, veşted. Pielea de pe 
obraz era brăzdată de nenumărate încreţituri, avea şanţuri 
adinci care porneau din colţurile gurii. 

— Ia loc, Timm! Directorul îşi ridică privirile. Avea o 
faţă îngrijită, iar pe tîmple părul îi era cărunt. Îşi potrivi 
tacticos ochelarii, îl privi lung pe deţinut şi întoarse calen- 
darul pe care-l avea pe birou în aşa fel, încît cel din faţa 
lui să poată citi data şi ziua. Ştii în ce zi sîntem ? 

— Da, domnule director ! 

— 26 ianuarie 1945... Te bucuri desigur de mult, gîn- 
dindu-te la ziua de azi? 

— Nu, domnule director! 

— Nu? 

Directorul Triembsch se uita prin lentilele ochelarilor săi 
la deţinut, cîntărindu-l din ochi. Nu vedea nici pielea ofilită 
a feţei, nici ridurile şi cutele, vedea doar ochii deţinutului 
în care mai trăia forţă şi voinţă şi multă înţelepciune. 
Triembsch clătină încet din cap. Directorul şi deţinutul se 
înţeleseseră. 

— Ştiu... Ştiu! continuă directorul. Dar, mă rog, ce 
pot face eu ? Totul trebuie să se întîmple după lege. Sper 
că nu-mi reproşezi asta. Domnule Timm, ţi-ai ispăşit pe- 
deapsa. La amiază, la ora douăsprezece, trebuie să te eliberez. 
Eu... eu nu zic că mă bucur de asta, nici nu te felicit 
pentru asta. 

— Înţeleg, domnule director, murmură Timm. 

— Cu toate astea, omule, dă-mi voie să-ţi string mîna! 

Directorul se ridică şi-i întinse mîna. 

Timm se sculă cu greu şi, cu un zîmbet straniu pe buze, 
luă mâna întinsă peste masă. 

— De ce nu ţi-a dat tribunalul zece ani, ori pe viaţă ? 
Nu-ţi dădeam drumul nici cu o zi înainte de termen. 

— Mulţumesc pentru bunele intenţii, domnule director, 
replică Timm. Dar într-un asemenea caz tot n-aţi fi între- 
prins nimic şi nici n-aţi fi putut întreprinde ceva. Gindiţi-vă, 
domnule director, la tovarășul şi conducătorul meu de partid 
Ernst Thaelmann, închis timp de unsprezece ani şi jumătate 
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fără a fi judecat şi condamnat, apoi scos din puşcărie şi 
asasinat. 

— Aveţi dreptate, domnule Timm, ce mai înseamnă azi 
deciziile? Ce înseamnă paragrafele ? 

— Şi ce înseamnă dreptul şi legea ? întregi Timm. Clasa 
căreia îi aparţineţi, domnule director, se apără în faţa pră- 
buşirii sale inevitabile cu ferocitatea unei fiare rănite de 
moarte. 

— Se prăbuşeşte azi mai mult decît ceea ce numeşti 
dumneata clasa mea, domnule Timm. 

— Fiecare clasă care şi-a supravieţuit sieşi, domnule 
director, şi-a socotit propria prăbuşire drept prăbuşire uni- 
versală. În chinuri, lupte şi convulsiuni, care sînt inevitabile, 
se va naște o lume mai bine orînduită. 

— Să lăsăm asta, domnule Timm. Pe mine, care nu mai 
sînt de ieri, de alaltăieri, nu mă vei putea entuziasma pen- 
tru această lume mai bună. Lumea mai bună e pentru mine 
trecutul, nu viitorul. 

— Încă o întrebare, domnule director ! 

— Vorbeşte ! i 

— Unde se află Armata Roşie? 

Directorul nu răspunse îndată. Îşi strînse buzele şi-l 
fixă în tăcere pe deţinutul care şedea în faţa lui şi-l privea 
cu ochi mari. Apoi îi răspunse: 

— În faţa oraşelor Danzig, Thorn şi Breslau ! 

Chipul pămâîntiu al lui Timm se învioră. Întineri, deveni 
parcă mai frumos, un zîmbet şi o lumină iradie din figura lui. 

Directorul dr. Triembsch adăugă fără să fie rugat: 

— lar americanii şi englezii sînt pe Rin. 

— La Breslau... repetă Ernst Timm cu o privire pierdută 
undeva, departe... În acest caz, în Berlin Armata Roşie va 
intra victorioasă ! E bine! Minunat! Mi-e mult mai uşor 
acum, domnule director | 
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La ora douăsprezece fix, comunistul Ernst Timm, con- 
damnat la 26 ianuarie 1936 pentru înaltă trădare la nouă 
ani închisoare, îşi primi foaia de eliberare. În dreapta şi în 
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stînga lui stăteau doi agenţi ai poliţiei secrete de stat. Timm 
purta haine civile. Îşi privea pălăria cenuşie ca pe o veche 
cunoştinţă cu care s-ar fi întîlnit după nouă ani. Cei doi 
indivizi de la Gestapo îl conduseră afară din puşcărie. În 
faţa porţii stătea o maşină în care Timm trebui să urce. 
Unul dintre cei doi agenţi luă loc lingă el, celălalt se aşeză 
lingă şofer. 

Nu se schimbase o vorbă între cei trei bărbaţi. Călătoria 
spre Lipsca decurse mai întîi în tăcere. 

Ernst Timm se uita peste ogoarele pustii, acoperite de 
un strat subţire de zăpadă îngheţată. Cite un pîlc de copaci 
pe lingă care treceau, îşi întindea crăcile negre, golaşe. 

Numai pe o înălţime, o pădurice de pini îşi revărsa ver- 
dele prietenos din coroanele sale în formă de piramidă. 

Ernst Timm se pindea la tovarăşii săi care merseseră 
înaintea lui pe acest drum şi jură să rămînă ferm pînă la 
capăt. Nu regretă că avusese de suferit anii grei de puş- 
cărie ; aceştia îl ajutaseră să mai apuce ziua victoriei asu- 
pra fascismului. Uniunea Sovietică, Armata sa Roşie în- 
vinpătoare asupra fascismului, asupra lui Hitler — ce 
minunat ! Mulţumiri vouă, ostaşi ai Armatei Roşii, mulţumiri 
şi iar mulțumiri! Chiar şi în ceasul morții mele, ultimul 
meu gînd o să fie recunoştinţa față de voi. Cît de fericiţi 
sînt cei care nu trăiesc numai timpurile acestea, dar le şi 
vor supravieţui. 

— Ştii, de fapt, încotro mergem ? întrebă deodată agen- 
tul care stătea lîngă Timm. 

Timm răspunse fără să-şi întoarcă privirile, aproape in- 
diferent : 

— Stiu! 

— Şeful nostru vrea să mai stea o dată de vorbă cu 
dumneata. 

—- Foarte amabil din partea lui. 

Trecură prin Lipsca şi intrară în curtea tribunalului. 
Ernst Timm fu luat în primire de doi S.S.-işti înarmaţi cu 
carabine şi condus de îndată în beci. Auzi zgomote în- 
fundate, pocnituri ca nişte împuşcături îndepărtate, înăbu- 
şite. Se deschise uşa unei celule şi fu împins într-o încăpere 
mare, goală, în care se mai aflau vreo treizeci de bărbaţi. 
Unii stăteau phemuiţi pe vine lîngă perete, cu pumnii strînşi, 
apăsaţi pe urechi. Alţii se plimbau în sus şi în jos prin 
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celulă, răsuflînd din greu. Timm privi chipul fiecăruia, dar 
nu descoperi nici o cunoştinţă. Înainte de a putea să se 
adreseze vreunuia dintre ei, uşa celulei se deschise iar un 
S.S.-ist apăru în prag. În spatele său erau soldaţi S.S.-işti cu 
pistoale mitralieră. Ofiţerul S.S. citi de pe o foaie: August 
Peschel... Oskar Riem... Theodor Martin... Wilhelm Schone- 
berger... Kurt Sammer... Waldemar Ettling... Friedrich 
Kühne... Anton Bladewitz... Ernst Haff... Willi Nollen- 
bauer... Otto Maier... August Lehmsal... Afară | 

Cei chemaţi părăsiră celula încet, unul după altul. 

Un ofițer S.S. număra: 

— a. trei, patru, cinci... 

Unul dintre cei duşi la execuţie se întoarse din uşă şi 
strigă : 

— Cu bine, tovarăşi! În curînd vom fi răzbunaţi! 

— Armata Roşie e la Breslau ! 

— Gura, cîine ! strigă un ofiţer S.S. Lasă numai, îţi vine 
şi ţie rîndul. 

— Iar după mine, ție! îi strigă Ernst Timm. 


CAPITOLUL XIV 
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Wehner trăi prăbuşirea în Lombardia. La Milano, sol- 
dații germani mai ţineau în frîu răscoala poporului. Pentru 
Wehner nu încăpea însă nici o îndoială că se va ajunge la o 
revoltă populară îndată ce vor părăsi oraşul şi că se va 
institui un tribunal pentru judecarea fasciştilor. Acesta era 
de altfel motivul pentru care conducătorii armatei ameri- 
cane şi engleze mai tratau cu comandamentul suprem 
german. Voiau ca trupele germane să nu părăsească oraşul 
pînă cînd trupele aliate nu vor fi ajuns în raza lui. 

În acele zile, Wehner văzu oameni care îşi riscaseră viața 
de zeci, de sute de ori pe toate fronturile şi care acum să- 
vîrşeau cele mai josnice fapte ca să-şi salveze viaţa. Era 
indignat. Îi blestema pe oamenii aceia. Şi pentru că el în- 
suşi făcea la fel ca ei, punea vina propriei sale purtări pe 
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acei laşi, cum îi numea. Da, dacă în ultimele ceasuii aceia 
s-ar fi azvirlit bărbăteşte în tranşee, îşi spunea el, le-ar fi 
urmat bucuros exemplul. Acum însă trebuia, dacă nu voia 
să piară ca un câine, pe undeva, în vreun ungher — şi asta 
nu voia cu nici un preţ — să încerce să ajungă într-o oază 
a salvării: Elveţia. 

Încă înainte ca ultima divizie germană să fi evacuat 
Milano, Wehner părăsi în taină oraşul. În căptuşeala din 
spate a vestonului nici prea zdrenţăros, nici prea elegant 
pe care-l purta, cususe trei sute zece dolari şi şapte sute de 
coroane suedeze, singurele devize de care putuse să facă 
rost în ultimele săptămîni. Vîrise în buzunar o legitimaţie 
spaniolă, emisă cu aproape zece ani în urmă şi de mult pe- 
rimată ; oricum, era un document care putea să-i fie 
de folos. 

Din pricina cunoaşterii insuficiente a limbii italiene şi 
a accentului său care-l trăda, nu îndrăznea să se adreseze 
nimănui şi nici să se alăture cuiva. Trebuia să încerce să 
atingă singur granița elveţiană. Se hotărî să-şi ia drept ţintă 
localitatea de frontieră Como. 

În forfota şoselelor şi a străzilor din suburbiile oraşului 
Milano, printre miile de oameni ai unei mulţimi agitate, 
primejdia de a fi recunoscut exista fără îndoială, dar era 
mică ; să fii singur pe o şosea naţională era cu mult mai pri- 
mejdios. Nu se vedeau carabinieri, dar de după fiecare 
copac, din fiecare şanţ, puteau să apară partizani. 

Se jurase să se ascundă la cea mai mică primejdie, să 
aştepte, de-ar fi nevoie ore întregi, să nu-şi piardă sîngele 
rece. Numai astfel fuga putea să reuşească. 

Uneori, ascuns în tufişurile de la marginea pădurii, aştep- 
tind să treacă vreo căruţă pe drum, se gîndea la Germania. 
Îl cuprindea un simțămînt de durere şi de dispreţ. Era 
convins că Germania va pieri acum, va fi strivită de învin- 
gătorii săi, mult mai puternici. Corabia stătea să se scu- 
tunde. Ultimul comandament era : Să scape cine poate. 


Alpii se înălţau în faţa lui, gigantici, de netrecut. Cu cît 
se apropia de munţi, drumul devenea mai periculos. Re- 
giunea era străbătută de ţărani înarmaţi. La încrucișarea 
drumurilor de ţară stăteau de pază partizanii. Wehner so- 
cotea că în faţa lui se află Como. O luă pe un drum lătu- 


448 


ralnic, destul de puţin umblat, sperînd să poată ocoli oraşul 
şi să atingă graniţa într-un punct neumblat. 

Noaptea cobora rapid dinspre munţi. Wehner cra pe 
punctul de a renunţa la intenţia de a trece graniţa în acea 
seară. Se gîndea la vreo posibilitate de a se odihni câteva 
ore. În acea clipă auzi în urma sa paşii mai multor oameni, 
fără a vedea însă pe nimeni. Alergă înainte încovoiat ca 
să-şi găsească un ascunziş şi se pomeni deodată în faţa unei 
case mari. Se aruncă la pămînt lîngă zid. 

Pe drum se iviră o mulţime de bărbaţi care înaintau în 
tăcere. Wehner vedea siluetele lor ca nişte umbre. Purtau 
arme. După ce trecură, se furişă prin spatele casei. Era o 
şură mare, cu poarta larg deschisă. Lîngă acea şură des- 
coperi o altă casă. Ajunsese deci din nou într-o regiune 
locuită. Înainte de a se putea decide în ce direcţie s-o ia, 
uşa casei se deschise şi ieşi un om care păşi spre o căruță 
lăsată între casă şi remiză. O împinse de oişte spre şură. 

Deodată se opri. Îl zărise pe Wehner. Privirile lor se 
întilniră. Wehner păşi încet spre el. După aspect, era un 
ţăran foarte bătrîn. Îl privea pe Wehner liniştit, cu ochi 
cercetători. 

— Bani! Mulţi bani! şopti Wehner. 

Țăranul nu se mişcă şi nu scoase nici o vorbă. 

— În Elveţia! Wehner arăta în direcţia munţilor. La 
noapte ! 

La asta ţăranul ridică mîna şi arătă spre uşa deschisă 
a şurii. Wehner nu-l slăbea din ochi. Bătriînul se întoarse 
şi întră pe uşa pe care ieşise. 

Wehner aştepta. Acum putea să urmeze orice: ajutor 
sau partizanii. Scoase pistolul şi se convinse că piedica 
era ridicată. 

Dar nu apăru nimeni. Wehner aştepta mereu. Ştia că nu 
trecuseră decit minute şi se sili să aibă răbdare. Apoi se 
gîndi că lunga absenţă a ţăranului nu putea însemna decât 
ceva rău. Nu era mai indicat totuşi s-o ia din loc şi să 
dispară ? 

În sfârşit, auzi paşi. În casa vecină se aprinse lumina. 
Apoi se deschise uşa. Țăranul şi încă un bărbat străbăteau 
curtea îndreptîndu-se spre şură. "Țăranul avea o lanternă. 

Omul care-l însoțea pe ţăran era, după cum îşi dădu 
seama Wehner dintr-o singură privire, un bărbat dintr-un 
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mediu cultivat, înalt, subțire, cu o figură inteligentă. Îl 
întrebă în şoaptă: 

— Ce s-a întîmplat ? 

— Conduceţi-mă în Elveţia, răspunse Wehner. 

— PDumneata nu eşti italian, zise străinul. 

— Sînt german. Trebuie să trec granița încă în noaptea 
asta. 

— Imposibil, răspunse străinul, acum într-o germană 
corectă. În oraş, roşii sînt stăpîni. Toate șoselele, toate dru- 
murile spre graniţă sînt supravegheate. 

Wehner îşi scoase vestonul, rupse căptuşeala într-un 
loc şi scoase un teanc de dolari. Îi puse sub masul străi- 
nului : 

— Trei sute zece dolari. Vi-i dau dacă mă duceţi peste 
graniţă. 

"Țăranul îndreptă lumina lanternei asupra banenotelor. 

— Trei sute zece dolari, repetă Wehner. 

Simţea că fruntea i se brobonează de sudoarea fricii. 
Se uită fix la străin. Şi ţăranul îl pîndea cu coada ochiului 
pe acest om în care, în mod vizibil, se dădea o luptă între 
pofta de bani şi frică. Deodată întinse mîna după bani: 

— Bine, daţi-i încoa. 

Wehner retrase bancnotele : 

— Numai pe pămînt elveţian. 
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Wehner respiră uşurat în momentul în care păşea înspre 
munţi în urma omului străin, pe nişte cărări atît de în- 
guste şi neumblate că abia le puteai desluşi în întuneric. De 
pe o culme zări multe lumini jos în vale şi gîndi: Să sperăm 
că este ultimul oraș italian pe care-l văd. 

Cînd străinul îl lăsase singur în şură şi se dusese să-i 
spună nevesti-si că se va întoarce abia spre dimineaţă, Weh- 
mer se îndoise că se va ţine de cuvînt. Îi fusese teamă că 
femeia ar putea să-l convingă să nu accepte. Wehner era 
dispus să-i dea, atară de dolari, şi coroanele sale suedeze. 
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O dată ajuns în Elveţia, va vedea el ce e de făcut. 
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Acum, cînd se apropiau cu fiecare pas de graniţă şi 
era probabil că o vor trece înainte de zorii zilei, găsea 
bineînţeles că o sută de dolari ar ajunge. Pentru un marş 
de noapte de câteva ore, o sută de dolari erau o recom- 
pensă princiară. Dar despre asta avea de gînd să vorbească 
abia după ce vor părăsi Italia. 

Cu puţin după miezul nopţii, făcură un popas la adă- 
postul unei stînci. Străinul îl întrebă : 

— Despre cîți bani era vorba ? 

Primul impuls al lui Wehner fu de a întreba, înainte 
de a declara suma, dacă au ajuns pe pământul Elveţiei. 
Se răzgîndi însă şi răspunse pe un ton indiferent : 

— Trei sute zece dolari. 

— Dar vă mai rămîn bani pentru dumneavoastră ? 

— Ei, asta nu-i important. Am prieteni în Elveţia. 

— Păstraţi zece dolari, zise străinul. 

— Mulţumesc, răspunse Wehner. Sînteţi foarte generos. 
De fapt, care e numele dumneavoastră ? Cine sînteţi şi ce 
faceţi ? 

— Mă numesc Andrea Chiala şi sînt medic, chirurg... 
Am studiat în Germania. La Jena şi la Göttingen... Sînt 
foarte ataşat de Germania. 

— Aşa se explică germana dumneavoastră impecabilă, 
zise Wehner. 

— Nevastă-mea e germană, continuă medicul. Cînd i-am, 
spus că-i vorba de un concetăţean al ei, a fost de acord. 
La început nu voise să mă lase să plec. 

— Probabil că mai avem o bună bucată de drum, spuse 
Wehner. N-ar trebui să continuăm ? 

— Ajungem îndată, spuse medicul, ascunzindu-i că de 
fapt se aflau în Elveţia. Vă conduc pînă la calea ferată, 
de unde veţi vedea prima gară elveţiană. Chiar dacă v-ar 
prinde acolo, nu s-ar întîmpla nici o nenorocire. Elveţienii 
nu-i extrădează pe germani. 

— Am acte spaniole, zise Wehner mirîndu-se în aceeaşi 
clipă de sine însuşi pentru că destăinuise acest lucru. 

— Fi, atunci nu vi se-ntîmplă nimic... Să mergem. Să 
ajungem la ţintă. s 

Cînd ajunseră pe creastă, Wehner zări la picioarele sale 
o cale ferată dreaptă ca trasă cu rigla şi, la o mică distanță, 
nişte lumini şi semafoare. 
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— Sîntem în Elveţia, zise medicul. 

— Ei, va să zică, strigă Wehner, n-a fost chiar aşa de 
periculos ! 

— Găsiţi ? întrebă zîmbind medicul. Atîta că n-aţi ob- 
servat pericolul. 

— În orice caz, nu ne-am întîlnit cu nimeni. 

— Păi tocmai asta era important. 

-— Nu credeţi că o sută de dolari ar ajunge pentru oste- 
neala dumneavoastră ? 

Medicul ridică privirea mirat. I se părea că Wehner 
glumeşte. 

— Stabiliserăm trei sute zece. La zece am renunţat. 
Uitaţi că trebuie să împart cu ţăranul lacopo. 

— Bine, fie! Wehner îi întinse bancnotele. Bancnota, 
de zece dolari am reţinut-o. 

Medicul luă bancnotele şi le băgă mototolite în buzuna- 
rul jachetei. 

— Nu le numărați ? 

— La ce bun ? 

— Acum pe unde s-o iau? 

Medicul făcu un pas înainte şi arătă drumul spre gară: 

— Mereu înainte. La jumătatea pantei, drumul se bi- 
furcă, o cărare coboară spre linia ferată, drumul principal 
însă duce de-a lungul muntelui pînă la gară. Pe acesta tre- 
buie să... 

Nu apucă să continue fraza. 

Wehner scosese pistolul pe neobservate şi trase din apro- 
piere asupra medicului. 

Acesta sări în sus şi strigă: 

— Ce faceţi ? 

Apoi se răsuci puţin şi se prăbuşi. 

Wehner stătea nemişcat şi asculta în noapte. I se părea 
că răsunetul focului de armă trece peste prăpastie, pînă, 
spre gară. Cu încetul, totul amuţi. Domnea din nou o linişte 
desăvârşită. 

Se aplecă peste victima sa şi îi scoase bamenotele din bu- 
zunar. Cînd îl atinse, medicul începu să se mişte şi să bol- 
borosească. 

Wehner rostogoli corpul pînă la marginea prăpastiei şi 
îl împinse jos. 
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În mai puţin de o jumătate de oră, Wehner ar fi putut 
ajunge în orăşelul de graniţă, dar rămase pe munte pînă, 
se lumină de ziuă. Calm şi liniştit, ca şi cum s-ar întoarce 
dintr-o plimbare matinală, cobori pe o străduţă în pantă 
spre mijlocul oraşului. Acesta nu se deosebea de orăşelele 
italieneşti pe care le cunoscuse. Într-un han, nu departe de, 
gară, ceru un coniac şi avu o convorbire în şoaptă cu, 
restauratorul încă somnoros. Deodată acesta păru a se trezi 
şi deveni foarte zelos. Aduse încă un coniac şi o mînă de 
bancnote elvețiene; Wehner schimbase, cu o pierdere se- 
rioasă, două bancnote de zece dolari. Dar nu numai restaura- 
torul, ci şi Wehner însuşi era mulţumit. 

Nu se duse la gară, ci închirie o maşină. 

— La Lugano ! 

Se rezemă confortabi! pe pernele maşinii. Se simţea sal- 
vat. Îşi aduse aminte de o strofă din „Anglie, Anglie“: 
„Elveţia, micul arici, îl băgăm în buzunar în drum spre 
casă“. Ce frumos „drum spre casă“ trebuise să apuce! Ce 
bine însă, găsea el, că această insulă salvatoare mai exista 
în mijlocul pîrjolului. Apoi se gîndi la cîte trebuia să-şi cum- 
pere : în primul rînd, o valiză, cîteva cămăşi, un pardesiu 
uşor şi o pălărie. Trebuia să aibă grijă la Lugano să nu 
bată la ochi cînd va face cumpărăturile. Afară de asta, 
păsea că-i prudent să nu zăbovească prea mult în regiune. 
Cel mai tîrziu a doua zi, dar mai degrabă cu trenul de 
noapte, avea de gînd să plece la Berna. Dincolo de 
Gotthard, se va simţi mai la largul său. 

La Lugano, în faţa unor standuri de ziare, dădu cu 
ochii de titluri cu litere de-o şchioapă: „Bătălia pentru 


Berlin“ — „Trupele americane şi ruseşti fac joncţiunea pe 
pămînt german !“ — „Hitler îl acuză pe Goering de tră- 
dare |!“ — Trebuie să fie un fel de dezlănţuire infernală, 


gîndi Wehner. Pînă să-şi aducă vreunul aminte de mine, 
nici eu n-o să mă mai recunosc. Se gîndea că va fi silit 
să mai stea cîteva săptămîni în Elveţia, înainte de a în- 
drăzni să-şi continue călătoria prin Franţa. Chiar dacă la, 
Berna s-ar prezenta numaidecît la consulul spaniol. 
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Cînd Armata Sovietică porni ofensiva împotriva Ber- 
linului, sturmbannfiihrerul S.S. Rochwitz se găsea încă pe 
front şi anume la un regiment de S.S. îl îngrozea scăderea 
elanului de luptă şi moralul coborit al oamenilor. Dar fusese 
martor al unor acte de sacrificiu dezinteresat. O unitate de 
artilerie condusă de un căpitan foarte tînăr apără o culme 
chiar după ce infanteria fugise părăsind tranșeele şi adă- 
posturile. 'Tunarii şi-au apărat poziţia pînă la ultimul om. 

De la comandantul sectorului — colonelul Ganners, pe. 
care-l cunoştea bine — Rochwitz primise ordinul să oprească 
valul de soldaţi fugari şi să-i execute pe loc pe dezertori. 
Scopul era să se ridice moralul şi combativitatea ostaşilor. 
În acest scop, Rochwitz primi o mînă de oameni din S.S. 
aleşi pe sprînceană. Avea la dispoziţie două maşini, în care 
trecea pe la poziţiile din spatele frontului, controla prin sur- 
prindere şoselele şi satele, căutîndu-i pe cei rătăciţi de uni- 
tăţile lor. Pe cei prinşi îi spînzura de copacii de la marginea 
şoselei, ca avertisment pentru ceilalți. 

Prin iscoadele sale, Rochwitz primi înştiinţarea că un 
grup de dezertori înarmaţi se îndrepta spre capitală, mergînd 
pe un drum paralel cu şoseaua Frankfurt pe Oder — Berlin. 

— Pe ăştia îi prindem, strigă el şi ochii îi străluceau 
de ură. 

— Fiţi prudent, strigă maiorul Dippold care, întorcîn- 
du-se de la Berlin, nu reuşea să-şi găsească unitatea şi se 
alăturase pentru moment unităţii lui Rochwitz. Dacă au, 
arme, se vor apăra. Şi dacă sînt mai tari decît noi, s-ar 
putea să nu fie prea plăcut. 

— Să îndrăznească numai să opună rezistenţă, zise Roch- 
witz ameninţător. 

Îi găsi pe soldaţi într-un sai aşezat în mijlocul pădurilor, 
la marginea unui lac. Făceau schimb cu ţăranii, trocau din 
inventarul Wehrmachtului care le fusese încredinţat. Roch- 
witz merse cu maşina pînă în mijlocul satului şi-i invită pe 
soldaţii care hoinăreau pe acolo să-şi depună armele în faţa 
maşinii lui. 

Soldaţii rîseră : 

— Ce idee pe grăsanul ăsta ! 
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— Ia să treacă mai departe şi să caute ruşilor gîlceavă ! 

— Da, acolo se cîştigă decoraţiile ! 

— Şi crucile de lemn ! 

— Şterge-o, burtosule, sau tragem ! 

Rochwitz comandă foc. După prima salvă, cinci soldaţi 
căzură şi nu se mai ridicară. 

Dar dacă Rochwitz credea că prin asta a înfrînt rezistenţa 
lor, se înşela. Ceilalţi începură să se apere cu desperare. Se 
iscă o adevărată bătălie sălbatică. Soldaţii care se baricada- 
seră în casele ţărăneşti erau în avantaj faţă de ceilalţi şi-i 
siliră pe S.S.-işti să se retragă. 

Rochwitz spumega de furie. Unitatea sa avea şapte oa- 
meni lipsă şi trebuise să cedeze în faţa dezertorilor. Încercui 
satul din toate părţile şi-i ameninţă pe soldaţi şi pe ţărani cu 
cele mai groaznice represalii. 

S.S.-iştii n-ar fi reuşit singuri să-i învingă pe dezertori. O 
unitate de tancuri, în retragere de pe front, porni însă, la 
ordinul lui Rochwitz, înspre satul încercuit, trase cîteva focuri 
de tun asupra caselor ţărăneşti şi-i sili pe soldaţi să capi- 
tuleze. 

Patru dintre soldaţi se împuşcară. Un locotenent care se 
găsea printre ei declară că ar fi primit ordin să dinamiteze 
cu unitatea sa toate podurile dintre Oder şi Berlin şi că s-ar 
afla, împreună cu unitatea sa, în marş ca să execute acest 
ordin. 

— Cite poduri aţi dinamitat pînă acum ? întrebă Roch- 
witz. 

— Deocamdată, nici unul, răspunse locotenentul. 

Un tînăr tunar de la antiaeriană, luat prizonier, complet 
zăpăcit, declară cu lacrimi în ochi că el n-a dezertat, dar că 
războiul este pierdut oricum, de ce să-l mai pedepsească ? 
Doreşte să-şi mai vadă casa. 

Rochwitz porunci ca toţi prizonierii să fie conduşi pînă 
la şosea. 

— Ce-aveţi de gînd ? îl întrebă încet maiorul Dippold. 

— Să dau un exemplu | strigă Rochwitz şi ochii îi scîn- 
teiau. Să ridic moralul. Să măresc energia de luptă şi să 
cîştig bătălia pentru Berlin. 

Printre prizonieri se afla şi Peter Kagelmann ; el vorbea 
animat, cu voce tare. Rochwitz îl observa de cîtăva vreme. 
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Ce îndrăzneţ se purta ! Probabil că n-avea habar de ce-l aş- 
tepta, gîndi Rochwitz. 

Îl chemă pe plutonierul care comanda unitatea de pază : 

— Cînd aveţi toate documentele dezertorilor laolaltă, fa- 
ceţi-le dispărute. Îngropaţi-le. Să piară şi amintirea acestor 
lichele. Şi arătînd cu privirea spre Kagelmann, întrebă : Ce 
vrea ăsta ? 

— Domnule sturmbannfiihrer, ăsta-i actor şi vorbeşte în- 
tr-una. 

— Şi dumneavoastră-i permiteţi ? 

Plutonierul tăcu. 

— Aduceţi-l încoa. 

Doi S.S.-işti îl aduseră pe Kagelmann în faţa lui Roch- 
witz : 

— Numele ? 

— Peter Kagelmann. 

— De ce vorbeşti dumneata într-una P Cine eşti ? 

— Sînt actor. 

Rochwitz se strîimbă. 

— Actor ? Îţi joci prost rolul. 

— E un rol care nu mi se potriveşte de loc, replică 
prompt Kagelmann. 

— Aşa? Va trebui însă să-l joci pînă la capăt. Ai în- 
teles ? 

Peter Kagelmann se uită drept în ochii ofițerului S.S.-ist 
şi răspunse : 

— Nici nu mă gîndesc. M-am săturat. 

— Te-ai săturat ? strigă Rochwitz furios. Şi eu! Mi s-a 
urît de tine, laşule ! Îi făcu semn unui soldat S.S.-ist: Adu 
tăbliţa pentru această canalie. 

S.S.-istul aduse un carton pe care scria cu litere mari: 
„„Dezertor“. 

— Prinde-i-o de gît, ordonă Rochwitz. 

Kagelmann făcu un pas înapoi, dar S.S.-iştii îi agăţară tă- 
bliţa de gît aşa încît inscripţia îi atîrna pe piept. 

— Spînzuraţi-l ! 

Peter Kagelmann se apără. Îl traseră spre şosea. Într-un 
copac zări un S.S.-ist care lăsa o funie în jos. Kagelmann își 
holbă ochii şi privi înapoi spre sturmbannfiihrer. Acum ştia ce 


456 


înțelesese acesta prin „a-şi juca rolul pînă la capăt“. Citeva 
secunde rămase mut de groază, apoi răcni cu toată puterea : 
— "Tovarăşi ! Fraţilor |... Fraţilor! Crimă! Crimă ! 
Fu apucat de mai multe mâini. Un pumn îl lovi în faţă. O 
altă mînă îi aruncă ştreangul peste cap. 


4 


Regimentul de blindate „Ernst Thaelmann“ din Divizia de 
gardă se afla în marş spre Berlin, după ce fortificațiile fas- 
ciste de pe Oder fuseseră străpunse. Tanc după tanc, în şir 
neîntrerupt. Copacii de pe marginea şoselei îşi purtau frun- 
zişul proaspăt, şi de pe ogoarele şi din pădurile apropiate, 
verdele primăvăratic strălucea în toate nuanțele sub soarele 
puiernic. 

Unităţi de avangardă asiguraseră avansarea lor. La o în- 
crucişare de drumuri, Viktor zări din tancul său o fată sovie- 
tică în uniformă, care arăta tanchiştilor cu brațul întins şi 
rîzînd direcția de urmat. Pe tăbliţa indicatoare de lîngă ea, 
citi : „Berlin — 45 km“. 

Toţi făceau semne prieteneşti cu mîna către „agenta de 
circulaţie“. între alţii şi Viktor, şi ea răspundea rîzind, dar 
ținînd braţul întins, cum îi era datoria. 

— Simpatică, nu ? spuse al doilea trăgător dîndu-i cu 
cotul în timp ce tancul lor trecea pe lingă fata de la încru- 
cişare. 

45 de kilometri, gîndi Viktor. La fel de aproape s-au gă- 
sit cîndva fasciştii de Moscova. Totuşi. n-au putut cuceri ora- 
şul. Oare lupta finală pentru Berlin va fi crîncenă ? Se părea 
că resturile armatei hitleriste ar fi decise să-şi apere cu în- 
verşunare capitala. Hitler însuşi, aşa se spunea, era la Berlin, 
ca să conducă apărarea... Văzu şi aici, ca şi pe alte case în 
faţa cărora trecuseră cu tancurile, inscripția : „Berlinul nu va 
capitula niciodată“ şi „Berlinul rămîne german !“ 

Fireşte că Berlinul rămîne german, gîndi Viktor zimbind. 
Ce lozincă stupidă, iar „Berlinul nu va capitula niciodată“, 
nu-i de loc original. Astfel de vorbe auzise destule de-a lun- 
gul drumului. 
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— Hei, ce se întîmplă ? strigă comandantul tancului. 

Viktor privi afară. De copacii înverziţi, cu aspect primă- 
văratic, de la marginea şoselei, atîrnau trupuri omeneşti — 
oameni spînzuraţi. 

Tancurile din faţă încetiniră. Tancul lui Viktor trecu în- 
cet prin această alee a groazei. Fiecare spînzurat purta agă- 
tată de gît o tăbliță de carton. Viktor citi inscripţiile şi tova- 
răşii săi îi cerură să le traducă: „Dezertor“... „A refuzat să 
execute ordinele“... „Laş"... „N-a vrut să mai tragă, acum 
nu mai poate să tragă“... „A refuzat să execute ordinele“. 

Un locotenent german într-o uniformă impecabilă, spîn- 
zurat de un copac, purta pe piept o tăbliță cu inscripţia : „N-a 
executat ordinul de a dinamita podurile ! Îi aştepta pe ruşi “. 

Lîngă acest ofițer era spînzurat un militar tînăr de tot, 
tunar antiaerian. Pe tăbliţa de pe pieptul lui scria : „Dezer- 
tor! A plecat pe lumea cealaltă, vrînd să plece la mama 
acasă !“ Viktor se holba la acest spînzurat, a cărui figură era 
strîmbată într-un surîs ciudat, părînd să spună: „„Nemaipo- 
menită glumă au făcut ăştia cu noi, nu-i aşa P“ Ochii lui erau 
larg deschişi, parcă a mirare, privind tancurile sovietice. 

— Ciori vosmi! Pînă la urmă, ăştia se omoară unul pe 
altul. 

— Atenţie | 

Tancul din capul coloanei deschise focul. Cîteva mitraliere 
porniră să tragă, comenzi răsunară, 

Viktor strigă către Nikita Sergheevici, comandantul tan- 
cului : 

— Atenție! Să nu laşi pe nici unul să se apropie! Gîn- 
deşte-te la grenadele antitanc ! 

— 'Țineţi-vă voi bine, răspunse acesta. 

Focul se înteţi. Se auziră explozii înfundate. Apoi, din 
nou, ţăcănitul mitralierelor. 

Tancurile cotiră unul după altul; rupînd alinierea şi 
părăsind şoseaua, intrară greoi şi încet pe ţarinile pustii. 
Dar apoi, ca înfuriate deodată, se puseră în mişcare, luînd-o 
înainte tot mai repede, în goană. Tunurile lor intrară în ac- 
ţiune. Înaintau şi trăgeau. Şenilele răscoleau ţărîna. Ţevile 
lungi de tun se ridicau şi se lăsau, scoţind la fiecare detu- 
nătură limbi de foc. 

Viktor observă că dintr-o şură părăsită de pe ogor, se 
trăgea înspre şosea. Văzu clar focurile. În şură sau în spa- 
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tele ei trebuia să fie un tun. Potrivi el însuşi tunul tancu- 


lui său. 
— Foc! 
Bătaia fu prea scurtă. Pămîntul ţâşni în sus în faţa şurei. 
— Foc! 


Al doilea proiectil nimeri în plin. 

Tancul se opri brusc. Viktor fu azvîrlit de perete. Credea 
că primiseră o lovitură. Dar Nikita Sergheevici îşi arăta toti 
dinţii rîzînd şi strigă : 

— A nimerit în plin! Mai trage! 

După a patra lovitură reuşită, un fum gros se ridica din 
acoperişul şurei. Apoi ţişni o coloană mare de foc. 

Tancul înaintă pe ogor pînă în dreptul tancului din 
frunte care stătea pe şosea şi-şi trimitea proiectilele la in- 
tervale regulate. 

„A se curăța de duşmani pădurea din stînga şoselei 1“ 

Aşa sună ordinul. 

Şase tancuri trecură duduind şi împroşcînd pămînt peste 
ogor, în direcţia pădurii din care se trăgea. Tancul lui Vik- 
tor trecu foarte aproape de şura incendiată. Dintre flăcări, 
se ridica ţeava unui tun. Într-o groapă zări doi soldaţi ger- 
mani. Țineau braţele ridicate şi strigau ceva, fără ca Viktor 
să-i poată înţelege. Văzînd că nu-i păştea nici un pericol 
din partea celor doi soldaţi, Nikita Sergheevici goni înainte. 
Cel mai important lucru era să înfrîngă rezistența din pă- 
dure, ca să libereze şoseaua. 
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Rochwitz rătăcea desperat prin Berlinul în flăcări. Nu 
reuşea să găsească nici un cunoscut, presupunea despre mulți 
că fugiseră din oraş, căci se spunea că trupele sovietice 
înaintaseră depăşind Berlinul, ca să izoleze oraşul înspre 
vest. 

Dorea cu toată ardoarea să părăsească şi el capitala 
ameninţată. Nu voia cu nici un preţ să cadă în mîinile ruşi- 
lor ; mai degrabă în ale englezilor. Dar cel mai bine era să 
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fie prizonier american ; în englezi nu puteai avea încredere. 
Erau gentlemani în cel mai bun caz doar între ei. Rochwitz 
se temea însă că dacă încearcă să ajungă la Hamburg ar putea 
să fie oprit pe drum ca dezertor. Fără acte nu putea că- 
lători. 

Se puse cu şi mai mare zel să caute un comandament şi 
un om influent care să-i procure actele necesare. Dar nu 
găsi pe nimeni, oricît se ostenea. 

La gara Alexanderplatz intră în biroul pazei. Era gol. 
Nici ţipenie de om. Pe birou zăceau hirtii, documente, seri- 
sori. Deschise un sertar, găsi un teanc de formulare. Într-alt 
sertar, cîteva stampile. Rochwitz se hotărî numaidecit. 
Scoase un formular din sertar, luă stampilele şi aplică două 
dintre ele pe foaia goală — una era stampila pazei gării. 
Apoi plecă. 

În gară văzu un plutonier şi doi soldaţi care escortau un 
om îmbrăcat într-o uniformă zdrenţuită şi murdară. Trecînd 
pe lingă sturmbannfihrerul S.S., plutonierul luă poziţie de 
drepţi. 

Rochwiiz se îndreptă spre el. 

— Ce-i cu omul ăsta ? întrebă el, uitîndu-se cercetător 
la soldatul care stătea liniştit, indiferent, și îl privea cu un 
aer plictisit. 

— Bănuit de dezertare, strigă plutonierul. 

— Hm, hm, făcu Rochwitz şi aruncă o privire aspră şi 
dojenitoare asupra celui prins. 

În faţa gării, în mijlocul ruinelor, mai rămăsese în pi- 
cioare un mic restaurant. Înăuntru găsi cîţiva soldaţi şi o 
femeie. Soldaţii se ridicară cînd intră Rochwitz, dar nu-l 
salutară, aşa cum se aştepta, ci părăsiră localul, împreună cu 
femeia, fără a-l lua în seamă. 

Asta-i convenea lui Rochwitz. Privi în jur. O mulţime de 
scaune zăceau răsturnate. Pe tejghea, cîteva sticle goale. 
Alături, pahare sparte. Nu se vedea nici ţipenie de om. 

Se aşeză la o masă pe care o şterse cu antebraţul şi scoase 
formularul. 

Îl completă cu datele precise ale unei unităţi de „Waffen- 
S.S.“ pe care o cunoştea bine: „Sturmbannfiihrerul S.S. 
Hugo Rochwitz călătoreşte la Hamburg într-o misiune se- 
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cretă. Toate comandamentele Wehrmachtului sînt avizate 
să-l ajute la îndeplinirea misiunii sale.“ 

Pe stampile Rochwitz scrijeli, schimbîndu-şi scrisul, nişte 
nume. Unul dintre ele în aşa fel încît să-l poţi lua drept 
iscălitura lui Himmler. 
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Coloana de tancuri se opri pe Unter den Linden. Ser- 
gentul Viktor Brenten săltă capacul turelei şi privi în jur. 
În spatele fațadelor ciuruite, clădirile înalte ardeau. Flăcări 
ieşeau pe ferestre. Dar zgomotul luptei slăbise în oraş. Oare 
resturile trupelor hitleriste capitulaseră ? Din depărtare — 
trebuie să fi fost mult dincolo de Poarta Brandenburg — 
auzi explozia grenadelor şi lătratul mitralierelor. De ce se 
opriseră ? De ce nu înaintau pînă în cartierele din vest ? 

Soldaţi ai Armatei Roşii se căţărau printre ruine, peste 
moloz, cu pistoalele-mitralieră în poziţie de tragere. Viktor 
privi în jur. Pretutindeni, aceeaşi imagine a distrugerii, din 
cartierele mărginaşe şi pînă în centru: maşini de infanterie 
şi tancuri, arme antiaeriene şi tunuri stricate, ciuruite de 
proiectile arse. Dar nu se zărea nici un soldat german în 
viaţă şi nici un locuitor al oraşului. Îţi dădea impresia că 
toţi zac îngropaţi sub dărîmături. 

— Atenţie ! Înainte ! 

Tancul din frunte cu steagul roşu în turelă se apropia de 
Poarta Brandenburg, urmat de toată coloana. Viktor privea 
cu atenţie prin ambrazură. Primul tanc îşi schimbă direcţia 
înaintării luînd-o într-o parte. Masivele maşini de război tre- 
ceau peste pietre, lăzi cu muniții, căşti de oţel, cutii cu măşti 
de gaze şi probabil şi peste cadavrele care zăceau sub ele. 

Se opriră din nou. 

Tancul lui Viktor se oprise lîngă un tun antiaerian ger- 
man, a cărui ţeavă stătea ridicată în sus, deşi afetul era 
distrus, Cînd deschise capacul turelei, privirea sa căzu pe 
mici cadavre sfişiate. Erau copii, copii morţi, probabil apar- 
tinînd Tineretului hitlerist. Aruncaţi ca ultimă rezervă în 


1 Mare arteră a Berlinului. 
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ultima bătălie a războiului, ei serviseră acel tun antiaerian. 
Viktor nu-şi putea lua ochii de la faţa unui băieţel care-l 
privea fix, cu ochii larg deschişi. 

Pe partea cealaltă a străzii, în mijlocul unei case ruinate, 
stătea un tanc ridicat aproape vertical, ca şi cum s-ar fi 
cabrat în agonia lui. Din turela deschisă ieşea partea superi- 
oară a corpului unui soldat german. Aş putea să zac la fel, 
dar am avut noroc, gîndi Viktor. Gîndi aşa, însă numai în 
ultimul ceas al războiului. 

Pe cupola clădirii Reichstagului, care se ridica dintre 
ruinele de pe lîngă Poarta Brandenburg, flutura triumfător 
drapelul roşu. 
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Cu încetul, zarva luptelor amuţi. Berlinul capitula. Din 
adăposturi, din pivnițe şi de la ferestrele locuinţelor rămase 
nevătămate, apăreau drapele albe. Bărbaţi, femei şi copii 
ieşeau tîrîş de sub ruine şi se uitau la cerul de primăvară, 
care strălucea peste oraşul mort. 

Victorie! Feţele ostaşilor Armatei Roşii străluceau de 
bucurie şi de mîndrie. 

Victorie! O sută de mii de soldaţi ai lui Hitler şi gene- 
ralii lor depuseseră armele la Berlin. 

Victorie ! Armata Roşie zdrobise hoardele fasciste. 

Pe Viktor acest simţămînt îl copleşea. Armata Sovietică 
era învingătoare la Berlin, iar el, sergentul Viktor Brenten, 
luptase pentru această victorie. 

Și totuşi, într-un colţişor al inimii sale, dăinuia un simţă- 
mînt de jale. Altfel își dorise revederea cu patria. Pînă în ul- 
tima clipă sperase că, cel puţin spre sfârşitul războiului, germanii 
se vor ridica împotriva fascismului. Visase că muncitorii ger- 
mani vor ridica drapelul roşu pe Reichstag şi vor întinde 
mîna soldaţilor sovietici care se apropiau ca liberatori şi ca 
prieteni. Nu ştia însă ce se petrecuse în Germania în ulti- 
inele săptămîni şi luni. Regimentul de tancuri eliberase pe 
deţinuţii dintr-un lagăr de concentrare. Găsiseră nişte oa- 
meni mai mult morţi decit vii, nişte epave omeneşti. Cu 
sutele zăceau morţi pe priciurile lor: muriseră de foame şi 
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de slăbiciune. În acel lagăr fuseseră închişi şi copii, iar cei 
vii locuiseră la un loc cu tovarăşii lor morţi, pe care nimeni 
nu-i scosese. Ucigaşii din S.S. se dezlănţuiseră în ultimele 
săptămîni ca nişte apucaţi sortiţi pieirii. Toți care manifesta- 
seră cu o oră prea devreme bucurie văzînd că sfârşitul răz- 
boiului se apropie fuseseră împuşcaţi sau spînzuraţi de 
prima cracă. În ultima lor clipă, fasciştii tîrîseră cu ei în 
prăpastie mii şi mii de oameni. Încendiaseră case neatinse 
de bombe, aruncaseră în aer poduri, chiar şi dintre cele mici 
şi fără importanţă militară. Inundaseră tunelurile metroului 
din Berlin, încît nenumărate femei care căutaseră adăpost 
acolo cu copiii lor se înecaseră. Ultimele lor grenade le-au 
aruncat în case de locuit, într-un moment cînd ştiau de mult 
că Berlinul nu mai putea fi apărat. Important pentru ei 
atît era : ca Armata Roşie să găsească numai ruine şi cît se 
poate de multe cadavre. 


Reichstagul lovit de proiectile deveni în acele zile cea 
mai populară clădire a oraşului. Fiecare soldat din Armata 
Roşie ştia că fasciştii îşi începuseră sîngeroasa lor dominație 
asupra Germaniei prin incendierea clădirii parlamentului. 
Fiecare dintre ei ştia că Gheorghi Dimitrov fusese primul 
om care, la procesul incendierii Reichstagului, smulsese masca 
de pe feţele demagogilor fascişti aşa încît ieşise la iveală 
rînjetul lor de ucigaşi. Fiecare soldat al Armatei Roşii voia 
să vadă Reichstagul, voia să poată spune că a păşit în in- 
teriorul lui. 

Fusese cucerit într-o luptă de aproape, îndiîrjită, treaptă 
cu treaptă, piatră cu piatră. Era ciuruit de grenade şi ars pe 
dinăuntru, dar imensele blocuri de piatră din care era con- 
struit mai erau în picioare şi arhitectura masivă se ridica 
asemenea unei cetăţi în mijlocul ruinelor. 

Viktor şi tovarăşii săi urcară treptele de piatră late, ciu- 
ruite de gloanţe şi grenade şi pline de pete de sînge. Pe 
pereţii şi pe coloanele înnegrite de incendiu, ostaşii roşii 
scrijeliseră peste tot saluturi, dorinţi, înjurături, lozinci şi 
nume. Dragoste şi ură, dor şi nostalgie, bucurie şi durere, 
tot ce inimile omeneşti pot resimţi în ziua victoriei şi la 
sfârşitul unui război pustiitor, erau înscrise pe aceste pietre. 
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În ziua în care fostul inspector al poliţiei secrete de 
stat din Hamburg şi apoi director în ministerul lui Himmler, 
Heinz Otto Wehner sosi la Lugano, tocmai se decidea soarta 
oraşului hanseatic de pe Elba. 

Cei care nu mai puteau decide decît asupra unei singure 
chestiuni : apărare sau capitulare, se adunaseră în vila guver- 
natorului Reichului, aşezată pe malul Alsterului exterior. 

Curierii veneau şi plecau. Din jumătate în jumătate de 
oră li se anunţa situaţia de pe front. Şi cu fiecare jumătate 
de oră, frontul, în măsura în care se mai putea vorbi despre 
un front, se apropia de Elba. Regimente şi divizii se pre- 
dau, se dizolvau, se retrăgeau fără ordin sau depuneau 
armele şi aşteptau să fie capturate. 

Geniştii dinamitaseră amîndouă podurile Elbei. Cu toate 
acestea, trenurile mai treceau peste ele, înspre Hamburg, 
atit de aglomerate încît şi scările, tampoanele şi acoperişurile 
vagoanelor erau pline de bărbaţi, femei şi copii care, cuprinşi 
de panică, îşi părăsiseră locuinţele din sate şi oraşe în faţa 
trupelor inamice ce se apropiau. 

În holul mare de la parterul vilei guvernatorului, aşteptau 
cu nerăbdare ofițeri S.S., ofițeri superiori din Wehrmacht, 
membri ai senatului şi ai parlamentului orăşenesc, reprezen- 
tanţi ai economiei şi ai comerţului. Printre ei, sturmbann- 
fihrerul S.S. Hugo Rochwitz, care sosise numai de cîteva 
ore de pe frontul de Est şi aştepta să fie primit de guver- 
nator. Uniforma neagră îl strîngea şi carnea de pe ceafa lui 
groasă îi ieşea peste guler. Vorbea în gura mare. Fața lui 
plină era de un roşu aprins. Voia să apere fiecare stradă, 
fiecare casă, ba chiar fiecare piatră a oraşului şi să piară cu 
onoare pe după ultima piatră. Strigă cu o voce furibundă, 
aproape strangulată : 

— Nu poate exista nici un fel de îndoială că dacă îm- 
potriva noastră n-ar lupta decit una dintre puterile mari ale 
lumii, am fugări-o de jur împrejurul globului. Nenorocirea 
noastră este că toţi se reped asupra noastră ca nişte laşi. 
Dar am trăit şi am luptat în aşa fel încît contemporanii 
ne-au admirat, şi vrem să pierim în aşa fel încît posteritatea 
să-şi amintească de noi cu adînc respect. 
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Se înfierbîntase şi faţa i se umflase de căldură şi de 
entuziasm. Chipurile celorlalți exprimau mai degrabă mirare 
decît aprobare în faţa zelului eroic al acestui om gras. 

Ballab şi Steeven Merkenthal, care veniseră ca purtători 
de cuvînt ai comercianților şi aşteptau un prilej să expună 
în faţa guvernatorului interesele burgheziei, se retrăseseră 
mai la o parte, într-o nişă, ca să se pună de acord cu privire 
la propunerile pe care voiau să le facă. Ballab îi dădu un 
ghiont armatorului, arătînd cu privirea spre Rochwitz. 

— Ce l-a apucat ? şuşoii el'rînjind. Rolul tragic nu i se 
potriveşte de loc. 

— Pare băut, observă Merkenthal. 

S.S.-iştii şi toată banda lor nu mai contau pentru el; 
pierduseră jocul. Dar mai existau unii care nu pricepuseră 
nici atîta lucru. % 

— Dacă-i adevărat că Himmler e aici, reluă Ballab, nu 
va fi tocmai încîntat să mă vadă. E în stare să se răzbune 
pe mine pînă şi în ultimul moment. 

— E sigur că este la guvernator. Dar să nu credeţi că o 
să se arate, 

— Oare au într-adevăr de gînd să arunce în aer podu- 
rile de pe Elba ? întrebă Ballab. 

— Colonelul Wallner, care într-o oarecare măsură îşi mai 
ţine oamenii în mînă, vrea s-o împiedice cu orice preţ. 

— Dar va putea ? Asta-i întrebarea | 

— Să sperăm. Unităţile sale cele mai sigure sînt postate 
dincolo, pe Veddel. Poate ocupa în orice moment drumul 
de acces spre poduri. 

— Apropo, aveţi legături cu social-democraţii ? întrebă 
Ballab. 

— Cu social-democraţii ? strigă Merkenthal mirat. Nu, 
nu am. 

— Păcat, ar fi important acum. 

— Dar se vor putea stabili. 

— Aşa cred şi eu. 

— Aveţi dreptate, zise Merkenthal după un moment de 
gîndire. Înainte de toate, trebuie să ieşim din încurcătura 
asta mai grea. Acum, socialiștii, dacă-i facem părtaşi, ne pot 
fi de folos. Pe urmă om vedea ce-i de făcut. 

Ballab îl privea din nou pe Rochwitz, care discuta agitat 
cu cîţiva ofiţeri din Wehrmacht. Îi făcu semn pe neobser- 
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vate să se apropie. Rochwiiz se apropie cu un aer impor- 
tant. Ballab îl apucă de reverul uniformei, îl trase spre el 
şi-i şopti la ureche: 

— N-aţi vrea, în sfîrşit, să vă scoateţi masca de erou? 

Rochwitz se uită cu ochi mari, rotunzi la fostul consilier 
de stat, căruia îi datora atît de mult. 

— V-aş sfătui de asemenea să nu vă mai arătaţi în uni- 
forma asta. 

— Ce vreţi să spuneţi? Rochwitz se îndreptă, după 
ce stătuse aplecat spre Ballab. Ce ne mai rămîne altceva 
decît un sfîrşit onorabil ? 

Ballab îşi băgă din nou degetul între doi nasturi ai uni- 
formei lui Rochwitz, îl trase spre el şi-i şopti: 

— Nu credeţi că după acest dezastru se vor construi din 
nou şcoli şi că va fi nevoie de profesori şi directori? Iar 
noi doi sîntem, în definitiv, nişte persecutați ai regimului 
bitlerist ! Aţi uitat asta ? O să mai fie nevoie de moi! 

— Pe-alde noi? exclamă Rochwitz, incredul şi totuşi 
plin de speranţă. Credeţi ? Credeţi într-adevăr ? 

— Noi doar nu pe ruşi îi aşteptăm |! replică Ballab. 


CAPITOLUL XV 


1 


Treizeci de tovarăşi urmau să plece a doua zi dimineaţa 
cu avionul în Germania. Printre ei, şi Walter Brenten. Pri- 
mise înştiinţarea cu o seară înainte, 

Walter şi Aina se mai plimbară o dată noaptea prin 
Moscova. Pe strada Gorki, Aina îi strînse brațul. Uitindu-se 
la ea, Walter văzu că avea ochii plini de lacrimi. 

— Phngi ? 

— Mă bucur că te poţi întoarce în Germania. 

— Aşa? Era cît p-aci să cred că plingi din alt motiv. 

— Câte nu-ţi închipui tu ! Atîta am să-ţi spun : la Berlin, 
trebuie să faci totul ca să te pot urma în curînd. Trebuie 
să mi-o promiţi. 

Walter dădu din cap şi-i zîmbi. 
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— Ah, Germania, zise ea. Ascultă, Walter, n-am fost 
niciodată în Germania, Dar patria ta trebuie să fie minunată. 
Oraşe cu multe clădiri vechi şi străduţe romantice. Ca în 
cartierul vechi din Stockholm, dar şi mai frumos. Pe munți 
şi prin văile fluviilor, cetăţi şi castele vechi, patinate de 
vreme. Şi grădini, şi păduri... În închipuirea mea, Germania 
e superbă. 

— Ei, ei... încercă Walter să-i potolească entuziasmul 
visător. Astăzi Germania este o poveste tristă. „A fost odată.“ 
Viaţa este prea şi aspră. Va fi mult de lucru. Şi lipsuri, şi 
mizerie. Oraşele care... 

Aina nu-l lăsă să-şi isprăvească vorba. 

— Bineînţeles, pentru moment nu va fi uşor. Dar cel 
mai important lucru e că este pace şi că fasciştii sînt învinşi. 
Sînt convinsă că în curînd va fi din nou minunat în Ger- 
mania, 

'Trecură prin Piaţa Roşie. Noaptea era călduţă, exact ca 
atunci cînd Walter, abia convalescent, respirase aerul oraşu- 
lui ca un medicament. Amîndoi priviră spre mausoleul în 
care odihneşte Lenin. Deasupra lui, în Kremlin, pe cupola 
palatului, strălucea în lumina reflectoarelor drapelul roşu. 

Sub steagul roşu, muncitorii Rusiei, conduşi de Lenin, 
cuceriseră puterea cu aproape trei decenii în urmă. 

Sub steagul roşu se construise socialismul. 

Sub steagul roşu fusese învins fascismul german şi euro- 
pean. 

Sub steagul roşu luptau în lumea întreagă oamenii 
muncii pentru libertate şi dreptate. Iar mie, îşi zise Walter, 
mi-a făcut posibilă întoarcerea în patrie, 

Walter şi Aina mergeau pe malul Moscovei. Multă vreme 
nu scoaseră nici o vorbă, apoi Walter spuse : 

— Va trebui să mă urmezi în curînd, Aina, căci fără tine 
nu mă voi putea bucura acasă. 
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Prima întrebare a lui Herbert — cînd îl întîlni pe Viktor 
la Berlin, după capitularea fascismului — fu : 
— Oare şi Hamburgul e la fel de distrus ? 
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— Mă tem că şi mai rău. 

— Mai rău? E posibil? 

Herbert văzuse multe oraşe distruse în Uniunea Sovietică. 
Ruinele din patrie îl cutremurau însă şi mai mult. Se uita 
mereu buimăcit la casele arse pe dinăuntru, la fațadele 
poale, la bisericile, teatrele şi muzeele dărîmate. Į se părea 
că nimic, dar literalmente nimic nu rămăsese în picioare în 
oraşul acela uriaş. 

Viktor şi Herbert se aflau în preajma lui Alexanderplatz. 
Descopereau case izolate rămase în picioare şi în care mai 
locuiau oameni. Trecură pe lîngă şcoli şi pe lîngă localuri 
de dans, în ale căror beciuri se aciuaseră nişte oameni fără 
adăpost, strânşi laolaltă : soţi, tineri, copii. Văzură imagini 
ale mizeriei şi desperării, încît li se oprea respiraţia şi lăsau 
ochii în jos. În Rosenthaler Platz, nişte oameni se băteau 
pentru un cal mort. Femeile smulgeau cu mîna hartane de 
came din hoitul animalului. 

Femei şi copii alergau pe stradă. Tot mai multă lume se 
lua după ei. 

— Unde aleargă ? 

— Hai şi noi după ei, zise Viktor. 

Îi urmară în fugă pînă la Minzstrasse, unde dădură de 
un grup numeros de oameni. Apropiindu-se, văzură ostaşi ai 
Armatei Roşii distribuind pîine dintr-un camion. În jurul lor, 
sute de mfini erau întinse pentru a cere. Copii se căţărau pe 
camion, smulgeau pîinea pe care le-o întindeau soldaţii, o 
strîngeau la piept şi, radiind de bucurie, se strecurau printre 
picioarele oamenilor. 

Desigur că în multe puncte ale oraşului se distribuia 
pîine pentru populaţie. Dar nu exista o distribuţie planificată. 
Multă lume nu primi nimic. Alţii strîingeau provizii şi vin- 
deau pîinea la preţuri de speculă. Peste tot, printre ruine, se 
făcea speculă şi schimb. 

Viktor îşi răsuci o ţigară. Numaidecit se văzu înconjurat 
de o grămadă de oameni care înghiţeau în sec şi priveau 
ţintă, cu poftă, la tutunul Jui. Îşi oferi pachetul jur împrejur 
şi nu-l mai revăzu. Dar unii, care apucaseră să-şi ia o ţigară 
şi trăgeau din ea cu sete, îl bătură pe umăr prieteneşte, spu- 
nînd : 
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— Eşti un camarad bun! Un Ivan bun. 

O femeie tînără ieşi printre ruine şi se repezi ţipînd 
pe stradă. Părul îi atârna în laţe peste faţă, sîngele îi curgea 
pe lîngă ureche şi peste gît. Mai ţipă o dată şi se prăbuși. 
Ciţiva oameni din mulţime o purtară pe braţe şi o aşezară pe 
un bloc de piatră. Cu întreruperi şi plîngînd, femeia povesti 
că fusese atacată. Un bărbat îi dăduse cu o piatră în cap şi-i 
smulsese pîinea pe care tocmai o căpătase. Nu de rana pri- 
mită se văita, ci pentru pîinea furată. 

— Câte nu s-or fi petrecînd printre ruine cînd se lasă 
întunericul, şopti Viktor. 

— Ar trebui să se organizeze un serviciu de securitate. 

— În ruine ? întrebă Viktor. 
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— Berlinezii clădese prin muncă voluntară o casă, 
observă sublocotenentul Melnikov către Herbert. Ce crezi, ce 
casă anume ? 

— Multe case vor trebui reconstruite, răspunse acesta. 
De unde să ştiu cu care au început ? 

— E foarte interesant, spuse tînărul sublocotenent. 
Opera ! 

— Tocmai Opera? strigă Herbert rizind. Nu crezi că 
alte case ar fi mai importante acum ? 

— Eu găsesc minunat lucru că încep reconstrucţia cu un 
teatru. 

Sublocotenentul şi Herbert trecură cu maşina pe strada 
largă, în care înainte vreme se ridicau instituţii, teatre, clă- 
diri administrative mari, construite în bună parte din blocuri 
de piatră. Bombe explozive şi incendiare le distruseseră. 
Opera municipală din Berlin-Charlottenburg, transformată 
într-un spital militar auxiliar, o clădire vastă de culoarea 
nisipului, cu un acoperiş în cupolă, rămăsese în picioare. 

Nişte oameni transportau răniții din clădire, îi culcau pe 
nişte cărucioare şi plecau cu ei. 

Mai sînt aici răniții ? întrebă Melnikov mirat. Li se 
mai dă îngrijire medicală ? 
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Coborîră din maşină. Ciîţiva oameni de pe trotuar se 
uitau la sublocotenentul sovietic de parc-ar fi aşteptat de la 
el nişte comunicări sau instrucţiuni. Dar cînd sublocotenentul 
şi Herbert rămaseră muţi, privind doar în jurul lor, le 
strigară : 

— Vreţi să ne ajutaţi ? 

— Puteţi să ne împrumutaţi maşina ca răniții să ajungă 
mai bine şi mai repede la spital ? 

— O companie de ruşi care ar pune mîna, asta ar fi ceva ! 

— Ce brigadă de muncă sînteţi ? întrebă Herbert. 

— S-a terminat cu brigăzile, îi răspunse cineva. Asta-i 
casa noastră. 

Sublocotenentul sovietic deveni atent. Casa noastră ? se 
apropie de muncitorul care spusese asta şi-l întrebă : 

— Casa noastră, ai zis? Cum adică ? 

— Ținem de ea, cu toţii. Eu lucrez la teatru de unspre- 
zece ani. 

— Noi ăştia trei sîntem instrumentişti, membri ai or- 
chestrei. 

Unul arătă spre un bărbat scund, cam corpolent, care 
purta un coş pe un umăr şi se ducea să-l golească pe un 
maidan cu moloz de lîngă Operă : 

— Ăsta-i cîntăreţ. 

Herbert se uita la sublocoteneniul sovietic. Figura lui 
strălucea de bucurie. Era de o seamă cu Herbert dar părea 
mult mai tînăr, avea o față de copilandru, nişte ochi mari, 
albaștri şi un şir de dinţi regulaţi şi albi ca zăpada. 

— Ce crezi ? îl întrebă încet pe Herbert. Punem mîna ? 

— S-a făcut ! Cîteva ore, avem timp. 

Sublocotenentul strigă : 

— Vrem să vă dăm şi noi o mînă de ajutor ! Ce să facem ? 

— Păi... şi maşina ? întrebă muncitorul. 

— Maşina ? A, da! Bineînţeles. Cu maşina îi putem 
transporta pe răniţi. 

Sublocotenentul ordonă şoferului să transporte răniții la 
spital. 

Melnikov şi cu Herbert intrară împreună cu cîţiva munci- 
tori în clădirea Operei. Un om mai în vîrstă se apropie de 
sublocotenent. Era îngrozitor de slab. Umerii obrajilor îi erau 
ieşiţi iar ochii adînciţi în orbite. 
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— Sint tehnicianul teatrului, domnule. N-avem lămpi, 
sfori, izolant, sîrmă de cupru şi mai ales ducem lipsă de 
unelte. 

Nu-l mai slăbea pe sublocotenent. 

— Şi scînduri, că scena e avariată. Apoi, cuie, şuruburi, 
clame. Nici măcar clei ca lumea nu avem. 

Pentru Dumnezeu, gîndi Herbert, în ce aventură m-am 
băgat ? Cum să le procurăm toate astea ? 

Melnikov însă dădea din cap cu bunăvoință şi răspunse : 

— Se face |... Vor veni toate 1... Da, da, vor veni. 


„Comandantul oraşului !... A sosit comandantul oraşului !“ 

Vestea trecu din gură în gură. Pe stradă se opriseră maşini 
sovietice. 

Herbert îi strigă lui Melnikov noutatea. Acesta înmărmuri 
o clipă, apoi îşi reveni şi zise în grabă : 

— Să nu ne vadă pe-aici! 

Şi fugi. 

Dar nimeri de-a dreptul în braţele ofiţerilor sovietici care 
ieşeau dintr-o încăpere alăturată. 

Melnikov cărase moloz afară din clădire ; se vedea pe uni- 
forma lui, murdară de praf şi de nisip. Generalul îl măsură 
din ochi în tăcere. Melnikov stătea în poziţie de drepţi cu 
ochii aţintiţi asupra generalului. Acesta îi făcu semn să se 
apropie. 

Melnikov păşi pînă în faţa generalului şi luă poziţie de 
drepţi. 

— Tovarăşe sublocotenent, ce faci dumneata aici ? 

— Îi ajut pe oameni să curețe Opera, tovarăşe general- 
maior. 

Peste faţa generalului trecu un zîmbet prietenos. Deodată 
îi întinse mîna. 

— Îţi mulţumesc. 

Melnikov îi strînse mîna. Faţa i se îmbujoră. Respira agitat. 
Nu-şi lua ochii de la general. Acesta dădu din cap prietenos 
şi zise: 

— Continuaţi. 

Generalul se văzu înconjurat de muncitorii teatrului, in- 
strumentişti, cîntăreţi, tehnicieni. Printre alţii, se îmbulziră şi 
cîteva fete tinere din cor şi din balet. Herbert, care stătea mai 
deoparte, auzi o mulţime de exclamaţii, întrebări, rugăminţi şi 
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rîsete vesele de cîte ori generalul dădea cîte un răspuns glu- 
meţ, spiritual. Dar glasul tehnicianului celui slab le acoperea 
pe celelalte : 

— Sirmă de cupru... izolirband... cuie... şuruburi... scoabe 
de oţel... 

Herbert îl auzi pe general spunînd : 

— Credeţi-mă că entuziasmul dumneavoastră mă bucură. 
Căci arta este la fel de necesară ca pîinea de toate zilele. 

— «şi nici lămpi. Nici măcar clei ca lumea. Nici o unealtă 
utilizabilă. 

— Eu propun ca primul spectacol să fie Fidelio... 

— Da’ de ce nu Tiefland P... 

— Eu, unul, sînt pentru Maeștrii cîntăreți | 

— Domnilor, zise generalul, începeţi cu ce vreţi, dar în- 
cepeţi cît de curînd. Vă ajut şi eu cît pot... Poporul dumnea- 
voastră a dăruit lumii atîtea capodopere muzicale. Să cultivați 
această moştenire, spre binele poporului dumneavoastră şi al 
tuturor oamenilor. 

Generalul-maior abia plecase, că sosiră trei camioane din 
parcul de vehicule al Armatei Sovietice, încărcate cu oameni, 
gata să transporte molozul şi dărîmăturile. Şoferii le spuseră 
că generalul comandant al oraşului făcuse apel la ei ca, după 
terminarea lucrului lor, să-i ducă acasă pe cei care au muncit 
voluntar. 

Munca fu continuată într-o bună dispoziţie generală. Un 
mai bun protector decît comandantul sovietic nu putea găsi 
arta în Berlinul deteriorat. 

Într-un colț al marelui foaicr, tehnicianul cel slab şedea 
pe o grămadă de scînduri şi nota pe o foaie de hirtie toate 
materialele de care avea nevoie mai urgent. Herbert glumea 
cu Melnikov : 

— Nu m-aş mira dacă ai primi o decorație după toate 
astea. 

— Nu mai vorbi prostii ! Ce fel de decorație ? 

— „Ordinul Reconstrucţiei“, sau poate „Ordinul Operei“. 
Dar generalul ăsta e un om pe cinste. Cum îl cheamă ? 

— Mai întrebi ? strigă Melnikov mirat şi totodată indignat. 
Nu cunoşti nici măcar numele comandantului din Berlin ? 
Îl cunoaşte doar orice puşti de pe stradă. 

— Ei, hai, spune cum îl cheamă. 

— Berzarin... Generalul-maior Berzarin. 
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Primul cunoscut pe care Walter Brenten îl întîlni în lumea 
de ruine a Berlinului fu Otto Wolf. Nu-l recunoscu. Era gras, 
avea faţa cărnoasă, cu doi ochi negri şi mici ca nişte nasturi 
care priveau cu vioiciune în toate părţile. Îl acostă pe Walter : 

— Te pomeneşti că nu mă mai cunoşti ! 

Walter îl măsură cu privirea. I se păru cunoscut omul, 
dar într-adevăr nu ştia unde-l văzuse. 

— Praga... Paris... Spania... 

— A, da! strigă Walter. Tu eşti Wolf, Otto Wolf! Sigur 
că te cunosc! 

Îşi strînseră mîinile, bucuroşi de revedere. Wolf îl însoţi 
pe Walter la Casa partidului şi, vorbăreţ ca şi pe vremuri. îi 
povesti în stil telegrafic toate păţaniile sale. 

— M-au înhăţat din nou şi m-au băgat într-un lagăr de 
concentrare. 

— Ta spune, de fapt cum s-au întîmplat lucrurile ? întrebă 
Walter şi încercă să-şi rememoreze. La Paris aveai... locuiai la 
Hotelul Blanqui ? Apoi, deodată, ai dispărut... Conducerea 
partidului nici măcar nu ştia că eşti la Paris. Nu-i aşa P 

Wolf îl ascultase atent. 

— Da, da, zise el. Pe vremea aceea a ieşit cu supărare. 
Nu ştiau unii de alţii. Jar de pe urma acelei situaţii sufereau 
de obicei oameni ca alde noi, în speţă eu. 

— Cum aşa, ce-ai suferit ? întrebă Walter. 

— A trebuit să dispar din Paris. Partidul nu m-a ajutat să 
primesc permisul de şedere... A fost un fel de discuție biro- 
cratică în privinţa competenţelor între conducerea emigrației 
de la Praga şi cea de la Paris. La Praga nu mă puteam în- 
toarce, că între timp intrase Hitler, deci m-am dus în Belgia, 
la Anvers. Cînd au intrat naziştii şi acolo, m-au prins. Închi- 
puieşte-ţi, chiar gazdele mele m-au denunţat Gestapoului. Da, 
apoi au urmat cinci ani de lagăr, cărat dintr-un loc al groazei 
în altul. La urmă de tot, la Sachsenhausen, în aprilie, marşul 
pe viaţă şi pe moarte şi apoi — eliberarea de către Armata 
Roşie. Şi acum, iată-mă la Berlin. 

— Dar nu arăţi de loc rău, observă Walter. 

— Aşa-i firea mea. Aparenţele înşală, dragul meu. Doar 
ştii, există oameni care se îngraşă din aer... Mă mir singur că 
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am cîştigat întrecerea cu moartea. Dar un supravieţuitor ca 
mine are şi el grijile lui. N-am acte. Nici măcar hîrtiile de 
eliberare din lagăr. Crezi că mai era cineva care să-ţi comple- 
teze nişte foi de-astea ? Şi acum nu pot nici măcar să dovedesc 
că am fost în emigrație şi că am fost membru de partid. Gîn- 
deşte-te şi tu, ce pot să mai aştept din Breslau ? Cine o să-mi 
fie martor ? E un noroc nemaipomenit că te-am întîlnit. 

— Cum aşa, noroc P 

— Tu poţi să atestezi cel puţin că pe vremuri, la Praga, 
eram cunoscut ca emigrant. 

— Da, asta pot, fireşte. 

— Vezi, asta mi-ar fi de folos. Dacă n-ai nimic împotrivă, 
merg chiar acum cu tine. O să-mi dea sigur vreun certificat 
ca să mă pot legitima ca tovarăş. Fără legitimaţie, nici nu exişti 
măcar. Nici nu-ţi poţi dovedi existența. Rise zgomotos. N-am 
dreptate ? Uite, aşa-i cu hîrţoagele astea : sînt nesuferite, dar 
fără ele nu se poate. 

Walter Brenten nu era prea bucuros de întîlnire, dar nu 
scăpă de Otto Wolf pînă ce acesta nu primi de la Casa parti- 
dului un atestat pe baza mărturiei lui Walter, că se numeşte 
Otto Wolf, că a fost emigrant la Praga şi că a luptat în Spania. 

Cu hîrtia în mînă, Wolf rise şi declară: 

— Abia acum începe viaţa nouă. 
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Pe fiul său, Walter nu-l găsi atît de repede. Regimentul 
de tancuri îşi schimbase garnizoana, era acum la Potsdam. În 
zilele acelea era o adevărată aventură să ajungi la Potsdam 
fără maşină, pe cînd în mod normal tramvaiul berlinez te 
ducea acolo în cincizeci de minute. Trecură zile, înainte ca 
Walter să găsească o ocazie de a merge cu maşina la Potsdam. 

Walter lucra ca redactor, era orator la întruniri, dădea 
ajutor la regăsirea vechilor tovarăşi, la reorganizarea noului 
aparat administrativ şi la depozitarea în loc sigur şi distri- 
buirea stocurilor alimentare descoperite. Apoi, într-o bună zi, 
piecă la Potsdam cu cîţiva ofiţeri sovietici. 

Walter Brenten găsi că Viktor se schimbase puţin la exte- 
rior, dar felul său de a fi era mai calm şi mai stăpînit — cel 
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puţin asta era prima impresie — mai rezervat şi marcat de 
experienţă. Abia împlinise douăzeci şi unu de ani, dar devenise 
un bărbat în toată firea, care trecea prin viaţă conştient şi sigur 
de sine, căruia nimic uman nu părea să-i mai fie străin. Bărbat 
devii nu prin numărul anilor, ci prin experienţă şi prin cica- 
tricele pe care ea ţi le lasă, şi care nu toate sînt vizibile pe 
epidermă. 

Reîntiinirea lor fu cordială dar fără exuberanţă — aşa le 
era firea — mai degrabă ca doi prieteni buni care se bucură 
de revedere. Viktor îl cerceta cu coada ochiului pe taică-său, 
cu puţină ironie mută în privire. Se plimbară pe străzile din 
Potsdam, dar, curios, găseau prea puţine lucruri de povestit. 
Întrebat despre cele trăite în ultimele săptămîni ale războiu- 
lui, Viktor zise : 

— Au fost lucruri groaznice, imposibil de descris. 

Mai merseră o vreme alături în tăcere, examinînd feţele 
oamenilor cu care se întîineau, privind casele distruse şi vi- 
trinele goale ale magazinelor. 

— Herbert ar vrea să plece la Hamburg, reluă Viktor 
după câtva timp. Numai în vizită. Bineînţeles, s-ar duce s-o 
vadă şi pe bunica. 

— Ce spun superiorii lui ? 

— Păi, nu-i atît de simplu. Ar avea nevoie ca cineva să 
pună o vorbă bună. 

— Şi eu aş vrea să mă duc la Hamburg, dar cred că tre- 
buie să mai aşteptăm. 

— Ar fi dezastruos dacă Herbert ar şterge-o pur şi simplu 
într-o bună zi. 

— ÎI crezi în stare ? 

— Ca să-ţi spun drept, da. Nu se gîndeşte, nu vorbeşte 
şi nu visează decît despre Hamburg. 

— Poate că într-o zi noi toți cei din Hamburg o să ne 
întoarcem acolo. 

— Fu vreau să mă duc la Moscova, zise Viktor. 

— La Moscova ? Ce vrei să faci acum acolo ? Locul tău 
e acum aici. 

— Tată, uiţi că sînt ostaş sovietic. Aş vrea să studiez 
la Moscova. Pe urmă, mă întorc. Poate că atunci o să con- 
struim şi noi socialismul aici, în Germania. 
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Walter Brenten tăcu. Fiul său nu mai era copil. Avea 
voinţa sa proprie, şi ştia ce voia. Walter se bucura de hotă- 
rîrea cu care Viktor îşi alegea calea. 

— Ai mijloace să studiezi ? îl întrebă. 

— Există burse. 

— Eşti într-adevăr ostaş sovietic, dar eşti măscut german, 
nu uita. 

— Mi se va da concediu de studii şi bursă. M-am şi 
interesat. 

— Aşa, va să zică te-ai interesat. Ai şi primit răspuns ? 

— Da, răspuns favorabil. Am înaintat şi cererea de demi- 
sie din armată. Îndată ce primesc răspunsul, plec la Moscova. 

Al dracului de independent e băiatul, gîndi Walter. 
Vorbeşte despre studii şi călătorii la Moscova, ca şi cum ar 
fi lucrurile cele mai fireşti din lume... Cînd a fost să plec eu, 
pe vremuri, la Moscova, am trăit zile întregi de înfrigurare, 
şi totuşi aveam aproape de două ori vîrsta lui... Băiatul însă, 
abia major, se decide să studieze fără să întrebe pe nimeni. 
Hotărăşte să plece la Moscova ca şi cum asta ar fi ceva 
obişnuit. E ostaş al Armatei Roşii, poartă ordinul „Steaua 
Roşie“ şi nu spune: „Aş vrea“, ci: „Vreau“. 

— Băiatule, îţi doresc succes. Și dacă pot să te ajut, fii 
sigur că am s-o fac cu plăcere. 

— Mulţumesc, tată. Dar cred că n-o să am nevoie de 
ajutorul tău. 
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Walter Brenten fu nevoit să stea două zile la Potsdam. 
Nu găsi mai degrabă o posibilitate de întoarcere la Berlin. 
În oraş, se iscase un fel de nelinişte. Pe străzi se zăreau o 
mulţime de ofiţeri superiori. Nu numai sovietici, ci şi aliaţi, 
americani şi britanici. Prin oraş se vînturau fel de fel de zvo- 
nuri. Se vorbea că Churchill şi noul preşedinte al Statelor 
Unite vor să se întîlnească la Berlin. 

Era o zi senină, fără vînt, şi lumina soarelui inunda ora- 
şul. Oamenii sufereau de căldură şi totuşi se bucurau de ea. 
Seara, multă lume se plimba prin parcul imens şi splendid pe 
care regii Prusiei îl amenajaseră cu secole în urmă. Toată 
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lumea se bucura că bombele explozive şi incendiare care 
distruseseră mai bine de jumătate din vechiul oraş de reşe- 
dinţă prusac, nu putuseră să facă mult rău naturii. Fagii, 
ulmii, bătrînii castani se împodobiseră cu veşmîntul lor verde. 
De-a lungul cărărilor şi în straturile de flori, mulţime de 
lalele şi de bujori. Acolo, departe de ruine, printre flori şi 
pe sub copaci, oamenii încercau să uite pentru un ceas 
războiul şi urmările lui, şi să se recreezc. 

Şi Walter cu fiul său se plimbau pe cărările parcului 
Sans-Souci. Viktor spunea că va pleca probabil în curînd la 
Moscova, şi nu ştiau dacă se vor mai vedea înainte de ple- 
carea lui. 

Walter voia să-i spună cîteva vorbe bune înainte de 
despărţire. Se gîndea la convorbirea lor din ziua precedentă 
şi zise: 

— Ai trecut prin multe, ştiu. Şi nu mă îndoiesc că ai 
văzut lucruri foarte urîte. Vremurile de război nu sînt nor- 
male. Ai văzut oameni, unii plini de demnitate, alţii lamen- 
tabili. Cine împărtăşeşte cu ei luni şi ani de zile o viaţă care 
trece prin murdărie şi josnicie, prin pericole, sînge şi moarte, 
aceluia nu-i rămîne nimic ascuns; vede oamenii în toată 
goliciunea lor. Ei, vremurile astea urîte au trecut. Ar fi însă 
greşit, Viktor, să-ţi construieşti o filozofie pe baza experienţei 
din război. 

— Sînt curios, zise Viktor zîmbind, unde vrei să ajungi, 
tată ? 

— Ai să vezi numaidecit, băiatule, răspunse Walter. 
Există oameni care susțin că numai pe cîmpul de luptă omul 
se arată în toată măreţia lui. Sau cel puţin că arată tot ce e 
în stare să dea măreț şi sublim. Nu mai vorbesc despre faptul 
că aceşti oameni nu fac nici o deosebire între războaie, ci 
aprobă războiul de dragul războiului. Indivizii de teapa asta 
nu mai pier. Deşi încă de pe vremea lui Homer — şi probabil 
şi mai înainte — se făcea deosebire între un fel de război şi 
altul, nemaivorbind de faptul că de pe atunci se ştia cît de 
dement şi de criminal este războiul de agresiune. 

— Am impresia că-mi ţii o prelegere. 

— Ei, şi ? răspunse Walter. O să mai ai nevoie de multe 
prelegeri. 
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— Te cred, strigă Viktor rizînd. Altfel de ce-aş mai 
studia ? 

— Uite ce-aş vrea să-ţi recomand cu toată căldura, 
băiatule : oricîtă experienţă ai avea în urma ta, să nu ai o 
părere proastă despre oameni. Dacă porţi în inimă dezgustul 
de oameni, nu poţi trăi printre ei. Şi, mai ales, nu poţi să 
realizezi nimic mare pentru ei. Oamenii pot să se înşele, pot 
să se poarte ruşinos, pot să devină uneltele unor acţiuni cri- 
minale sau de disprețuit, în aşa fel încît trebuie să te opui 
lor, să lupţi împotriva lor sau să-i pedepseşti. Dar un popor 
nu poate fi disprețuit sau considerat criminal. lar în ceea ce 
priveşte propriul tău popor, porţi şi tu răspunderea. Oricine 
poate încerca să scape de această răspundere. Poţi să-ţi 
schimbi cetăţenia, poţi să-ţi schimbi şi numele. Dar pe tine 
însuţi nu poți să te înşeli multă vreme. 

— Acum ştiu unde vrei să baţi, tată ! strigă Viktor. Doar 
nu-mi părăsesc poporul dacă mă duc la Moscova pentru 
studii. Am de gînd să mă întorc, dar numai după ce voi fi 
învăţat ceva. Şi de învăţat cred că în ziua de astăzi se poate 
cel mai bine şi cel mai temeinic la Moscova. Cînd voi şti 
ceva, cînd voi fi capabil de ceva, mă voi întoarce. N-am uitat 
că sînt german. Îţi spun drept, nu ţin la germanii docili, dar 
ţin la germanii care-şi amintesc de cei mai buni dintre ei şi 
care vor să fie demni de ei. Aceştia vor deveni oameni liberi, 
mîndri, mari. Pe aceştia îi iubesc de pe acum. 

Walter Brenten îşi simţi inima învăluită de căldură. 
Niciodată nu fusese atît de mîndru de fiul său ca în această 
clipă. 

— Bine-ai grăit, băiatule ! Îţi mulţumesc... Îmi amintesc 
acum de-o vorbă a unuia dintre cei mai mari: „Germania 
este astăzi un cîmp al morţii ; mîine va fi un paradis.“ Ger- 
mania aceea, pe care o dorim, nu se va face însă, de la sine ; 
ea va fi construită de oameni cu convingerile noastre, sau nu 
se va face niciodată. Grăbeşte-te cu studiile, băiatule ; po- 
porul nostru are nevoie de oameni ca tine. 

O bună bucată de vreme mai merseră alături în tăcere. 
În cele din urmă, Walter întrebă: 

— Cînd vrei să pleci ? 

— Sper că în curînd, răspunse Viktor. Dar a intervenit 
ceva. 
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— Ce anume ? 

— N-avem voie să vorbim despre asta, tată. 

— Nici măcar cu mine ? întrebă Walter rîzînd. 

— Nici măcar cu tine. 

— Ei bine, atunci nu vreau să fiu curios, băiatule. 

— Oricum nu ţi-aş spune nimic, tată. 

Rîseră amîndoi iar Walter Brenten îşi puse braţul pe 
umerii fiului său, sergentul din Armata Roşie, bunul său 
prieten. 
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Din primul ceas al sosirii sale la Berlin, Walter Brenten 
se interesase în toate părţile de Ernst Timm. Mai nimeni 
nu-şi amintea de un tovarăş cu numele acesta. O tovarăşă 
care-şi amintea de el de prin 1938, nu ştia ce devenise. În 
cele din urmă, Walter întflni un tovarăş din Saxonia care-l 
cunoscuse pe Timm în primii ani de ilegalitate şi ştia că, 
după ce fusese arestat, tribunalul din Lipsca îl condamnase 
la un număr mare de ani de închisoare. 

-— Unde-o fi acum ? întrebă Walter. 

— Cine poate să ştie, tovarăşe | 

— Dar unde erau transportaţi condamnaţii din Saxonia 
pe vremea lui Hitler ? 

— De obicei, la Waldheim. Dar cîte închisori nu existau ! 

Unii tovarăşi, care fuseseră deţinuţi la Waldheim, îşi 
aminteau că Ernst Timm fusese şi el acolo. 

După îndelungi străduințe, Walter reuşi să obţină o 
maşină care să-l ducă la Waldheim. Voia să cerceteze la faţa 
locului ce soartă avusese prietenul său. 

Înainte de plecare, primi prin centrul de distribuire a 
corespondenţei partidului o scrisoare de la Moscova. Era de 
la Aina. 

Walter băgă scrisoarea în buzunar şi se urcă în maşină. 
Fură nevoiţi să ocolească mult prin oraş căci o mulțime de 
străzi încă nu erau carosabile, altele nu erau libere pentru 
circulaţie fiindcă ruinele amenințau să se dărîme. Nu era de 
loc uşor să ieşi din oraş. În cele din urmă, ajunseră pe centura 
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exterioară. Apoi, pe autostradă, ajunseră la Senftenberg şi 
trecînd prin Döbeln se îndreptară spre Waldheim. 

Walter scoase din buzunar scrisoarea Ainei. 

Era plină de bucurie, dar şi de supărare. Bucurie pen- 
tru cele trăite la Moscova în ultimele zile. Supărare din pri- 
cină că nu putea veni încă în Germania. Scria că în Ziua 
Victoriei venise Cat s-o vadă şi că seara au ieşit în oraș 
împreună. Avuseseră de gînd să se ducă în Piaţa Roşie, dar 
fusese imposibil să ajungă pînă acolo, atît de multă lume era 
pe străzi. Peste tot, numai voioşie şi cîntece, toată Moscova 
era ca beată de bucurie. În înghesuială, întîlniseră cîțiva 
prieteni şi cunoscuţi germani, printre alţii pe Alfons Schmer- 
gel care se plingea amarnic că încă nu fusese chemat la 
Berlin. În timp ce răsunau salvele şi cerul deasupra Moscovei 
strălucea în toate culorile, ea se gîndise intens la el, la Berlin. 
Adăugase în paranteză : Cat fusese şi ea foarte tăcută, dar 
se pîndise desigur la Viktor. A fost o zi, scria Aina, cum nu 
ţi-e dat să trăieşti decît o singură dată în viaţă. Apoi urmau 
o sumedenie de întrebări: unde locuieşte? Are destulă 
hrană ? Se gîndeşte uneori la ea ? S-a întîlnit cu Viktor ? În 
paranteză : Cînd are de gînd să îndeplinească condiţiile „.tra- 
tatului“ său „de la Versailles“ ? Nu mai isprăvea cu între- 
bările. Walter se bucura de scrisoare. Era veselă, plină de 
bucuria de a trăi şi de optimism. 

Încă înainte de sfîrşitul acestui an, gîndi Walter, ea va 
fi în Germania. Şi apoi — zîmbea la acest gînd — se vor în- 
deplini condiţiile „tratatului de la Versailles“. 

Administraţia închisorii din Waldheim se afla sub co- 
manda unui maior sovietic, care se arată îndată dispus să-i 
acorde lui Walter tot sprijinul auzind despre ce era vorba. 
Dădu ordin să se aducă toate registrele şi actele, intrările şi 
ieşirile, şi-l ajută el însuşi să le parcurgă. 

În timp ce maiorul răsloia dosarele, îl întrebă pe Walter : 

— Ei, ce ziceţi de Potsdam ? 

— De Potsdam ? întrebă Walter. La ce vă gîndiţi ? 

— Nu știți? strigă maiorul. La Potsdam s-au întîlnit cei 
trei mari şi au încheiat un acord. 

— Cei trei mari? Şi Stalin? 

— Da. Generalisimul Stalin se află probabil şi acum la 
Potsdam. Acordul ăsta e o încununare a celor de la Teheran 
şi Ialta. 
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Ăsta era deci secretul pe care Viktor nu mi l-a destăinuit 
nici măcar mie ! gîndi Walter. Stalin la Potsdam, tocmai la 
Potsdam, asta-i bună! De sute de ani, spiritul Potsdamului 
dăuna Germaniei. El îl înăbuşise pe cel de la Weimar. 
Potsdam însemna fanfară şi marş de paradă. Potsdam însemna 
prusacism şi dominaţia junkerilor. În biserica garnizoanei de 
la Potsdam convocase Hitler pentru prima oară Reichstagul 
condus de el, şi acest act simbolic însemnase un întreg pro- 
gram. Dar cu mulţi ani în urmă, în 1912, încă pe vremea 
imperiului, Karl Liebknecht obținuse o mare victorie la 
Potsdam, această cetăţuie a prusacismului reacţionar. Candi- 
dat al social-democraţiei la Potsdam, el obţinu majoritatea 
voturilor, înaintea tuturor. lar acum, marea întorsătură în 
istoria poporului german se face tot la Potsdam. 

— Şi cum este acordul ? întrebă Walter. 

— Se instituie o comisie de control asupra Germaniei, 
răspunse maiorul sovietic, menită să pună în aplicare hotă- 
rîrile adoptate de toţi şi anume : denazificarea, demilitariza- 
rea, democratizarea Germaniei, unitatea economică şi politică 
şi administraţia democratică. E vorba să se permită din nou 
existenţa partidelor democratice şi a sindicatelor şi să se tragă 
la răspundere criminalii de război... Miine veţi putea citi 
toate astea în ziare. Acum va începe o viață nouă pentru 
poporul dumneavoastră. Stalin a avut dreptate : „Hitlerii vin 
şi se duc, dar poporul german, statul german rămîne“. 

— Poporul german, tovarăşe maior, va... 

— Aici! Timm ! Ernst Timm, strigă maiorul. 

Găsise actele lui Ernst Timm. Dosarul purta numărul 864. 

Ernst Timm murise. 

Din acte reieşea că fusese arestat la 23 august 1935 la 
Dresda şi condamnat pentru trădare la 26 ianuarie 1936 la 
9 ani închisoare, de către al doilea plen de judecată al tri- 
bunalului din Lipsca. După executarea acestor ani de pe- 
deapsă, fusese transportat la Lipsca la 26 ianuarie 1945 şi 
împuşcat acolo în aceeaşi zi. 

— Asasinat ? întrebă maiorul. 

Walter dădu din cap dar nu-şi ridică ochii de pe foile 
pe care, cu o conșştiinciozitate germană, se înregistraseră pînă 
la ultimul moment hotărîrile unei justiţii criminale. 
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Ucis cu cîteva luni înainte, după nouă ani de închisoare |... 
Ucis cu puţin înainte de intrarea armatelor sovietice în 
Berlin |... Cu puţin înainte de capitularea armatelor hitleriste 
şi de sfârşitul dominaţiei fasciste ! 


CAPITOLUL XVI 


1 


Se apropia Paştele. Prima sărbătoare a Paştelui după 
război, o sărbătoare a reînvierii vieţii. Pentru Aina era şi săr- 
bDătoarea revederii şi a întoarcerii acasă. 

Călătoria în Germania o numea o întoarcere acasă, deşi 
mu fusese niciodată în Germania. Dar acolo se afla Walter, 
acolo vor trăi aşa cum visaseră în reveriile lor în faţa unor 
cămine franţuzeşti 1. Deşi multe erau altfel decit le visaseră 
ei: oraşele din Germania crau distruse, viaţa era grea; dar 
Aina era hotărîtă să lucreze intens, alături de Walter. 

Dar nu-şi putea ascunde că aştepta cu sentimente ameste- 
cate întîlnirea cu Germania. După cum spuneau ziarele şi 
radiodifuziunea, cu puţin înainte de pieirea lui, regimul 
hitlerist făcuse apel la adepţii săi să continue lupta pe ascuns 
în acţiuni de răzbunare sub numele de Werwolf ?. Iar Aina 
îşi imagina că bande de asemenea „lupi“ străbăteau ţara şi 
aveau adepţi secreţi prin oraşe şi sate. 

Temeri de acest soi micşorau bucuria multor emigranţi 
care ar fi putut să se întoarcă în ţară. Şi Aina simţea o oare- 
care groază la gîndul de a se duce într-o ţară ai cărei locuitori 
pustiiseră jumătate din Europa, uciseseră milioane de oameni 
şi aruncaseră în lagăre alte milioane, la gîndul că în acea 
ţară, ura, invidia, poftele sălbatice, răzbunarea, cruzimea, 
înfloreau mai departe şi se comiteau tot felul de crime. De 
foame se va putea apăra cîtva timp cu merindele pe care le 
aducea în valize. Acestea o dată terminate, avea de gînd să 


1 Aluzie la titlul unei cărţi a scriitorului german Kurt Tucholsky (1590—1935) 
Meverii în faţa căminelor prusace. 

? în folclor, Werwolf e un om care se metamorfozează uneori în lup şi 
ucide, sfişie ; un fel de vampir. 
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împărtăşească soarta tuturor. Dar se gîndea cu groază la 
eventualitatea de a trebui să trăiască într-o teamă perpetuă. 


Cînd trenul din Moscova ajunse la staţia de frontieră 
sovieto-poloneză Brest şi pasagerii trebuiră să facă transbor- 
darea în trenul german care aştepta pe o altă linie, Aina avu 
o primă impresie despre patria ei adoptivă, Germania. Accele- 
ratul din Moscova fusese un tren bine îngrijit, curat şi comod, 
cu un vagon-restaurant în care puteai comanda tot ce doreai. 
Trenul german era neîngrijit, cu banchete de lemn murdare, 
perdelele lipseau de la ferestre şi în multe părți lipseau şi 
geamurile ; ferestrele erau acoperite cu scînduri sau carton. 

Aina se opri înmărmurită în compartimentul întunecos, cu 
fereastra bătută în scînduri. 

— Aşa arată trenurile germane ? 

Toţi tovarăşii germani o contraziseră vehement. Ce idee 
are ea despre Germania ? În vremuri mormale, căile ferate 
germane erau la fel de bune ca în oricare altă ţară; acest 
tren, ziceau ei, era un simbol pentru Germania de astăzi, 
distrusă de hitlerism. 

Aina se bucura pe ascuns că emigranții germani care se 
întorceau acasă luau apărarea patriei lor. Îi văzu citind afişele 
murdare cu reclame de pe pereţii compartimentelor, cu ochi 
strălucind de bucurie. După mulţi, mulţi ani de exil, se aflau 
pentru prima dată într-un tren german ; ce însemnătate mai 
avea că vagoanele erau prevăzute doar cu banchete de lemn 
şi că nu aveau geamuri! Esenţialul era că îi ducea în Ger- 
mania, în patria lor. 

Prin Varşovia trecură noaptea. Aina, care stătea la o 
fereastră a culoarului împreună cu alţi călători, zări în lumina 
sărăcăcioasă a cîte unei lămpi un uriaş cîmp de ruine fanto- 
matice, din care se înălţau resturi de clădiri bizare. 

Doamne, oare şi Berlinul arăta la fel ? 

Se poate trăi printre asemenea ruine ? 

Cît timp va necesita reconstruirea unei astfel de me- 
tropole ? 

Aspectul nocturn al Varşoviei distruse i se aşezase pe 
suflet ca o povară chinuitoare. Se gîndea la Moscova, pe care 
o părăsise cu două zile înainte, un oraş cu milioane de locui- 
tori, rămas aproape intact, cu o circulaţie animată pe toate 
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bulevardele, cu teatre, muzee, restaurante şi cafenele. Îşi 
aminti şi de oraşul ei natal, Stockholm, cu casele lui moderne, 
teatrele şi cinematografele, străzile comerciale inundate de 
lumină, parcurile îngrijite. 

Bieţii oameni, siliţi să trăiască aici, unde odinioară fusese 
Varşovia, condamnaţi fără vină să trăiască în beznele beciu- 
rilor şi printre ruine. 


„„Oderul ! Oderul !“ 

Trenul trecu încet peste pod. Nimeni nu dormea, nici 
femeile sovietice şi copiii lor care se duceau să-şi vadă soţii 
şi taţii, ofiţeri în Germania, nici soldaţii şi ofiţerii sovietici 
care se duceau în Germania. Toţi se înghesuiau pe culoar 
şi se uitau pe ferestre. Ajunseră la Frankfurt pe Oder. 

O nouă zi se ridică la răsărit. Soarele răsărise, dar în tren 
mai domnea semiîntunericul. Trenul intră încet, parcă ezi- 
tînd, în gară. 

Aina zări primii germani din Germania şi se miră. 
De-a lungul peronului, fete tinere alergau pe lîngă tren, 
oferind bere. Lîngă un fel de tejghea, se afla butoiul din care 
se scotea berea. Dar privirile Ainei se îndreptau cu interes 
spre tinerele vînzătoare. Ce cochete erau! Purtau bluze 
deschise şi şorţuri albe, serobite. De unde mai aveau săpun 
şi scrobeală ? De unde curajul de a purta şorţuri albe, scro- 
bite, într-un oraş distrus ? Rîzînd şi glumind, întindeau hal- 
bele pline spre ofiţerii sovietici din tren. 

Lîngă Aina stătea un tovarăş mai în vîrstă, cu tîmplele 
încărunţite şi faţa ridată. Îi curgeau lacrimi din ochi. Cînd 
observă că şi privirea Ainei e îndreptată asupra lui, spuse pe 
un ton care semăna a scuză: 

— Îi auzi ? Toţi vorbesc germana ! 

În clipa aceea, un cîrd de copii de toate vârstele, de la 
trei ani — aceştia abia învăţaseră să umble — pînă la cinci- 
sprezece ani — flăcăiaşi îmbrăcaţi în pantaloni lungi — se 
repezi pe peron. Alergau cu braţele întinse pe lîngă tren, 
strigînd : 
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— Dai hleb, dai hleb, dai hleb!t! 

Se învîrteau în faţa vagoanelor ca un stol de corbi, stri- 
gînd mereu : 

— Dai hleb! Dai hleb! Dai hleb! 

Femeile sovietice, ofiţerii sovietici, emigranții care se 
întorceau acasă, toţi le dădură pe fereastră ce aveau la înde- 
mînă : pîine, mere, dulciuri — şi mînuţele lor le apucară cu 
nesaţ. Cei mai mari îi dădeau la o parte pe cei mici. 

Văzînd asta, cîțiva ofiţeri sovietici coborîră şi le dădură 
celor mai mici tot felul de dulciuri. 

Controlul se efeciuă mai repede şi mai simplu decît se 
aşteptase Aina. Privirea îi era mereu atrasă de fetele germane 
care alergau acum de-a lungul trenului, strîngînd paharele 
de bere goale. Se uită cu atenţie la fiecare funcţionar al căilor 
ferate, la fiecare poliţist. Aceştia nu fuseseră pesemne fas- 
cişti. Sau totuşi, şi îşi schimbaseră culoarea la iuţeală ? Se 
prefăceau ? Puteai să ai încredere în ei ? Găsea că unii aveau 
nişte feţe care exprimau bunătate şi nu aveau aerul a putea 
face cuiva vreun rău fără motiv. 

Pasagerul cel în vîrstă se întoarse în compartiment. 
Povesti că avusese o convorbire politică cu un angajat al 
căilor ferate. 

— Nu era de loc ignorant, spuse dînd din cap cu tile. 
Spunea că naţional-socialismul a fost trupa de şoc a capita- 
lului monopolist. 

— Surprinzător ! exclamă cineva. 

— Probabil că asculta adesea postul de radio Moscova, 
zise o femeie. 

— Aş, de unde, îl contrazise altul. Aici, la staţia de gra- 
niţă, are de un an de zile ocazia să discute cu soldaţii 
sovietici. 

— Şi-l înjura pe Hitler, continuă bătrînul. 

— Păi, sigur! Pentru că a pierdut războiul! obiectă 
altcineva. 

Rîsete. 

— E limpede, astăzi cei mai mulţi sînt împotriva lui 
Hitler ; cu mai mult zel, tocmai cei care l-au urmat mai 
orbeşte. 


1 Piine, pîine, piine! (L. rusă). 
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Probabil că este aşa, gîndi Aina, şi impresia bună pe care 
i-o făcuseră bluzele şi şorţurile albe scrobite, figurile sim- 
patice ale feroviarilor şi ale poliţiştilor, se estompă. 

Trenul părăsi încet gara şi intră în Germania. 

De la Brest, Aina îi expedie o telegramă lui Walter. Şi 
tovarăşii germani telegrafiaseră. Dar cînd sosiră în gară la 
Berlin, nu-i aştepta nimeni. 

Tovarăşul Albert, cu care Aina se duse la Casa parti- 
dului în Wallstrasse, era berlinez, dar îndată ce părăsiră 
gara, se uită nedumerit în jur; nu se putea orienta. Prima 
impresie fu zdrobitoare. Ce de ruine | Cite străzi peste care 
nu se putea trece! Ce de dărîmături, ce de grămezi de 
piatră şi de moloz! Şi ce pustietate! Berlinul părea un 
oraş mort. 

— Trebuie să fie în partea asta, zise Albert, şi porniră 
în direcţia indicată de el. 

Aceea trebuie să fi fost o stradă, dar în stînga şi dreapta 
nu mai era nici o casă. Trecură printre resturi de ziduri şi 
grămezi de pietre; în asfalt se căscau găuri mari. 

Merseră şi merseră, peste tot aceeaşi imagine. Albert 
arătă un turn cu bucăţi smulse din zidurile sale de cărămidă 
roşie, în picioare în mijlocul ruinelor. 

— Ăsta-i turnul primăriei. Aici voiam să ajungem. 

Îşi continuară în tăcere drumul prin oraşul în ruine. 

Întîlniră un om, pe care Albert îl întrebă dacă se aflau 
pe Wallstrasse. 

— Nu ştiu nici eu. Înainte de război asta trebuie 
să fi fost. 

Asta era şi acum: dar era de nerecunoscut. 


Casa în care se instalase organizaţia de partid era rela- 
tiv bine păstrată. Portarul dădu mîna cu Albert şi cu Aina 
după ce află cine sînt şi le spuse bun-venit la Berlin. 

— Nu, de sosirea voastră n-a ştiut nimeni nimic... Şi 
nici nu e nimeni pe-aici; toţi sînt la congresul partidului. 

— Credeam că s-a terminat, zise Albert. 

— Amiîndouă congresele îşi încheie lucrările astăzi, dar 
apoi continuă mîine. 

— Două congrese? întrebă Aina. Ce înseamnă asta? 

— Bine, tovarăşă, social-democraţii şi noi, comuniştii, 
avem fiecare congresul nostru. lar mîine ne unim, pentru 
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a ţine apoi congresul partidului unit. Acesta se va ţine în 
cele două zile de Paşte. 

— Va să zică s-a ajuns totuşi pînă aici, zise Albert. 

— De mîine nu mai există social-democraţi şi comunişti, 
ci doar socialişti. 

— Şi unde are loc congresul partidului nostru, tovarăşe ? 

— În teatrul de pe Schiffbauerdamm, aproape de gara 
din Friedrichstrasse. 

— Într-un teatru ? Şi mai e în picioare ? întrebă Aina. 

— Oho! Mai sînt multe în picioare, răspunse rizînd 
portarul. Plimbă-te puţin prin Berlin ! Ai să vezi că mai sînt 
fel de fel de lucruri în picioare. 
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Prima zi la Berlin. Aina n-o va uita niciodată. Încă din 
acea primă zi, Aina îndrăgi Berlinul, acest oraş mutilat, 
batjocorit, plin de răni, şi locuitorii săi curajoşi şi hotărâți. 
Nu, nu pîndeau pe după fiecare copac „lupii“ răzbunători. 
Fără îndoială, mulţi fascişti se ascunseseră în oraş şi nu- 
meroşi monştri fascişti jucau rolul de oameni inofensivi şi 
naivi, dar oamenii muncii din Berlin începuseră cu 
curaj şi răbdare reconstruirea oraşului lor, în ciuda tuturor 
greutăților. 

Cînd, în cele din urmă, Aina găsi gara din Friedrich- 
strasse şi cînd un berlinez îi indică teatrul de pe Schiffbauer- 
damm, era cît pe-aci să nu-l mai poată prinde pe Walter. 
Trecînd peste podul Weidendamm, văzu o mulţime de oa- 
meni ieşind din teatru. Congresul se terminase. 

Alergă de-a lungul malului Spreei, se postă în faţa tea- 
trului şi-l căută pe Walter în mulţime. 'Credea că plecase sau 
că trecuse prin faţa ei, dar apoi îl zări ieşind cu un grup de 
tovarăşi. Rîdea în timp ce vorbea cu ei. Purta un pardesiu gri 
şi o pălărie verde caraghioasă. O pălărie înfiorătoare, care va 
trebui numaidecit aruncată la gunoi. Dar încolo, Aina găsea 
că arăta bine. 

Cu privirea aţintită asupra lui, traversă strada. 

El ridică ochii şi o zări. 

Aina se opri în mijlocul străzii. 
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Walter se apropie zîmbind. Ea se simţi deodată cuprinsă 
de o slăbiciune, încît se temea să nu cadă. 

— În sfârşit, Aina, iată-te, zise el întinzîndu-i mîna. 

Aina îi dădu mîna şi zise: 

— Tacătă-mă. 

— Minunat! Haidem. Mergem de-a dreptul acasă. 

O luă de braţ. Îşi făcură drum prin mulţime, spre piaţa 
de lîngă teatru. 

— Dă-i drumul, Kurt! E soţia mea. A sosit tocmai acum. 


Aina umbla în tăcere şi în vîrful picioarelor prin noua 
ei locuinţă. I se părea că visează şi se temea că un cuvînt 
rostit mai tare, un pas mai zgomotos ar putea s-o trezească 
din acest vis frumos. Vestibulul, bucătăria, odaia de zi, 
dormitorul, toate le contemplă pe rînd şi le luă în posesie. 
Arătă spre mobilă şi întrebă în şoaptă : 

— Astea toate sînt ale noastre ? 

Walter se mulţumi să dea din cap. 

Se întoarse la bucătărie, dar nu deschise bufetul, nici 
uşa cămării ; stătea, se mira, fericită. Cînd se uită la Walter, 
acesta îi făcu semn din cap. Ea se 'aşeză la masă şi zise: 

— Aşa, mai întîi, să mă aşed. Sînt gata să mă las servită 
în prima zi. Mi-e foame. 

— Pentru Dumnezeu, strigă Walter. 

— Ce s-a întîmplat ? 

— N-am nimic de mîncare! Nu ştiam că o să soseşti! 

— Dar sper că ai o bucată de piine. 

— N-am nimic. E lipsă. 

— Am eu slănină. E acolo, în geanta mea. Restul e în 
valizele pe care le-am lăsat în Wallstrasse, 

— Minunat | 

— Bine, dar n-ai pîine. 

— Asta nu-i o nenorocire. Mîncăm slănină fără pîine. 

— Nu se poate. 

— Ba bine că nu, o contrazise el. Dacă am slănină, pot 
renunţa la pîine. 

— Dar eu nu. Cine stă alături ? întrebă ea. 

— Habar n-am. 

— De câtă vreme stai aici ? 
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— De patru luni. 

— Şi nu ştii cine stă alături ? 

— Nu. 

— S-a mai văzut aşa comedie? O clipă, mă întorc 
îndată ! 

După cîteva minute se întoarse şi puse pe masă o 
jumătate de pîine. 

— Aşa, acum avem şi pîine... De altfel, e o femeie sim- 
patică vecina. O cheamă Dorting. Bărbatul ei lucrează la 
poştă. Fetiţa intră la şcoală la anul. 

Walter inspiră adînc şi răsuflă apoi zgomotos. Întrebă 
maliţios : 

— Asta-i tot ce-ai aflat ? 

— Bine, măi, tu nici măcar numele acestor oameni nu-l 
ştiai... Hai, văd că trebuie să-mi tai singură felia. Doamne, 
cum ai trăit fără mine? 

— Destul de mizerabil, se plînse el. 

— Da, da, te cred, replică ea zîmbind. 


Radioul cînta în surdină nişte valsuri. Încolo, era linişte 
în apartament. Şi pe stradă era linişte. Din cînd în cînd, 
auzeau zgomotul tramvaiului sau un claxon de maşină pe 
o stradă mai depărtată şi mai umblată. Apoi se lăsa din 
nou o linişte perfectă. 

— Visez, întrebă Aina, sau totul e real? Sînt într-ade- 
văr la Berlin ? Asta-i într-adevăr casa noastră ? 

— Vremea visurilor s-a isprăvit, răspunse Walter. A în- 
ceput vremea împlinirilor... Pentru a realiza punctele de 
program hotărîtoare ale visurilor noastre la gura căminelor 
franţuzeşti, cred că avem toate condiţiile. 

— Ce fericită sînt! 


Noaptea, în timp ce Walter dormea dus, Aina se sculă 
tiptil şi se furişă în bucătărie. Aprinse lumina şi se mai 
uită o dată cu atenţie la fiecare obiect. Apoi trecu în odaia 
de zi, aprinse şi acolo lumina, se aşeză pe un scaun şi 
privi în jur. 

După care, se întoarse şi se ghemui fericită în culcuş. 
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În dimineaţa următoare, Aina îl însoţi pe Walter la 
Opera de Stat, la deschiderea congresului unificării 
partidelor. 

— Dar trebuie să mai trec neapărat prin Wallstrasse, 
să-mi aduc valizele şi lăzile. 

— Poţi s-o faci. la maşina şi ocupă-te de ele. Kurt o 
să te-ajute. 

— Atunci mă duc să-i spun, răspunse Aina şi plecă. 

Walter rămase în foaier. Delegații soseau pe rînd. Peste 
tot se formaseră grupuri care discutau. Prietenii şi cunoscuţii 
se salutau. La bufet se găseau sandvişuri şi cafea fierbinte, 
iar alături, la un ştand, se vindeau mărci special tipărite 
cu ocazia unificării partidelor şi cu stampile speciale, la 
cererea colecționarilor. 

— Tovarăşe, nu cumva te numeşti Brenten ? Walter 
Brenten ? 

Un om mai în vîrstă, încărunţii, într-un costum închis, se 
apropiase de Walter. Acesta îl privi dar nu-l recunoscu. 

— Da, eu sînt. 

— Walter  Brenten, repetă  bătrinul  tovarăş. Din 
Hamburg, ? 

Walter nu putu să nu zîmbească la privirea mirată şi 
plină de bucurie a celuilalt. 

— Da, da, eu sînt. 

— Mă bucur foarte mult, dragă tovarăşe. Acum, în sfîr- 
şit, pot să mă ţin de cuvînt şi să-ţi transmit salutări de la 
prietenul dumitale. 

Walter îl examină pe bătrinul tovarăş. I se păru cam 
ciudat. Vorbea încet şi parcă absent. Probabil că era bolnav. 
Faţa îi era slabă, de-a dreptul osoasă, iar pielea ridată era 
gălbuie ca a bolnavilor de ficat. 

— Mulţumesc, răspunse Walter, dar nu-mi spui şi cine 
e prietenul care-mi trimite salutări ? 

— Ba, cum să nu. E tovarăşul Timm. Ernst Timm. 

Walter se înfioră. Se uita fix la tovarăşul cel bătrîn, fără 
să scoată o vorbă. Voia să spună ceva, dar nu putea. 
Străinul continuă : 
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— Mi-a vorbit mult despre dumneata, tovarăşe Brenten. 


„Dacă nu scap cu viaţă de aici, mi-a spus — ştii, asta era 
atunci cînd fasciștii i-au asasinat pe tovarăşii Thaelmann şi 
Breitscheid! — să-l saluţi din partea mea pe tovarășul 


Walter Brenten, dacă ai tu norocul să scapi.“ 

— Ai fost împreună cu el? 

— Da. Aproape doi ani am stat în celule alăturate. 

— Ernst a ştiut că va veni ziua pe care o trăim astăzi, 
zise Walter. El a luptat pentru cauza noastră. Pentru ea a 
suferit şi a murit. Aşa că, oricîte jertfe ne-a costat, e o zi 
minunată şi mare. 

— Adevărat, răspunse bătrînul tovarăş. Însă ar trebui 
să fim mai tineri cu cîteva decenii. De-am putea să re- 
căpătăm anii pe care ni i-a răpit fascismul. 

Cum deschiderea congresului mai întirzia. ieşiră în Piaţa 
Operei. Era duminica Paştilor, o adevărată zi de primăvară 
timpurie. Nu s-ar fi putut alege alta mai frumoasă pentru 
a pune capăt luptei dintre fraţi, dintre muncitorii germani 
— luptă care durase treizeci de ani. Paştele, Învierea ! Da, 
era învierea clasei muncitoare germane după lunga noapte 
amară şi sîngeroasă a fascismului. Era o sărbătoare a bucuriei 
şi a triumfului, după toţi acei ani de înfrîngeri, suferinţe 
şi jertfe. 

Lîngă tovarăşul cu părul sur, Walter Brenten, deşi avea 
vreo patruzeci şi cinci de ani, părea tînăr. În jurul lor se 
aflau sumedenie de veterani încărunţiţi ai mişcării munci- 
toreşti, dar şi mulţi oameni mai tineri, chiar tineri de tot, 
care abia în anul acela se alăturaseră mişcării muncitoreşti. 

— Pot să-ţi aflu numele, tovarăşe? îl întrebă Walter 
pe noul său cunoscut. 

— Hans Burchardt. 

Arătă cu o mişcare a capului spre un grup de tovarăşi, 
toți cu părul cărunt. Unul părea foarte zdruncinat şi se 
sprijinea într-un baston. Dar ochii tuturor străluceau vioi şi 
toţi vorbeau cu însufleţire. Se salutau zgomotos. Doi delegaţi 
se îmbrăţişară rîzînd, apoi îşi şterseră ochii. 

1 Rudolf Breitscheid (1874—1944). conducător antifascist al social-democraţiei 


germane, luptător pentru unitatea proletariatului german ; a fost ucis în lagărul 
de la Buchenwald. 
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— Timp de treizeci de ani au luptat unii împotriva 
celorlalţi, zise Hans Burchardt, căruia de asemenea i se 
umeziră ochii. Despărţiţi, n-au avut parte decît de înfrîn- 
geri. Au stat în lagăre de concentrare şi în puşcării, unde 
i-au pierdut pe cei mai buni dintre tovarăşii lor. În sfârşit | 
În sfîrşit, s-au regăsit, ne-am regăsit. Noi, muncitorii uniţi, 
iată victoria. De-acum nu vor mai exista întrîngeri, ci numai 
victorii. 

Ah, dacă Ernst Timm ar trăi această zi, gîndi Walter. Şi 
tata. Şi Max Doppler. Toţi tovarăşii de luptă care şi-au dat 
viaţa pentru această zi. 

Tovarăşul Ewald Hoppert se apropie de Walter şi-l 
trase deoparte. Walter ştia că Hoppert fusese în Franţa de 
sud în anii exilului şi se alăturase Rezistenței franceze în 
timpul ocupaţiei fasciste. Acum era şef de cadre. 

— Ai fost numit şeful redacţiei, îi spuse lui Walter. Co- 
legul tău este un tovarăş mai în vîrstă, Wilhelm Krischotzki. 
Un tovarăş bun, dar care stă prost cu sănătatea ; a stat opt 
ani în lagăr. 

— Bine. Va să zică începem. Dar am nevoie de mai 
mulţi colaboratori. 

— Ca locţiitor ţi se va da un tovarăş foarte capabil, care 
a fost medic sau a avut de gînd să devină. Se pare că-i un 
ziarist de prima mînă. Curînd, vei mai primi o serie întreagă 
de colaboratori. 

Se auzi soneria. Walter se uită în jur ca să-l găsească 
pe tovarăşul Burchardt şi se grăbi spre el. 

Sala arhiplină, pavoazată, în care delegatiile ambelor 
partide muncitoreşti stăteau alături frăţeşte şi ascultau 
acordurile puternice ale muzicii lui Beethoven, avea un 
aspect festiv şi solemn. Cînd Wilhelm Pieck, cu părul 
argintiu se urcă pe tribună dintr-o parte iar Otto Grotewohl 
din partea cealaltă, cînd se apropiară unul de altul şi-şi 
strînseră mîinile, sala izbucni în strigăte de entuziasm. Dea- 
supra lor se aflau portretele lui August Bebel şi Ernst 
Thaelmann, înconjurate de drapele roşii. Deodată, un cîntec 
umplu vasta sală. Un glas de la galerie dăduse tonul: 
„Fraţilor, spre soare, spre libertate...“ Alţii continuară: 
„Fraţilor, în sus, spre lumină“. Apoi, tot congresul partidu- 
lui unit, comunişti şi social-democraţi, multe sute de voci, 
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bărbaţi, femei, tineri şi bătrîni, cîntau: „Din întunericul 
trecutului iese la lumină viitorul.“ 


Într-o pauză, Walter fu întîmpinat de un tovarăş care se 
prezentă astfel : 

— Sînt Sager, Fritz Sager. Tovarăşul Hopper mi-a spus 
că am să lucrez în redacţie împreună cu tine. 

— A, tu eşti? Dă-mi voie să-ţi string mîna. Acum, că 
sîntem uniţi, munca o să ne facă o plăcere mai mare. 

— Am fost la Buchenwald. Cinci ani. Acolo ajunsesem 
să colaborăm foarte bine, social-democraţii şi comuniştii. 

Lui Walter îi plăcu noul său coleg care era cel puţin cu 
zece ani mai tînăr decît el, dar părea calm şi chibzuit. 

— Ai fost membru al partidului social-democrat ? 

— Da, am fost în Tineretul socialist. 

— O să avem mult de lucru, tovarăşe, zise Walter. 

— Minunat! Asta aşteptăm de-atiţia ani. 

— Şi cînd începem ? 

— Tu eşti şeful. 

— Marţi dimineaţa, de acord? Apoi seara mă duc la 
reprezentaţia lui „Nathan“ £. 
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Sosind acasă marţi la prînz, Walter Brenten văzu în 
mica grădină din faţa casei cîţiva muncitori în halate al 
bastre întinşi la soare. 

— Facem o mică baie de soare ? le strigă. 

— Da. Asta nu costă nimic, răspunse unul dintre ei. 

Conducta de apă era deranjată. Aina, care sosise de ase- 
menea tocmai atunci, era dezolată pentru că nu putuse să 
strîngă din vreme o provizie de apă. 

Walter se așeză la biroul său şi începu să scrie o dare 
de seamă despre congresul de unificare a partidelor. 

Scrisese vreo două ore şi făcuse o bună parte din lu- 
crare cînd aruncă întîmplător o privire pe fereastră. Jos, în 
grădiniţă, muncitorii mai stăteau întinşi la soare. Nemai- 


1 E vorba de Nathan Înțeleptul, dramă clasică de Lessing. 
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pomenit! În casă nu era pic de apă. Iar cei de jos erau 
desigur muncitori de la canalizare sau instalatori. Îşi ţineau 
şi acuma pauza de prînz? Se uită la ceas. Era aproape 
patru. Se putea să-şi prelungească pauza de prînz după 
bunul lor plac, în detrimentul locatarilor ? 

Walter își întrerupse munca şi cobori. Unul dintre mun- 
citori clipi spre el cu mîna ridicată ca să-şi apere ochii 
de soare. 

— Bună ziua, tovarăşi. 

— "mă ziua. 

— la spuneţi-mi, ţineţi pauza de prînz ? Sau aţi termi- 
pat munca ? 

— Vă interesează ? întrebă unul din muncitori, întor- 
cîndu-se spre Walter. 

— “Chiar foarte. 

— Vă priveşte ? 

— Mă priveşte foarte mult. 

— la spuneţi-ne, în ce măsură vă priveşte ? 

— E uşor de spus. Locuiesc în casa asta. După cum 
ştiţi probabil, conducta de apă e stricată. Mă interesează 
foarte mult să fie reparată. Acuma înţelegeți de ce mă 
priveşte ? 

Doi muncitori tineri, probabil încă ucenici, chicoteau. 
Un muncitor înalt şi voinic se aşeză în capul oaselor şi zise 
uitîndu-se dintr-o parte la Walter : 

— Am să vă explic. Va să zică vă-ntreb : ce se întîmplă 
cînd într-o maşină se isprăveşte carburantul P? Mai merge ? 
Sau se opreşte? Se opreşte, nu-i aşa? Sau, dacă vreţi: 
ce se întîmplă dacă un cal trebuie să tragă din greu dar 
nu primeşte de mîncare ? Cade la pămînt, nu? lacă, aveţi 
răspunsul. Nu vrem să cădem la pămînt, de aceea ne oprim, 
mai bine zis ne culcăm. 

Şi cu asta se culcă la loc. 

— Ja mai lăsaţi chicoteala asta stupidă, se răsti tot el 
la ucenici. 

— Dacă v-am înţeles bine, n-aveţi ce mînca? întrebă 
Walter. 

— Aşa-i, n-avem destul. 

— Să vă spun o vorbă. (Găsesc că purtarea dumnea- 
voastră este lipsită de simţul răspunderii. Nu vă gîndiţi la 
locatarii acestei case, care sînt oameni ai muncii ca şi 
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dumneavoastră ? Din vina dumneavoastră n-au apă 
nici acum. 

— Am să vă spun şi eu ceva, domnule. Muncitorul cel 
voinic iar se ridică în capul oaselor. Noi, muncitorii, 
primim salariu ca să ne întreţinem puterea de muncă. Mă 
înţelegeţi ? Dar dacă vreau să-mi întreţin puterea de 
muncă, trebuie s-o cheltuiesc numai pînă la nivelul lefii pe 
care o primesc. Mă înţelegeţi ? Sau poate nu sînteți versat 
în economie politică. Salariul pe care-l primesc acum nu 
ajunge să-mi întreţin puterea de muncă decît dacă nu mun- 
cesc mai mult de patru ore pe zi. Mă înţelegeţi ? 

Walter simţi că e gata să devină grosolan. Oare tipul 
se purtase la fel în timpul războiului hitlerist ? Pe vremea 
aceea, cînd nu era în joc puterea sa de muncă, ci viaţa, 
probabil că nu cîrtise şi ascultase orbeşte. Acum, după 
prăbuşire, cînd el şi cei de-o seamă cu el erau chemaţi să 
creeze condiţii care să facă imposibilă repetarea celor tre- 
cute, acum lua ca pretext întreţinerea puterii sale de muncă. 

— Ce-aţi zice dacă fiecare ar gîndi şi ar acţiona la fel? 
Am putea avea speranţa să ieşim din mocirla în care ne-au 
tirît naziştii P 

— Scumpe domn, din partea mea fiecare poate să 
facă la fel. 

— Unde locuiţi ? 

— Eu? La Lichterfelde. Vreţi să-mi cunoaşteţi adresa ? 

— Mergeţi cu tramvaiul sau cu metroul ? 

— Cu tramvaiul, dacă vă interesează. 

— Ce-aţi zice dacă vatmanul s-ar conduce după prin- 
cipiile dumneavoastră şi ar opri tramvaiul în mijlocul dru- 
mului ca să-şi menajeze puterea de muncă suprasolicitată ? 
Ar trebui să vă-ntoarceţi pe jos acasă. E limpede | 

'Tăcere. 

Unul dintre ucenici pufni în rîs, sări în picioare şi o 
rupse la fugă. 

— Aveţi dreptate, în momentul de faţă se cere neobiş- 
muit de mult din partea muncitorilor, continuă Walter. Dar 
trăim şi vremuri neobişnuite. Ceea ce construim acum nu 
este numai reconstruirea a ceea ce a fost distrus, ci şi 
construirea a ceva nou, e totodată un început. Nu mai 
construim pentru stăpînii capitalişti de odinioară, ci pentru 
noi înşine. Pentru toți oamenii muncii, pentru tot poporul 
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muncitor. Mentalitatea care se desprinde din cuvintele şi 
faptele dumneavoastră este asocială, strimtă şi egoistă. 
Acţionaţi aşa cum nici cel mai înverşunat duşman al 
dumneavoastră n-ar putea acţiona mai bine împotriva dum- 
neavoastră. Vedeţi, aşa stă chestiunea şi nu altfel. 

Walter se înfierbîntase vorbind. Era tocmai ceea ce 


voise să evite. 


Spre seară, cînd veni vremea să se pregătească să plece 
la serbarea de încheiere a congresului partidului, Aina îi 
strigă din bucătărie : 

— Poţi să te speli, Walter, este apă. 

— Deodată ?! Cum aşa?! 

— Doi instalatori mai sînt şi acuma în pivniţă şi 
muncesc. 


6 


Sub un soare incandescent, între palmieri, la marginea 
oraşului, privind spre deşertul întins auriu, stă casa bogatu- 
lui negustor evreu Nathan, un adevărat giuvaier oriental. 
Aina se simte ca vrăjită, transpusă într-o lume străină, 
pestriță, o lume a contradioţiilor violente. Într-o succesiune 
uluitoare se întîlnesc mahomedani, preoţi, dervişi şi călugări, 
sultanul şi suita sa, patriarhul şi evreul Nathan, templierul, 
Daja cea vorbăreaţă şi frumoasa Recha. Walter trăgea din 
cînd în cînd cu coada ochiului, fără a întoarce capul, la 
Aina. Din cînd în cînd, mîna ei o caută pe a lui şi o stringe 
de entuziasm. Apoi stă iar nemişcată. 


Copleşită sub impresia spectacolului, Aina mergea tăcută 
spre casă. Visa cu ochii deschişi la jocul de pe scenă. 

Şi gîndurile lui Walter zăboveau asupra piesei lui 
Lessing. Altădată, miezul libercugetător şi momentul culmi- 
nant al piesei fusese povestea cu inelul. Dar acum, lucru- 
rile se schimbaseră. Astăzi, povestea despre masacrul evreilor 
la Gath era pasajul care-i cutremura cel mai mult pe spec- 
tatori. Aici se arăta, mai pură şi mai măreaţă, adevărata 
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omenie a lui Nathan. Astfel, fiecare epocă revalorilică o 
operă de artă şi-şi recunoaşte problemele în ea. 

— Walter, zise Aina, toată cufundată încă în gînduri şi 
meditații, rar am văzut un spectacol atît de frumos şi de 
emoţionant. Şi este o piesă germană... Cît de aproape se 
găsesc barbaria şi umanitatea! Cum poţi să-ţi explici ? 

— Despre asta oricît de multe ai spune, tot n-ai ajunge 
să le spui pe toate, cu-atit mai puţin să le explici, răspunse 
Walter. Cred că animalicul şi umanul se împletesc pretu- 
tindeni, întrebarea este: ce anume reprimi şi ce laşi să se 
dezvolte ? Dar din punct de vedere social? Tovarăşul 
Dimitrov a exprimat ideea înţeleaptă că barbaria fascistă 
nu-i o specialitate unică şi deosebită a capitalismului mono- 
polist german, ci că imperialiştii din toate ţările, cînd 
cuțitul le ajunge la os, se folosesc de asemenea mijloace 
barbare pentru a oprima poporul şi a se mai menţine o 
bucată de vreme la putere... Reînnoirea democratică a po- 
porului nostru, pe care o dorim şi socială şi morală, va eli- 
bera şi favoriza deopotrivă toate forţele umane ale poporului 
german. Dacă vom reuşi în acelaşi timp să reprimăm şi să 
învingem toate impulsurile barbare, reacționare şi antiumane, 
care, fireşte, mai există, atunci, desigur, şi noi, germanii, 
vom da poporului nostru şi omenirii întregi opere de artă 
de talia lui Nathan. 

— A, de-am reuşi! strigă Aina. 

— Depinde de noi, răspunse Walter. Fiecare să se 
străduiască să resimtă o dragoste largă, fără prejudecăţi. 


CAPITOLUL XVII 


1 


În sfîrşit, Walter Brenten avea în mînă pașaportul de 
trecere dintr-o zonă într-alta şi toate formalităţile necesare 
ca să poată călători de la Berlin la Hamburg fuseseră în- 
deplinite. În ajunul plecării, era cît pe aci ca o întîmplare 
să-i amîne călătoria. Otto Wolf, de la sfîrşitul lui 1946 
consilier în provincie, fusese acuzat într-o scrisoare anonimă 
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de a fi colaborat cu Gestapoul pe vremea lui Hitler. Tras 
la răspundere, Wolf respinsese cu indignare învinuirea. Nu 
i se întîmplă nimic. Acuzaţiile anonime erau frecvente în 
anii postbelici ; ele erau suspecte. Dar, cum aflase Walter, 
de cîteva zile Wolf dispăruse fără urmă. Walter se afla la 
redacţie pentru a discuta cu colaboratorii munca de făcut 
în zilele cînd va fi absent şi pentru a-şi lua rămas-bun de 
la ei, cînd Aina îl chemă la telefon. 

Îi spusese că Otto Wolf fusese la ea; avusese o înfăţi- 
şare de om frămîntat şi-i spusese că vrea să-l vadă urgent 
pe Walter. 

— De ce l-ai lăsat să plece, Aina ? strigă Walter ener- 
vat. Vin îndată. 

— Mi-a spus că se întoarce la ora şase. 

— Asta-i bine. 

Otto Wolf. Walter puse receptorul la loc şi rămase pe 
gînduri. Să fi lucrat pentru Gestapo, să fi dat pe mîna călăi- 
lor nazişti nişte tovarăşi ? 

Walter îşi rememoră Praga, Parisul, întîlnirea lor de 
lîngă Valencia. Peste tot fusese prezent acest cîine poliţist 
şi această slugă a călăilor fascişti... lar eu, îşi zise Walter, 
eu lam ajutat să se poată strecura din nou în rîndurile 
noastre... Tot mai sîntem naivi şi încrezători. Pe vremuri, 
la Paris, cazul lui fusese destul de neclar şi de suspect. Dar 
nimeni nu l-a cercetat conştiincios. Noi tot mai sîntem prea 
puţin vigilenţi. Mult prea puţin... Zic „noi“, gîndi Walter, 
dar e vorba de mine. 

Se puse îndată în legătură cu tovarăşii de la conducerea 
partidului şi primi directiva de a se întoarce acasă numai 
cu puţin înainte de ora şase. Se impunea să fie prudent. 


Otto Wolf stătea sub poarta unei case de vizavi şi ob- 
serva atent strada şi locuinţa lui Walter Brenten. Examina 
pe fiecare trecător. Dar nu remarcă nimic care să-i trezească 
neîncrederea. La cel mai mic semn suspect — aşa își pro- 
pusese — avea să dispară. Walter Brenten este un om cum- 
secade, de loc bănuitor, îşi zise. Şi mă va ajuta. 

Dar apoi îl cuprinse îndoiala. Dacă, între timp, a aflat 
la ce m-am pretat în ultimii ani? Probabil că mă dă 
afară... Dar a fost şi el în lagăr de concentrare şi ştie bine 
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ce metode  întrebuinţau naziștii ca să-ți frîngă voinţa... 
Acuzatorii reci şi impasibili sînt acei tovarăşi care n-au fost 
niciodată într-o astfel de situaţie... 

Tresări. La colţul străzii se iviră trei bărbaţi. Întreţineau 
o conversaţie animată. Unul rîdea în gura mare. Nu, ăştia 
nu-s copoi... Copoii nu se îmbracă aşa şi nu vorbesc atît de 
zgomotos... Dar dacă-i prefăcătorie P Nu-i slăbi din ochi. 
Trebuie să fi avut o temă de conversaţie foarte amuzantă, 
căci dădeau din cap şi rîdeau... Nu erau detectivi. 

Să se spovedească lui Brenten ?... Să-i spun tot, ar fi 
prea mult, îşi zise. Dar dacă vede şi simte că mă gîndesc 
serios să spăl păcatele trecutului, nu se poate să-mi refuze 
o mînă de ajutor. 

Otto Wolf credea într-adevăr că ar putea îndrepta relele 
făcute ; cel puţin, căuta să se convingă. În 1945 sperase 
că se va trage cu buretele peste trecut şi că fiecare o va 
lua de la început. Se convinse singur că fiecare om avusese 


momente slabe în anii aceia de nebunie — cum numea el 
epoca nazistă — şi că astfel îşi are de cărat povara de vino- 


văţie, fie mai grea, fie mai uşoară. Acum toţi o aruncaseră, 
aşa că, îşi zicea, n-ar trebui ca unul să-i reproşeze altuia 
slăbiciunile trecute. Era gata să accepte orice ispăşire — 
numai una nu: să nu fie închis iarăşi după gratii. Atita 
vreme cît nu-l asigura nimeni că nu va fi închis, atîta vreme 
cît nu i se dădea o şansă să se reabiliteze, avea de gînd să 
trăiască ilegal în Germania de Vest... De la Walter Brenten 
spera să ia cu împrumut o sumă mai mare de bani. Afară 
de asta, dorea ca acesta să devină omul lui de legătură... 
Doar nu sînt un agent al Gestapoului, îşi zise, sînt o victimă 
a lui. Acest lucru Walter Brenten, care în fond îl cunoştea, 
îl va înţelege mai bine decît alții... 

Deodată însă, frica îl cuprinse şi-l zăpăci... Nu, toate 
astea erau prostii! Nimeni nu-l va înţelege! Nimeni nu-l 
va ierta! Nici chiar Walter Brenten. Mereu se vor ivi ne- 
cunoscuţi care-l vor acuza... Pretutindeni se vor ivi răzbună- 
tori... Nu-i rămînea altceva de făcut decit să fugă, să 
dispară, să nu se mai arate... Era un trădător... Din vina 
lui, unii tovarăşi căzuseră în mîinile naziştilor şi fuseseră 
ucişi | Asta nu se putea ispăşi !... Sînt un nătărău dacă mai 
sper ceva l... Să fug! Să fug! Oriunde! Indiferent unde, 
numai să plec! Să plec! 
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Mînat de frică, era gata să se repeadă afară şi s-o rupă 
la fugă, cînd îl zări pe Walter cotind după colţ. Wolf se 
dădu înapoi şi se ascunse din nou sub poartă. Stătu ne- 
mişcat, cu gura întredeschisă, şi-l pîndi cu ochii plini de 
suspiciune, îi pindi mersul, mişcările, expresia feţei. În 
acelaşi timp, supraveghea toată strada... Nimeni nu-l urma 
pe Brenten ; venea singur... Pasul lui era liniştit... Nici nu 
se uita în jur, nu arăta nici o nelinişte, părea mai degrabă 
pierdut în gînduri. 

Brenten intră în casă fără să privească în juru-i... 

Wolf aşteptă şi mai examină strada cîtva timp. 

Nu se arăta nimic suspect. 


Lui Walter nu-i veni uşor să se prefacă şi să joace rolul 
unui om care nu bănuieşte nimic cînd Otto Wolf fu în faţa 
lui. Acesta arăta buhăit, ochii lui întunecaţi erau neliniştiţi, 
temători. Încet, aruncînd priviri bănuitoare în jur, îl urmă 
pe Walter în odaia de zi. 

— Eşti iarăşi la Berlin ? 

Otto Wolf îl apucă pe Walter de braţ şi-l fixă cu o 
figură schimonosită : 

— Trebuie să mă ajuţi! Trebuie l... Am greşit, dar nu 
sînt o canalie. Vreau s-o dreg! Mă-nţelegi? S-o dreg !... 

— Dar ce-i cu tine ? răspunse Walter; însă mirarea sa 
suna cam fals, găsi el însuşi. 

Wolf se aşeză, se apucă cu amîndouă mîinile de cap şi 
începu să se vaite : 

— Nu mă-ntreba acum! Dacă-mi eşti prieten, ajută-mă... 
Am nevoie de bani! Sînt lefter !... N-o să-ţi pară rău că 
m-ai ajutat. 

Deodată sări în picioare. Şi Walter auzise paşi în antreu. 
Privirile lor se întîmiră timp de cîteva clipe. Uşa fu dată 
în lături, mai mulţi bărbaţi înarmaţi intrară în cameră și-l 
inconjurară pe Wolf, care continua să-l fixeze pe Walter. 

— A, va să zică aşa ? reuşi să rostească. 

Se lăsă arestat fără să opună rezistenţă. 

— Ce voia de la tine? întrebă Aina. 

— Bani. Probabil ca să fugă. În Vest, şi-ar fi continuat 
apoi isprăvile murdare... Vezi, Aina, ăsta a fost Werwolf 
în mijlocul nostru. 

— Bine că l-am prins, zise ea. 
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Walter Brenten intrase în oraş trecînd prin Wandsbek, 
într-un compartiment murdar şi neîncălzit, văzînd numai 
ruine. Un strat gros de zăpadă acoperea rănile şi spărturile, 
făcîndu-te să crezi pe-alocurea că ai în faţa ta o ţară pustie 
acolo unde odinioară fuseseră cartiere compacte, stradă lingă 
stradă, casă lîngă casă. 

Ce rece, ce sărăcăcios, ce trist era totul! Ce întunecaţi, 
ce morocănoşi şi ce lipsiţi de speranţă erau oamenii. Înainte 
vreme, în zilele de Crăciun, Hamburgul fusese un oraş al 
luminii şi al bucuriei. Pînă noaptea tîrziu, cerul era roşu 
de luminile strălucitoare ale Domului şi ale tirgului de 
Crăciun, cu căluşeii, cu chioşcurile, cîrciumile și cu prelun- 
girea sa: localurile de petrecere de la Sankt Pauli. Peste 
zi, oamenii se înghesuiau pe Mânckebergstrasse şi pe strada 
cu magazine bine luminate de pe lîngă Alsterul interior. 
Dacă iama venea cu zăpadă şi cu ger, tineretul serba 
Crăciunul pe Alster, cu voie bună, patinorii lunecau peste 
gheaţa lucioasă, trecînd pe la chioşcurile cu cârnaţi prăşiţi 
şi pe la cîrciumi cărora le ziceau „staţii de salvare“, pentru 
că acolo dacă ţi-era frig găseai groguri fierbinţi. Reclamele 
pestriţe, străzile şi casele împodobite de Crăciun îşi trimi- 
teau reflexele orbitoare pe gheaţa netedă ca oglinda. 

Acum oraşul era scufundat sub moloz şi dărîmături. 
Turnurile ei mîndre, cîte rămăseseră în picioare, se înălţau 
pierdute printre ruine. Hala mare a Gării Centrale zăcea 
rănită de moarte, ca sfîşiată de fiare. În sălile reci şi pustii 
ale gării, cu ferestrele acoperite cu scînduri, oameni indis- 
puşi şedeau la nişte mese murdare şi beau cafea de cicoare 
din sticle de bere. Vînzători de ziare se tîrau încotoşmănaţi 
în zdrențe, ca nişte cerşetori; aveau privirile aţintite pe 
dușumea, în căutare de mucuri de ţigări. Şi bărbaţii şi 
femeile aveau nişte priviri sticloase, indiferente. Nicăieri o 
privire prietenoasă, nicăieri rîsete. Vorbele sunau aspre şi 
dure ca şi cum toţi ar fi fost supăraţi unii pe alţii. 

Walter îşi căra prin gară cele două valize pline de 
bunătăţi economisite, şi îşi croi drum printre grupele de 
speculanţi la negru, pînă la staţia de tramvai. 
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Se urcă într-un vagon care mergea în direcţia Alsterului 
exterior. Hămase în picioare pe platformă împreună cu alţi 
călători. Nimenea nu spunea un cuvînt. Taxatoarea întinse 
mîna fără să scoată o vorbă. Walter plăti şi primi un bilet. 
Călătoria continuă în tăcere. 

Pe o stradă mai erau cîteva case în picioare dar păreau 
moarte, vitrinele lor erau stinse, geamurile erau lipite cu 
carton şi ziare. În şirul de case se căscau goluri mari. Pe 
lîngă aceste case şi goluri, oamenii se tîrau prin zăpadă ca 
spre mormintele lor. 

Mundsburg t. Walter coborî. Tramvaiul îşi continuă dru- 
mul uruind pe strada fără case, pustiită. Dar iată, şcoala de 
arte şi meserii mai era în picioare. Walter salută clădirea 
frumoasă, ca pe o veche cunoştinţă. În sălile ei de cursuri 
şi de expoziţii, dusese cîndva, cu mulţi ani în urmă, discuţii 
pasionate cu adepţii expresionismului şi ai cubismului... Între 
timp, se scurseseră două decenii. 
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— Băiatul meu! Dragul meu băiat! Frieda Brenten îşi 
îmbrăţişă şi-şi mîngfie fiul întors acasă după treisprezece 
ani. lată-te iar acasă! În sfîrşit, ai venit. 

Se lipi de el, îşi puse capul pe pieptul lui. 

ĮI se păru că maică-sa se făcuse mai mică. Deşi nu era 
înalt, Frieda abia-i ajungea la umăr. Dar mică cum era, 
suportase anii cei grei cu curaj, fără nici un sprijin. 

— Ţi s-a rărit părul, şopti maică-sa. Îşi trecu mîinile 
mici şi moi peste capul lui. Părul tău frumos! 

S-a rărit, zice mama, gîndi Walter, dar de fapt e cărunt. 
Se uita la maică-sa, care privea în sus spre el, fericită. Tare 
îmbătrînise, sărăcuţa |! Dar ochii îi rămăseseră vioi ca ai 
unei fetiţe, strălucitori şi tineri. Ei exprimau şi acum vigoare, 
bucurie şi dragoste de viaţă. 

Maică-sa plîngea. Îşi lipise faţa de el şi plîngea. O 
durere prea mare şi o bucurie prea mare te costă lacrimi. 
Frieda Brenten nu mai crezuse că va trăi să-şi revadă 


1 Asrteră a Hamburgului. 
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feciorul. De nenumărate ori crezuse că Walter pierise. Dar 
războiul se sfîrşise, ea era în viaţă, fiul ei se întorsese. Era 
o fericire de nespus. 

Curînd însă, conteni plînsul şi, fără nici o tranziţie, după 
lacrimile de bucurie, urmară întrebări îngrijorate : 

— Ai îngheţat? Tie foame, băiatule? Dar cum ai 
călătorit ? E o osteneală înfiorătoare să călătoreşti în ziua 
de azi. Hai, aşază-te. Încălzeşte-te. Ce vrei să bei? 

— Cafea tare, mamă, zise el ca ceva de la sine înţeles. 

— Aşa, aşa! Poate vrei şi un sandviş cu şuncă, nu? 

— Sigur, mamă, şi sandvişuri cu şuncă. 

— Eli are obiceiul să spună: Pune-ţi pofta-n cui, am 
pierdut războiul. 

— Ce război, mamă? Da, din marele război de jaf 
Germania s-a întors săracă, cerşetoare. Dar noi, mamă, noi 
am cîştigat războiul împotriva lui Hitler. De aceea, vom 
bea cafea veritabilă şi vom mînca sandvişuri cu şuncă. 
Poftim ! Trase valizele mai aproape, le deschise şi des- 
pachetă : cârnaţi, şuncă, slănină, conserve, unt, cafea, lapte 
condensat, dulciuri — o întreagă avere. Să începem deci 
cu cafeaua şi cu sandvişurile cu şuncă | 


În timp ce Frieda pregătea gustarea la bucătărie, Walter 
făcu risipă cu cele cîteva brichete, păzite cu economie de 
maică-sa, încît soba veche de teracotă torcea de plăcere. 
În cameră, fiecare lucru era la locul său de odinioară, ca 
în urmă cu treisprezece ani. Solaua veche de pluş verde 
nu se clintise nici cu un centimetru din locul ei de lîngă 
fereastră. Dulapul combinat, cu partea superioară sculptată, 
era tot în colţul lui. Chiar şi figurinele ieftine erau la locul 
lor. Atacurile aeriene trecuseră peste ele fără să le clin- 
tească. Jumătate din oraş, jumătate de ţară se făcuseră 
scrum. Sute de mii de oameni muriseră de o moarte groaz- 
nică. Dar sofaua de pluş verde, dulapul combinat, figuri- 
mele, fotografiile de la nuntă, pînă şi vasul de marmură cu 


porumbei albi pe margini — pe care-l dăruise cu mulţi ani 
în urmă părinţilor săi — toate erau la locul lor. Moartea 


cea necruțătoare, cu bombele şi incendiile sale, o cruţase 
pe maică-sa şi micul ei cămin. 
Walter se apropie de fereastră. 
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— Ce mai face Herbert, mamă ? A venit să te vadă? 
— Herbert ? Vine des. Doar nu mă are decît pe mine. 
— Cum aşa? Nu stă la părinţii lui? 

— Nu, băiatule. Nici nu se putea să iasă bine. Dar să 
ştii că Herbert e un băiat minunat. Ţin la el ca la un al 
doilea copil. 

— E cam moale şi nehotărit. 

— Moale ? Poate. Seamănă cu taică-său. Dar nehotărit ? 
Nu, îşi croieşte drum. Şi-a afirmat voinţa chiar şi împotriva 
mamei sale. Şi asta nu-i puţin lucru, te rog să mă crezi. Ea 
la blestemat cînd a părăsit casa. 

— Trebuie să-mi povesteşti totul, mamă. 

Erau atîtea de povestit, nu pumai despre Herbert, dar 
şi despre Paul, despre Willmers, despre Papke, despre toate 
rudele şi cunoscuţii. Treisprezece ani |... 

— Herbert întîi la mine a venit, cînd a sosit la Ham- 
burg. Îl crezusem mort şi deodată îl văd în faţa mea. 

— El ţi-a spus că sînt în viață ? 

— Asta o ştiam mai de mult. Întîi prin radioul ăsta — 
şi arătă spre aparat. Te-am auzit vorbind de la Moscova. 
Şi-apoi, ştii prin cine? Prin şeful fabricii unde-am fost 
silită să muncesc. Da, prin el. Ascultă: într-o bună zi m-a 
chemat la el în birou. Mi-am închipuit că s-a întîmplat cine 
ştie ce. „Doamnă Brenten, aveţi un fiu, Walter“, mă în- 
treabă. „Da, domnule Bollersdorf“, îi răspund. „Este la 
Moscova ?“ mă întreabă. „Da“, răspund eu. Atunci a făcut 
ochi mari, s-a gîndit niţel şi m-a întrebat: „Aveţi veşti de 
la el?“ „Nu, zic. De ani de zile. Poate că a murit de 
mult.“ M-a privit iarăşi atît de ciudat şi mi-a spus: „N-a 
murit, doamnă Brenten. Trăiește. Vă spun confidenţial, 
mă-nţelegeţi ? Să nu vorbiţi cu nimeni despre asta. L-am 
auzit pe fiul dumneavoastră la radio. A transmis şi salutări 
pentru dumneavoastră, doamnă Brenten.“  Imaginează-ţi, 
băiatule. Tocmai şeful să-mi transmită salutările tale. De 
fapt, nu-i prea iubea pe comunişti şi Moscova, ba dimpo- 
trivă. Dar cu mine s-a purtat întotdeauna foarte frumos. 

— Şi ce face Herbert ? 

— Locuieşte într-o cocioabă, la Dulsberg. Ce face? 
Mi se pare că e un fel de conducător al tineretului, are 
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multe întruniri, ba ici, ba colo. S-a făcut exact ca voi, 
tatăl tău şi cu tine. Comunist cu trup şi suflet. 

Cîte nu erau de povestit! Walter întreba mereu și 
maică-sa se tot mira de cîte nu ştia el. 

— Da, Paul a căzut prizonier în ultimele săptămîni ale 
războiului, în Cehoslovacia. L-au prins ruşii. Eli îl aşteaptă 
de la o zi la alta să vină acasă. Elfriede a fost foarte 
curajoasă. Arată bine, ai să vezi. Cu oarecare nepăsare şi 
cu umor a trecut peste toate. Cît despre Matthias şi Mina 
şi familia Wilmers, au pierit cu toţii. 

— Au murit? Toţi? 

— Mimi şi cu Hinrich au pierit în casa lor din Rahlstedt, 
în august, cînd au fost marile atacuri aeriene. 

— Dar ginerele lor, acel Merkenthal ? 

— Ăla trăieşte. Are chiar un post bun. E în senatul 
sau în parlamentul orăşenesc, nu ştiu exact. Uneori se 
vorbeşte despre el în ziare. 

— Dar ginerele celălalt ? Parcă era bancher. 

— Ăla e în Elveţia. Nu-i mai place în Germania. 

— Dar Papke ? 

— E un porc-de-ciine. 

— Asta nu-i nimic nou, mamă, răspunse Walter zimbind. 
Şi cu ce se ocupă acest pore-de-ciine ? 

— S-a isprăvit cu postul lui de la teatru dar trăieşte 
bine, ca pensionar al statului, presupun. Afară de asta are 
şi o crescătorie de cîini. Pe Schlump!. Am văzut pivniţa. 
Scrie pe uşă cu litere mari : „Crescătoria de cîini Paul Papke“. 
Ţi se face milă de bietele animale... Dar mai nefericit 
dintre toţi este totuşi Ludwig. Cu muierea aia! E şi prea 
bătriîn şi nu mai poate să lucreze în meseria lui. Sînt nevoiţi 
să trăiască dintr-o nenorocită de pensie. Mai cîştigă ceva în 
plus ca paznic de noapte la o bancă. 

— Mamă, o viaţă întreagă a fost un fel de paznic de 
noapte. 

— Eu n-aş vorbi aşa, băiatule. E un om nefericit. Nu 
poţi decît să-l compătimeşti. 


1 Arteră în suburbia Eimsbüttel. 
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Walter Brenten se duse să-şi vadă tovarăşii la Casa parti- 
dului. Întîlni acolo cîţiva cunoscuţi dintre tovarăşii vechi, 
dar cei mai mulți, care aveau în spinare mulţi ani de închi- 
soare sau de lagăr, erau obosiţi, uzaţi, bolnavi. Întrebă de 
tovarăşa Klara, de Hans Bruhns, de Kurt Hemmberger, de 
tovarăşul Kurt Hielscher din Brema. 

Auzi o cronică a curajului şi a eroismului omenese. To- 
varăşa Klara Peemöller fusese arestată în ultimul an al 
războiului. Adăpostise la ea acasă prizonieri de război sovie- 
tici, evadați. După 20 iulie 1944, fusese ucisă în închisoare... 
Kurt Hemmberper scăpase şi emigrase în Danemarca. În 
1940 însă, cînd Danemarca fu ocupată de trupele fasciste, 
căzuse din nou în mîinile Gestapoului la Copenhaga, fusese 
condamnat la moarte şi executat... Hans Bruhns zăcuse opt 
ani într-un lagăr, dar scăpase cu viaţă şi era acum secretar 
de partid la Kiel... Despre tovarăşul Hielscher din Brema, 
Walter nu putu afla nimic. 

În schimb, despre Peter Kagelmann află de la un tovarăş 
care locuise ani de zile uşă-n uşă cu el, că fusese omorît de 
S.S.-işti în ultimele zile ale războiului. 

— Se pare că ar fi fost unul dintre-ai noştri, spuse tova- 
răşul. E greu de crezut, fiindcă era foarte aiurit. E adevă- 
rat că nu fusese niciodată alături de nazişti, dar nici prea 
împotriva lor... Mi-aduc aminte că am avut o dată cu el o 
discuţie politică — trebuie să fi fost cam prin 1937. Atunci 
era de părere că trebuie să li se dea o şansă fasciştilor să 
arate ce sînt în stare, sau să fie lăsaţi să se ducă de rîpă 
singuri. 

— I-au arătat de ce sînt în 'stare, zise Walter. 

— Da, adevărat, încuviinţă tovarăşul. Dar trebuie să re- 
cunoşti, nu era un om rău, numai zăpăcit şi cam ciudat. Ei 
bine, era actor, nu-i aşa? Şi actorii în general sînt cam 
săriţi. 

Va să zică, Peter murise. Omorit în ultima oră a războiu- 
lui de către compatrioți. Deşi trecuse atîta vreme de cînd îl 
văzuse ultima dată, ştirea îl duru pe Walter. Mi-a fost prie- 
ten, gîndi el, şi-i datorez mult. 
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La Frieda Brenten, îl aştepta cu nerăbdare Herbert 
Hardekopf. După-masă avea o întrunire de tineret la Veddel, 
umde trebuia să ia cuvîntul şi se temea că va trebui să plece 
fără să-l vadă pe Walter. 

Pe masa din odaia de zi se afla albumul de fotografii — 
vechi, după cîte ştia Herbert de vreo cincizeci de ani — în 
„care mătuşă-sa lipise conştiincios fiecare poză a membrilor 
familiei. Cu timpul, se adăugaseră şi fotografii de oameni 
de care Frieda Brenten mici măcar nu-şi mai amintea bine, 
prieteni ai soţului ei, prieteni şi prietene ale lui Walter, ve- 
cini şi cunoscuţi, ale căror nume memoria ei nu le reţinuse. 

Răsfoind albumul, Herbert contemplă chipul unui bărbat 
tînăr, cu o ţinută ţanţoşă şi cu o privire de învingător. 

— Ei, da, aşa arăta fratele meu, unchiul tău, Otto, cînd 
avea vreo treizeci de ani. Femeile se dădeau în vînt după 
el. Dar şi Otto după ele. Arătos tip, nu-i aşa ? 

Herbert zîmbi. Unchiul de pe fotografie semăna a chel- 
mer, cu o figură de copilandru, fără expresie, dar nu în- 
drăznea să-i spună mătuşii sale; nu voia s-o necăjească. 
Remarcă deci : 

— E ca un donjuan. 

— Da, asta-i expresia potrivită, răspunse amuzată Frieda 
Brenten. Un adevărat donșuan, chiar aşa... Dar ăsta-ţi place ? 

Herbert îl recunoscu pe vărul său Heinrich, fiul unchiu- 
lui Emil. 

— Se pare că-i foarte deştept, continuă Frieda. Şi cred 
că este, fiindcă a plecat la timp din Germania, undeva, în 
America de Sud. 

— Ştiu, mătușă, ştiu. Acum trimite adesea pachete. 
Toate vubedeniile vorbesc despre asta. 

— Edmond, în schimb, în care părinţii îşi puseseră atitea 
speranţe şi despre care se spunea că e atît de ambițios şi 
voia să devină ceva deosebit, a pierit în război. 

Frieda continuă să răsfoiască albumul, dar gîndurile ei 
rămaseră la acest copil pe care-l îndrăgise pe vremuri şi pe 
care-l crescuse. Ridică ochii de pe album. 

— Dar ăştia cine sînt, mătuşă ? 

Arătă poza unei femei grase, într-o blană, cu privirea 
mîndră, lîngă care stătea un bărbat mai în vîrstă dar arătos 
şi falnic. 
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— Pe ăştia cred că nici mu-i cunoşti, băiatule. Sînt soţii 
Willmers. Ea era sora bărbatului meu. Au pierit şi ei în 
război. În bombardamentul acela de noapte groaznic. Ştii 
cînd, atunci cînd m-am culcat sub podul canalului. Au pierit 
în propria lor casă, sub dărîmături. 

— Nici pe ăsta nu-l cunosc, mătuşă. Face parte din 
familie ? 

— Gustav Stiirck ? Figura Friedei se lumină de un 
zîmbet. Da, băiatule, e cummnatu-meu, Gustav... O viaţă în- 
treagă n-a făcut decât să-i ajute pe alţii şi cînd a avut el 
nevoie de ajutor, n-a găsit la nimeni. A fost singur, foarte 
singur la bătrîneţe. Vecinii lau găsit în odăița pe care o 
avea în pod, mort de trei zile... Vezi, aşa-i viaţa. Lichelele 
sînt ridicate în slăvi, dar oamenii buni, care n-au făcut ni- 
mic extraordinar, decît că au fost buni cu semenii lor, mor 
ca nişte cîini. 

— Asta de aici arată ca o adevărată cîntăreață. Nu 
cumva e Alice, despre care tata mi-a povestit de multe ori ? 

— Da, aşa arăta odinioară, răspunse Frieda. Acum e cât 
un butoi. Dar tot mai încearcă să zburde prin viață ca o fetiţă. 
Nu vrea să recunoască pur şi simplu că a îmbătrînit şi ea... 
Dar uită-te la ăsta. A fost cîndva duhul rău al familiei, o 
satană, un mizerabil... Licheaua se numeşte Paul Papke. 

— Ăsta să fie Papke ? Are o înfăţişare destul de in- 
teresantă. 

— E um pore-de-cîine. Un lăudăros şi un aventurier şi 
un adevărat demon al înşelăciunii. A făcut mult rău. Şi pe 
Carl, pe bărbatul meu cu care a fost prieten ani de-a rândul, 
l-a înşelat, şi l-a trădat. Pe toţi i-a trădat şi a urmărit mereu 
avantaje numai pentru el. 

În timpul acestor izbucniri ale mătuşii sale, Herbert se 
uita la fotografia care reprezenta pe un bărbat cu barbişon, 
ridicînd o halbă de bere, cu un surîs cinic, vanitos şi mîn- 
dru, ca un triumfător, părînd să închine cu lumea întreagă. 

— Mătuşă, dacă a fost prieten cu... bărbatul tău... în- 
seamnă că trebuie să fi fost comunist, nu-i aşa ? 

— Ăsta comunist ? strigă Frieda indignată. Apoi se gîndi 
şi continuă: Poate că se dădea drept comunist cîndva, nu 
mai ştiu precis. Dar se dădea drept tot ce vrei; ţinea întot- 
deauna cu cei care erau la putere şi erau influenţi, şi de la 
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care aştepta favoruri. Sub nazişti, în orice caz, a fost nazist, 
iar pe mine, pe mine a vrut să mă dea pe mîna Gestapoului 
pentru că-l rugasem să pună o vorbă pentru Carl, care era 
închis în lagăr. Dar comunist ? Nu, niciodată. E o lichea 
ordinară, nimic mai mult. 

— Mai trăieşte, mătuşă P 

— Oamenii cumsecade au trebuit să moară, dar o lepră 
ca el trăieşte. 

Herbert află în dimineaţa aceea mai mult despre rudele 
şi cunoscuţii familiilor Hardekopf şi Brenten decît în toţi 
anii de pînă atunci. Văzu fotografii ale Eltriedei şi ale lui 
Paul, de pe cînd erau logodiţi. Fotografii ale lui Walter şi 
Elfriede ca sugaci, ca şcolari, şi multe poze, unele destul de 
amuzante, ale tatălui lor, ale unchiului său, Carl. Carl Bren- 
ten ca soldat în primul război mondial. Ca responsabil cu 
distracţiile în asociaţia Maienbliite, cu o garoafă imensă la bu- 
tomieră. Chiar şi fotografii bine păstrate ale părinţilor tatălui 
său şi ale mătuşii Frieda, bunicii săi, fotografii luate cam pe 
la 1900 şi care-i arătau pe Johann şi pe Pauline Hardekopt în 
costume demodate. Bunicul Hardekopf şedea demn, cu 
barba sa albă şi cu o privire gravă, aproape tristă. Arăta 
mult mai sever decit soţia sa, deşi mătuşa Frieda îi spunea 
că maică-sa, adică bunica lui Herbert fusese o femeie mult 
mai energică decît soţul ei. 

Răsfoiau albumul de fotografii ca o carte a vieţii. Oa- 
menii care-i priveau din acele poze, veseli sau siguri de ei, 
adesea plini de putere într-un mod aproape provocător, erau 
fie morţi de mult, fie bătrîni şi neputincioşi. Iar tinerii şi 
copiii, ale căror fotografii împodobeau ultimele pagini, vor 
fi şi ei priviţi cîndva de nişte ochi încă nenăscuţi, cînd vor 
fi îmbătrînit sau murit. În cele din urmă, se vor gălbeji şi 
vor muri şi pozele. Şi cu ele se va stinge orice amintire. 

— la să lipesc numaidecit fotografia soţiei lui Walter... 
Aina, ciudat nume, nu-i aşa P? zise Frieda, arătîndu-i lui Her- 
bert poza. O figură simpatică, nu? Se apucă băiatul de 
aduce o suedeză în familie... A-i-n-a... Aina Brenten. 

— Mătuşă, oare Walter mai vine înainte de masă? 

— Vine sigur, îl linişti Frieda. Azi avem mîncarea sa 
preferată, găluşte cu fructe şi slănină. Cît e ceasul, Herbert ? 
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— Aproape unu, mătuşă. 

— Trebuie să sosească numaidecât. 

Abia isprăvise vorba cînd se auzi soneria. Herbert alergă 
la uşă. 

Îmbrăţişări, rîsete, strîngeri de mînă. Cînd Herbert îl 
văzuse pe „unchiul“ său ultima oară, tocmai începuse să 
meargă la şcoală. 

— Rămii aici pentru totdeauna? îl întrebă. 

— Nu, numai cîteva zile, răspunse Walter. 

— Păcat! Am avea nevoie de tine! Aici bate alt vînt 
decît la Berlin. 

— Am remarcat. 

— Englezii nu prea ne iubesc. 

— Nu cumva asta-i pe bază de reciprocitate ? 

— Adevărat! Dar devin tot mai abjecţi. Reacţionarii 
vechi, chiar fasciştii, sînt băgaţi în posturi administrative şi 
chiar printre autorităţi, în mod sistematic. 

— Da, Herbert, războiul s-a terminat, dar lupta de clasă 
continuă. Cu cît devenim mai tari, cu-atît duşmanul de clasă 
luptă mai înverşunat. Dar ce face Tineretul German Liber 
la Hamburg ? Am auzit că eşti în prezidiu. 

— De fapt, nu sîntem încă o adevărată organizaţie, însă 
avem de pe acum un grup constant de prieteni. Colaborăm 
foarte bine cu „șoimii“. Deseară avem o întrunire la Veddel. 
Voi lua şi eu cuvântul. 

— Dar părinţii tăi ce fac? 

— Nu prea îi văd. Fiindcă nu mai stau acasă. Mama 
nu face decît să înjure. lar tata a îmbătrînit rău de tot. 

— Ei au crezut că te-ai prăpădit, nu-i aşa? Ce s-au 
bucurat probabil, cînd ai apărut deodată. 

— La început, da. Dar cînd şi-au dat seama că în Uni- 
unea Sovietică am devenit comunist, s-au îngrozit, mai ales 
mama. A ţipat şi a fost furioasă. Cînd nu i-am permis să mă 
tot jignească, mi-a spus o dată — i-am povestit mătuşii Frieda 
atunci : „Era mai bine dacă rămîneai în Rusia !“ Ei, în ziua 
aceea am plecat şi mi-am căutat o cameră. 

— Regreţi că ai devenit comunist, Herbert ? 

— Să regret? Cum ţi-a venit ideea asta? Abia acum 
ştiu că viaţa mea are un sens. Sînt fericit şi mîndru. Dar, 
spune-mi, ce face Viktor ? 
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— Studiază la Moscova. 

— Ştiu, sîntem în corespondenţă. Săptămîna trecută am 
primit o scrisoare de la el. Dar e foarte reţinut în toate. Şi 
despre sine nu scrie niciodată. 

Frieda Brenten intră în odaie. 

— Vii deseară la noi ? Avem ceva bun! 

— Din păcate, nu se poate, mătuşă Frieda. Grupa noas- 
tră organizează un revelion şi vreau să fiu şi eu acolo. 

După plecarea lui Herbert, Frieda zise către fiul ei: 

— E un băiat minunat. Nu pricep cum ăştia doi au 
putut să producă un om ca el. 
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Walter pregătise punciul, mama Frieda mai făcuse în 
ultimul moment o prăjitură, şi acum mica familie era reu- 
nită în jurul mesei, pentru prima oară după atiţia ani. Nu- 
mai Paul lipsea. Eli, în felul ei neglijent, observă: 

— A cam meritat lecţia, ce-i drept. Dar mi se pare că-i 
de-ajuns. Cred că s-a lecuit pentru tot restul vieţii de pofta 
de a se juca de-a soldatul şi de-a războiul. 

— Nu m-aş mira, zise Frieda Brenien, dacă şi el s-ar 
întoarce comunist şi ţi-ar alerga în fiecare seară la şedinţe 
şi întruniri. Nici asta n-o să-ţi convină, draga mea. 

— Mamă, Paul nu va deveni comunist, răspunse Walter. 
Între altele, e şi chestie de caracter. 

— Nu-l birfi. Nu-i dintre cei mai răi. 

Sora zîmbi spre frate şi zise: 

— Nici o vorbă împotriva lui Paul; e unul dintre pro- 
tejaţii mamei. Şi o ştii cum îşi apără puii. 

Băiatul Elfriedei şedea la fereastră. Îl chema Peter, ca şi 
pe Kagelmann. Abia scăpase de a fi înrolat în armată. Dacă 
avea numai cu un an mai mult, s-ar fi putut să zacă şi el 
îngropat undeva, în ţărîna unui ogor, ca şi tizul său. 

Ce liniştit era ! Avea şaisprezece ani, dar cuminte ca un 
copil. Walter i se adresă: 

— Ei, Peter, îţi place ca ucenic ? După cîte ştiu, înveţi 
meseria de constructor de vapoare. 


Băiatul ridică ochii de pe carte şi răspunse : 

— Îmi place foarte mult, unchiule Walter. 

— Ştii să construieşti un vapor ? Unul mic, bineînţeles. 

— Nu, unchiule Walter, nu ştiu încă. 

— Nu găseşti că seamănă mult cu Paul? îl întrebă El- 
friede pe fratele ei. 

— Ba da. Cu tine nu prea seamănă. 

— Zău, nu poţi să intervii nicăieri ca Paul să fie eliberat 
mai repede ? îl întrebă Frieda pe Walter. Cred că la Berlin 
cunoşti oameni importanţi din Rusia. 

— Mamă, asta n-ajunge. În astfel de chestiuni, nici ei 
nu pot face nimic. Încă n-avem un tratat de pace care să 
reglementeze problema prizonierilor de război. 

— Dar în fiecare zi sosesc cîţiva acasă. 

— Adevărat. E dovada bunăvoinţei Uniunii Sovietice. 
Dar nu-i obligată să-i elibereze. 

— Dar ce vor să facă ruşii cu atîția prizonieri ? 

— Wehrmachtul fascist a distrus enorm de multe în Rusia, 
mamă. A ars sate, şi oraşe, şi fabrici. Prizonierii de război 
trebuie să dea ajutor la reconstruirea celor distruse de ei sau 
de concetăţenii lor. 

— Nu-i strică lui Paul, observă Elfriede laconic. Vorba 
lui era: dinte pentru dinte. Acum a găsit ce-a căutat. 

— Să lăsăm astea, zise mama Brenten. Doar n-o să dis- 
cutăm politică în ultimele ceasuri ale anului. 

Ciocniră paharele, băură, gustară din cozonacul mamei 
care avea chiar şi umplutură de marmeladă. Eli deschise apa- 
ratul de radio. Spre regretul ei, emisiunea de revelion în- 
cepuse. Se transmitea „Liliacul“. Iar baronul von Eisenstein 
cînta cu o voce topită, creatoare de atmosferă : „Fericit cel 
ce-a uitat, ce nu poate fi schimbat“. 

— Da, fericit e cine poate uita. 

Frieda Brenten îşi lăsă mîinile în poală şi ascultă. După 
un răstimp, zise : 

— Ce minunat e că vă am aici, din nou în jurul meu. 
Numai Paul şi Viktor lipsesc. Amândoi sînt în Rusia şi 
probabil că unul nu ştie de celălalt. 
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— Mamă, iar începi cu politica ? 

— Uf, fetiţo, lasă prostiile. Sper că am voie să mai spun 
o vorbă simțită. 

I se dădu dreptate rizînd. Da, avea voie. Trebuia chiar. 
Walter îi povesti despre Viktor, care intrase la Berlin cu 
Armata Sovietică şi acum studia fizica la Moscova. 

Mama şi Elfriede voiau să afle cît mai multe despre Aina. 
Şi despre Cat. Mamă-sa nu putea pricepe că între fiul ei şi 
Cat nu exista nici un fel de duşmănie, ci dimpotrivă, relaţii 
camaradereşti, şi că faţă de Aina, Cat arăta multă prietenie. 

— Lumea şi oamenii, zise ea, s-au schimbat totuşi enorm. 
De obicei, nu se observă. Dar dacă mă gîndesc la tinereţea 
mea! Zău, toate erau altfel. Dacă pe-atunci... dacă cineva 
s-ar fi despărţit de mine şi ar fi luat pe alta de soţie — nu 
m-aş mai fi uitat nici la el, nici la ea, nici măcar cu dosul... 
Dar ce păcat că n-ai putut s-o aduci pe nevastă-ta. 

— la mai arată-ne o dată fotografia, zise Eli. 

Pe stradă se auziră primele pocnitori. Frieda se sperie. 

— Ce oameni! strigă ea indignată. Spuneţi şi voi dacă 
oamenii nu sînt nebuni?! Nu s-au săturat de-atitea poc- 
nete ? Nu, zău, asta nu mai e lumea mea. Nu mă mai po- 
trivesc. 
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Seara, tîrziu, le mai veni o vizită. Era fostul locatar al 
Friedei, Ambrust. Voia să-i ureze un an nou fericit. Frieda 
îi mulţumi şi arătă spre Walter : 

— Fiul meu. 

— Ce spui ? Ambrust se apropie de Walter. Aţi sosit de 
la Moscova ? 

Îşi strînseră mîna şi Walter zise : 

— Mai de mult. 

— De ce n-aţi venit mai repede? La mama dumnea- 
voastră care v-a aşteptat atîţia ani ? 

— Lesne de spus! E mai uşor în ziua de azi să vii de 
la Moscova la Berlin, decît de la Berlin la Hamburg... Şi 
apoi, în aceşti doi ani de cînd s-a terminat comedia, am avut 
atîtea de făcut. 
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— E adevărat că dincolo, în zona sovietică, toate au 
un alt aspect ? Unificarea partidelor comunist şi social- 
democrat e într-adevăr lucru mare. Aici, în zona noastră, 
se unesc numai ceilalți — ca să lovească în noi. 

— Cine sînt aceşti „noi“? întrebă Walter. 

— Noi, comuniştii, răspunse Ambrust. 

— Sînteţi membru al partidului comunist ? 

— Da. Şi mama dumneavoastră a contribuit nu cu 
puţin ca să devin. 

— Va să zică, sintem tovarăşi. 

— Bineînţeles! Trebuie să vă tutuiţi, strigă Frieda, 
care tocmai intrase. Hai să bem pentru asta. Să ştii, Wal- 
ter, că pe mine n-a vrut să mă tutuiască pentru nimic în 
lume. 

— Vai, Frieda, strigă Ambrust, cum poţi să spui asta ? 

Apoi rîseră fiindcă era prima dată că Ambrust îi spu- 
nea pe nume. 

Mai veniră şi vecinii Friedei, soţii Klasing, ca să cioc- 
nească un pahar cu vecina lor. El era muncitor în port 
şi avea o statură atletică. Soţia lui, în schimb, era la fel 
de măruntă ca şi Frieda Brenten. Cînd Klasing află că Walter 
trăise la Moscova, vru să ştie cum e în Uniunea Sovietică 
şi cum sînt condiţiile de viaţă. 

— În orice caz, trebuie să vă spun, declară el, că din 
tot ce citesc în ziare, scad cincizeci la sută. Pentru că toţi 
exagerează şi mint. Dar din cît rămîne, trebuie să fie ceva 
adevărat, că doar minciuni curate nu se pot scrie. 

— De ce nu? întrebă Walter. Anumite ziare mint întot- 
deauna cînd scriu despre Uniunea Sovietică. 

Şi aşa, cei trei bărbaţi se şi adînciseră în politică, iar 
Frieda Brenten şi doamna Klasing ascuitau atente. Walter le 
povesti întîi despre Moscova şi Uniunea Sovietică, apoi, la 
rugămintea lui Ambrust, le vorbi despre reformele realizate 
în zona de Est, le expuse că prin reforma agrară democra- 
tică se lichidase nu numai casta junkerilor, dar se dăduse 
sutelor de mii de refugiaţi şi de dislocaţi un mijloc de exis- 
tenţă prin împărţirea păminturilor. Le relată despre naţio- 
nalizarea întreprinderilor mari şi crearea unei industrii na- 
ţionalizate. Ca alte măsuri importante, mai aminti reforma 
învăţămîntului, concedierea profesorilor nazişti şi formarea a 
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mii de învăţători tineri precum şi deschiderea porţilor uni- 
versităţilor pentru studenţi din rîndurile muncitorimii şi tă- 
rănimii. 

— În câţiva ani, declară el, vom avea în zona de Est o 
nouă intelectualitate. 

— Şi unde vreţi voi să ajungeţi ? îl întrebă Klasing. 

— Noi? Înţelegeţi prin asta noi, socialiştii din zona de 
Est, nu-i aşa P? După unirea muncitorimii, vrem unirea Ger- 
maniei, răspunse Walter. 

— Dar scopul ? 

— Scopul ? Socialismul . 

— Uşor de spus dar greu de făcut, zise Klasing. 

— Adevărat, încuviinţă Walter. Nu va fi uşor. Dar este 
şi rămîne totuşi scopul mişcării muncitoreşti socialiste, 

— Copii! Copii! strigă deodată Frieda Brenten. Vor- 
biţi şi vorbiţi mereu şi uitaţi că vremea trece. Cred că a 
bătut de mult miezul nopţii ! 

— Nu te agita, mamă, răspunse Elfriede sec. Ţin deş- 
teptătorul în mînă. Mai sînt opt minute. 

— Atunci aduceţi repede băuturica ! strigă Frieda. 

— Nu faceţi parte din nici o organizaţie ? îl întrebă 
Walter pe vecin. 

— Cum nu, răspunse Klasing. De douăzeci şi şapte de 
ani sînt membru al partidului social-democrat. 

— Va să zică, socialist. 

— Bineînţeles. 

— Atunci ştiţi desigur că vor exista războaie atîta vreme 
cît va exista capitalismul, continuă Walter. Ultimul război 
cred că încă nu l-aţi uitat. 

— O să treacă zeci de ani pînă să-l uităm, zise munci- 
torul din port. Există destule ruine care ne vor aminti de el 
multă vreme, chiar dacă i-am uita pe cei morţi. 

— Gîndiţi-vă numai, îi aminti Walter. Hamburgul a avut 
de plîns cincizeci şi cinci de mii de morţi, numai din bom- 
bardamente aeriene. Asta reprezintă — am citit ieri într-o 
revistă — de două ori atîţia morţi ca în războiul din 1870— 
7]. Dar trebuie să vă spun deschis că ascultînd ce vorbesc 
unii oameni, am impresia că au şi uitat totul: şi cartierele 
incendiate, şi nenumăraţii morţi în adăposturi, şi moartea 
prin fosfor, şi ţipetele şi gemetele muribunzilor, şi mirosul 
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de pucioasă, şi incendiile. Vreţi să se repete. toate astea P... 
Ca să nu se repete, avem nevoie de unitatea muncitorilor, 
avem nevoie de socialism. Dar nu numai să vorbim mereu 
despre idealurile noastre, ci să le şi realizăm. 

Frieda Brenten şi Elfriede umpluseră paharele. Toţi se 
ridicară şi luară un pahar. Pe stradă răsunară pocnitori. 
Se auziră strigăte: „La mulţi ani, la mulţi ani!“ 

— În cinstea cui bem ? întrebă Klasing. 

— Bem pentru unitatea clasei muncitoare ! răspunse Am- 
brust. Pentru victoria socialismului ! 

Ciocniră paharele. Frieda Brenten, cu pabarul în mînă 
adăugă : 

— Şi pentru pace ! Să nu se repete niciodată ceea ce am 
trăit |... Şi pentru întoarcerea grabnică a lui Paul. 

— La mulţi ani, mamă ! strigă Walter şi o îmbrăţişă. 
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A doua zi dimineaţa, în prima zi a Anului Nou, cînd 
Walter se trezi în cămăruţa lui, mama sa era în picioare. O 
auzi trebăluind în bucătărie. 

Va să zică, chiriaşul mamei locuise în camera de alături. 
Un bun tovarăş, acest Ambrust... Devenise tovarăş aici, în 
casă... Şi la asta contribuise şi mama, cum spune el... Lui 
Walter i-ar fi plăcut să-şi ia mama la Berlin, ca să se bucure 
şi ea de zile frumoase la bătrînețe. 

— Te-ai trezit? Frieda îşi băgă capul prin crăpătura 
ușii. Bună dimineaţa, băiatule, şi încă o dată la mulţi ani. 
Se aplecă peste pat şi-l îmbrăţişă pe „băiatul ei mare“. 
Ştii tu că azi e o zi cu totul specială ? 

— Păi sigur, e Anul Nou! Prima zi a anului 1948. 

— Este a suta aniversare a naşterii bunicului tău. 

— Într-adevăr, mamă! A tatălui tău — Johann Harde- 
kopf. 

— Fiica lui e acum o femeie bătrînă, iar tu, nepotul lui, 
te-apropii de-al cincizecilea an. Uite-aşa trece vremea. 


— Ce s-ar mira dacă şi-ar vedea Hamburgul lui iubit, 
astăzi. 
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— Da, am ajuns departe... Mai stai în pat, îţi aduc 
cafeaua. 

„Am ajuns departe...“ 

Walter îşi aminti că aproape aceleaşi vorbe le gîndise 
cîndva, pe un deal de lîngă Faris... E trist, bunicule, fiii tăi, 
Otto şi Emil, au devenit nişte adevăraţi mic-burghezi. Fiul 
tău, Ludwig, a ajuns paznic de noapte la bătrîneţe. Dar 
fiul fiului tău, Herbert, a redat libertatea pe vreme de 
război unor prizonieri socialişti şi a fraternizat cu ei. A luptat 
alături de ostaşii Armatei Roşii ca să elibereze atît patria 
sa cît şi a lor de duşmanii poporului. Iar strănepotul tău 
studiază la Moscova, capitala primului stat socialist. Într-o 
parte a Germaniei, noi, muncitorii, ne-am unit după o lungă 
luptă fratricidă, bunicule Hardekopf, şi construim împreună 
un stat al muncitorilor și al ţăranilor. Nimic n-a fost zadar- 
nic. Nici o decepţie. Nici o înfrîngere. Nici un sacrificiu... 
Nu doar că totul ar fi fost bine aşa cum a fost, nici pe de- 
parte ; dar nimic n-a fost în zadar ; sacrificiile au dat roade. 
Cauza ta, Țohann Hardekopi, înaintează şi triumfă | 
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